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Los sobrevivientes.
Sobre la produccion literaria reciente de Esteban Prado

Joaquin Correal

En una de las entregas del Kit de supervivencia poética, que la editorial Fortuna de
Mar del Plata organizé durante la pandemia de COVID-19 y llamé En conserva, hay
un poema de Esteban Prado:

“Be my quarantine?”

Una,
dos,
tres-

Cuando todo esto termine, la ropa tendra

un color y algunas manchas de lavandina.

Pero no es excusa, por favor, sea precavido.

Hay que darle vida a las burbujas, a la tinta del limén,
a las anguilas que viven en la ténica.

Es importante una rodaja de pepino

! Joaquin Correa (Mal de Plata, 1987). Profesor y Licenciado en Letras por la Universidad Nacional de
Mar del Plata; Magister y Doctor en Literaturas por la Universidade Federal de Santa Catarina.
Becario posdoctoral de la Fundagdo de Amparo a Pesquisa e Inovac¢do do Estado de Santa Catarina
(FAPESC), Edital 20/2024.
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y un hilito al borde de la boca

y un papel con la letra de Poppy
que nos recuerde

que no estamos presos,

que queda algo para después,
que aca estamos,

que todavia elegimos.

Una,
dos,
tres-
cientas cuarentenas (2020: 6).

Hay algo del orden de la cuarentena, del sentido profundo de la cuarentena, que es
su justificacion en la supervivencia para el tiempo después, para la vida en la post-
historia, que el poema de Prado muestra, como también mostr6 en otros textos
anteriores suyos: “que no estamos presos, / que queda algo para después, / que aca
estamos, / que todavia elegimos”.

La supervivencia es, en cierto sentido, el fundamento de la trilogia que nos ha
prometido Prado. De la primera parte, Ana, la nifia austral, ya hablé aqui.’ La
segunda, Ema, la partysana, editada en 2018 por Letra Sudaca, se abre con una
fotografia de un lugar en ruinas sobre el que esta inscrito con tinta “La cura esta en
el mar” y con un relato en primera persona dirigido a otra, pero del futuro, esto es:
una carta. Y después empieza el relato, también en primera persona, de Ema: los
Partysanos, terroristas y amigos ciber-punk, sus estudios autodidactas, un tio que
pone en funcionamiento la maquina de la memoria y algo que llega desde el mar y lo
arrasa todo, vaciando la ciudad, sembrando muerte y anomia, el desastre de lo
imprevisible. Ahi arranca una fuga hacia los limites de la ciudad que pocas cosas
tiene en claro: “que han sobrevivido, si, pero que los costos todavia se estan
calculando” (2018: 37). Bien sabe Ema que resistir es reinventarse, reinventarse es
resistir.

En su sitio web, Prado publicé los manuscritos de Duerme el puma.? Lo
acompafiaban el siguiente subtitulo y dedicatoria: Poemas reunidos de SJLW (1988-
2002); “A la memoria de Sir John Lewis W, (1917-2002) / vino hasta el fin del mundo
huyendo de lo salvaje”. Un poco después, la editorial Halley llevo la escritura
caligrafica al texto impreso. En un lector de Héctor Libertella, ese gesto no puede

2 http://www.solotempestad.com/pradoxcorrea/
3 https://www.estebanprado.com/pages/galeria3.html
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pasar desapercibido. Esteban Prado, en ambas versiones, aparece nombrado como
heredero. En la web, los escaneos de las paginas manuscritas cierran con una
fotografia de una persona entrada en afios caminando por un bosque en compafiia de
un perro negro. En la contraportada de la edicion de Halley, podemos leer el siguiente
derrotero:

En las mafianas de abril y mayo de 2018, luego de frescas caminatas con una nifia de
tres afios, Esteban Prado volvia solo y rumiaba versos hasta llegar a casa, donde
pasaba en papel lo que persistia. En esos meses, escribié una novela juvenil y este
poemario senil.

Duerme el puma pasé por numerosas lecturas amigas, hasta que los papeles se fueron
juntando sobre la mesa y en algtin momento dejaron de pertenecerle: sélo los habia
heredado de un tio lejano y querido. Con él sostuvo unas pocas charlas que bastaron
para torcer su camino. Se trataba del viejo John Lewis W, a quien sus sobrinos
llamaban sir, por algunos modales british que nunca quiso abandonar. Y este libro,
los apuntes que habia juntado a lo largo de su larga vida. (2019).

Prado, entonces, se asume como el heredero de unos versos, de una memoria, duefio
de una transcripcion. Una transcripcion que, por cierto, se muestra en ocasiones
vacilante, tachando versos, en ocasiones segura, destacando pasajes, palabras. Una
transcripcion que quiere recuperar los pasos perdidos de otro sobreviviente, su ética
de vida (“nunca hice el mismo camino / tantas veces. / Nunca seré el maestro de
nadie” (2019: 19)), su aferrarse a las cosas del camino y su materialismo (una grosella
que aparece y reaparece), su idea del arte, su dandismo detras del polvo de lo salvaje
de un mundo que no ofrece abrigo. Los poemas, al tiempo que sefialan el derrotero
del viaje, anotan maximas: “Nada de trascender / a través de la cria, / ellos son la
Unica lupa / para vivir, / mas o menos, / en pleno presente” (2019: 31); “Los caminos
errados, / mas importantes / cuanto mas lejos los llevamos” (2019: 46). Sera Prado,
asi, no quien haga trascender a Sir John Lewis W., sino quien lo traiga al presente,
quien indague donde esta el dltimo refugio, donde duerme lo salvaje, dénde duerme
el puma. Sera Prado, con esto, quien encarne la otra vida y transcriba un conjunto de
poemas del ocaso de alguien que quiso huir de lo salvaje para encontrarse con lo
salvaje.

Esa huida transformadora y ese animal sagrado, el puma, también aparecen
encarnados en la Abuela de El bigote verdeamarello, la abuela ermitafia y la nifia
entrometida, que Esteban Prado publico en 2019, ilustrado por el Sr. Corrales, en un
fabulazine infantil, junciéon de dos hechos, como explica la contratapa: “Fabula.
Relato hecho por animales” y “Fanzine. Publicacion hecha con pocos medios y
muchas ganas”. En el camino que traza el relato hay una transformacion, un devenir
dirian los teéricos bicéfalos franceses, que es, en realidad, un volver a ser, un volver
a adoptar las pieles del pasado, una anagnorisis. Por fin, en uno de sus ultimos textos,
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Todavia no es pulpa, editado en 2023 por Oficina Perambulante, el acento en lo
animal se privilegia, mas alla de toda moda tedrica reciente, esta vez desde la muerte,
desde el recuerdo de la muerte de cada uno de los perros que tuvo en su vida o que
recuerda, mejor dicho, haber tenido en su vida. Ese acento lo lleva a interrogarse por
la relacion del perro o animal doméstico con lo humano, la naturaleza del vinculo,
sus obligaciones y derechos, sus libertades, por asi decir. Y alli esta esa arista de
diferencia entre supervivencia y sobrevivencia: los animales no son sobrevivientes
porque atraviesan ilesos trajines y peripecias en el transcurso de una vida, sino porque
forman parte del ritmo de las personas con las que viven, ain después de muertos,
como es el caso del movimiento de este relato o del ritmo de Matilda, “que sin
animales alrededor no puede cantar” (2023: 12). La vida después de la vida, asi, no
se extiende de una secuencia a otra, ni de un plano a otro, sino que los atraviesa,
desbaratando la cronologia y con ella todo rastro de trascendencia que no se asiente
en lo material inmediato.
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