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Sofia Di Scalal

En su reciente libro El arte como utopia. El poder sanador de la palabra en la
poética de Jeanette Winterson (EUDEM, 2023), Maria Estrella nos sumerge en una
lectura imprescindible de los temas centrales que constituyen el corazon del
programa poético y estético de una de las escritoras inglesas mas importantes de
fines del siglo XX y principios del XXI. Me animo a hablar del “corazon de un
programa estético” por el evidente impulso amoroso que dio lugar a la investigacion
impecable de Maria Estrella, quien profundiza en los diversos modos en que la
escritura de Winterson alcanza un poder sanador (no solo en lo personal sino también
-y fundamentalmente- en lo colectivo) recreando la dimensién comunitaria de la
potencia utopica del arte como disposicion del pensamiento.
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El corpus elegido por Estrella para analizar con detallada precisién la
propuesta poética de Winterson no sélo abarca sus principales novelas -Fruta
prohibida (1985), La Pasién (1987), Espejismos (1989), The Powerbook (2000) y
La nifia del faro (2005)- sino también los ensayos publicados bajo el sugerente titulo
Art Objects (1995), una seleccion de articulos periodisticos y su libro de memorias
¢ Por qué ser feliz cuando puedes ser normal? (2011). A partir del impulso amoroso
que mencioné anteriormente (;y qué lectura realmente comprometida puede carecer
de é1?) Estrella lee el corpus de Winterson destacando la funcién terapéutica del
cuerpo de palabras como revitalizador del cuerpo que escribe; sin caer en
reduccionismos ni viejas dicotomias cartesianas y en clara resonancia con
reflexiones contemporaneas en torno a la importancia de repensar la experiencia
estética (Gadamer 1993; Ricoeur 1995; Bourriaud 2008; Ranciéere 2011, entre otrxs).
Dicha revitalizacion terapéutica del cuerpo no solo alcanza a quien escribe sino
también a quien lee. El corpus en tanto que “obra abierta” (Eco 1962) no busca
solamente una nueva interpretacion sino conmover la sensibilidad del lector,
condicién indispensable para activar el poder curativo del cuerpo del otrx y la
posibilidad colectiva de salvacion. En este sentido, pueden apreciarse los dos grandes
ejes analiticos que Estrella rastrea en la poética de Winterson: por un lado, la
construccién de la subjetividad mediante el lenguaje y, por el otro, el efecto que el
arte provoca en el receptor.

El enfoque propuesto por Estrella es novedoso porque busca instalar el
programa estético de Winterson mas alla de las lecturas posmodernas dominantes sin
desestimar, por supuesto, los interesantes estudios dedicados a su obra desde la
perspectiva de género, la teoria queer y la “ficcion lesbiana”. La estrategia de Estrella
para inaugurar este nuevo recorrido por el corpus wintersoniano -cuyo pilar podemos
encontrar en la busqueda de Winterson por alcanzar una “intensidad lirica”- reside
en hacer foco en la construcciéon de una “mitografia” autoral (Premat 2009) que la
llevarad a indagar nociones complejas de larga tradicién teérica como identidad,
imaginacion, ficcion y comunidad. Estrella sortea el desafio de presentar su lectura
de Winterson como quien construye una delicada trama en una urdimbre espesa,
cuyos hilos provienen de diversas tradiciones tedricas, tanto literarias como
filosoficas.

La introduccion del libro esta dedicada a delinear los principales recorridos
contemporaneos que han tenido las nociones de utopismo y subjetividad en la
literatura, sefialando su interés por el pensamiento utépico (Bloch 2007) mas que por
la utopia como género literario. Destaca la estrecha relacion que puede establecerse
entre el pensamiento utopico y el optimismo, lo que luego se retomara en relacion
con el uso del humor y la ironia en la escritura de Winterson. Sin soltar el hilo de la
“intensidad poética” buscada por la autora inglesa, Estrella sigue una linea de corte
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pragmatista para pensar a Ixs poetas como creadores de nuevos lenguajes (el plural
es fundamental) que ocupen un lugar central en la nueva utopia global (Rorty 1991).
De esta manera, se vuelve indispensable analizar la dimension intersubjetiva y
comunitaria de la construccion de identidades tanto personales como colectivas, lo
que Estrella desarrollara extensivamente a lo largo de su libro.

Luego de la introduccion, El arte como utopia se estructura en tres capitulos
que abordan los ntcleos centrales de la estética de Winterson: la ficcionalizacién de
la vida y la autoafirmacién como artista (capitulo 1); la configuracion del espacio
autobiografico en sus novelas y la relacion que puede establecerse con su
“mitografia” autoral (capitulo 2) y su concepcion del lenguaje como tesoro
comunitario con un especial interés en la recepcion de las obras de arte y la
construccién de un “lector modelo” (capitulo 3).

Para abordar el primero de estos nucleos, Estrella se centra en las
modulaciones en torno a la (auto)construccion de la identidad a partir de una
minuciosa lectura de Fruta prohibida, la primera novela de Winterson. Resulta
esclarecedor el modo en que analiza los intertextos que pueden encontrarse en la
obra (la Biblia, la novela de aprendizaje, los cuentos de hadas y el roman arttirico)
como las bases que sostienen ciertos esquemas narrativos que nos permiten organizar
el relato de una vida. A partir de estos esquemas, es posible rastrear como se
configura la construccién discursiva y ficcional de la identidad de la “Jeanette
narradora” y su articulacion con los relatos sobre si misma que podemos encontrar
en distintas entrevistas, memorias y ensayos (lo que dara lugar a su “mitografia”
autoral). Mediante estrategias discursivas como la fragmentacion, la hibridacion, la
parodia y la reescritura de géneros tradicionales, Winterson se aparta de los
postulados del realismo (el cual desprecia) permitiendo el juego experimental y las
narrativas no lineales.

Estrella sefiala la deuda de esta primera novela de Winterson con la obra de
Charles Dickens, cuya mirada sobre la percepcién del mundo en la infancia me
recuerda las palabras de la poeta estadounidense Louise Gliick: “Miramos el mundo
una sola vez, en la infancia. El resto es memoria”. Rescatar la potencia de la mirada
infantil resulta indispensable para la creacion del pensamiento utopico que, como
sostiene Estrella, se vera encarnado en varios de los personajes de Winterson.

“Ahora voy a hacerme a mi misma, voy a ser auto-inventada” afirma la autora
de La Pasion en una entrevista con Audrey Bilger. La cita le permite a Estrella
articular el andlisis de Fruta prohibida con su lectura de ;Por qué ser feliz cuando
puedes ser normal?, libro publicado veintisiete afios después. La idea de
autoinvencién se vincula estrechamente con la de autofiguracién (Amicola 2007), es
decir, las formas de autorrepresentacion de un autor. Los modos de narrarse a unx
mismx devienen fundamentales en el proceso de construccion de la identidad
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(siempre expansiva, siempre en sintonia con el movimiento vital). En la lectura
propuesta por Estrella, este proceso debe entenderse en el marco de una reflexion
sobre la existencia como busqueda de la felicidad. El sentido de la vida, nos recuerda
Winterson, no es algo fijo, por lo que tampoco lo seran las narrativas que creamos
para autofigurarnos. Es particularmente significativa la anécdota que recupera
Estrella -como hito en la construccion de su mitografia autoral- de la madre adoptiva
de Winterson arrojando furiosamente los libros pecaminosos que la joven Jeanette
escondia debajo del colchén para, finalmente, quemarlos. De esa misma escena,
Winterson desprendera dos ideas fundamentales: por un lado, su concepcién
fragmentaria de la escritura a partir de pedazos rotos y desperdigados y, por el otro,
el motor de su actividad creativa. Los libros leidos, encarnados en su propio interior
a pesar de su desaparicion fisica, la alentaran a escribir, a escaparse de la opresion
materna.

Estrella vuelve a destacar la deuda de Winterson con Dickens al analizar la
construccién de sus personajes ficticios, apelando a ciertos topicos comunes como
la pobreza, la orfandad, lo excepcional de la infancia, la excentricidad, las madres
conflictivas, etc. Los personajes le permiten recrear distintas versiones de si, en un
juego de espejos, de correspondencias que se acercan y se alejan, de disfraces. Una
vez mas es posible destacar el elemento lidico en la construccion de la identidad, lo
que se vincula con la busqueda de la felicidad. Si, como creia la escritora danesa Isak
Dinesen, cualquier dolor puede soportarse si lo convertimos en una historia, las vidas
de los personajes contienen fragmentos, pedazos rotos y desperdigados, de nuestra
propia historia en permanente re-creacion. El interés de Winterson por la “herida”
como sefal de identidad en la historia de la literatura la conduce a pensar el estrecho
vinculo entre esta y el don: la herida, la marca es lo que nos hace excepcionales.

En tanto que la identidad se encuentra en constante transformacion, Estrella
se detiene en distintas metaforas del viaje que aparecen en la obra de Winterson para
pensar la escritura y la literatura como salvacién personal y colectiva. Travesias
espaciales y viajes interiores se transforman en epifanias de la identidad: caminos
recorridos, caminos olvidados, senderos que decidimos no tomar, se vuelven en
metaforas vitales. La escritura misma, continia Estrella, puede pensarse como un
viaje imaginario mientras que el poder de la ficcion nos permite explorar lugares
escondidos, prohibidos, insospechados, deseados.

Si la literatura puede convertirse, como sugirié también el filésofo francés
Gilles Deleuze, en una “empresa de salud” (1993), es preciso comprender los modos
en que el arte puede construir lazos interpersonales y nuevas formas de vida en
comunidad. En el ultimo capitulo del libro (previo a las conclusiones), Estrella
investiga la concepcion del lenguaje como tesoro comunitario, articulando su lectura
de la poética de Winterson con distintas concepciones contemporaneas sobre la
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experiencia estética y su dimension intersubjetiva. Segtin Estrella, la funcion del
artista es sanadora y casi sagrada porque permite salvar la grieta entre las emociones
del sujeto y el lenguaje (2023: 165). En este capitulo se destaca una segunda deuda
wintersionana: esta vez con Virginia Woolf, quien también reflexion6é ampliamente
sobre la naturaleza de la ficcién y su relacién con el “halo luminoso” de la vida.
Ademas del gusto por la experimentaciéon modernista, tal como sefiala Estrella,
Winterson coincide con Woolf en el placer de la lectura como forma de refugio frente
a los valores imperantes; una forma de resistencia, podriamos decir, a las narrativas
dominantes que intentar moldear nuestra sensibilidad a su conveniencia. Por esta
razén, ficcién y poesia se convertiran, para la autora de Espejismos, en dosis
medicinales de libertad. En palabras de Louise Bourgeois -quien también podria
sefialarse como una posible interlocutora de Winterson- “el arte es garantia de salud”.

La dimension sanadora de la creacion artistica no involucra solamente al
artista sino también al receptor. En este punto, Estrella articula la concepcién de
Winterson del arte como metafora y transformacién con la teoria de los afectos
(Ahmed 2015; Colm Hogan 2003), haciendo énfasis en el vinculo entre narracion y
emocion. Mediante el viaje de la imaginacion, la dimension curativa del arte radica
también en la ampliacion de nuestros horizontes emocionales, la empatia con el otrx
y la posibilidad de reactualizar nuestros suefios de utopia (tanto individuales como
sociales).

Siguiendo la concepcion del arte como metéfora, Estrella destila diversas
metaforas de la ficcion. En The Powerbook, por ejemplo, sefiala la exploracion de la
metafora de la web y las posibilidades narrativas del mundo virtual (de nuevo la
diseminacion, el fragmento, el hipertexto). A su vez, propone Estrella, la ficcion
puede ser vista como una cuerda floja tendida entre el escritor y el lector: una cuerda
de comunicacién. Es, precisamente, en este canal comunicante donde se construyen
los lazos interpersonales fundamentales para la sanacién colectiva. Ser afectadx por
la literatura solo es posible si el lector se entrega activamente al acto de leer, se deja
con-mover por las historias y habilita, en el movimiento de esta entrega, la creacién
de nuevos sentidos que daran lugar a nuevos mundos y sensibilidades.

Por tltimo, solo resta detenernos un momento en la fuerza amorosa que
conecta los relatos y que nos hace permanecer en la lectura (pienso en la comparacion
del libro con el cuerpo amado que Estrella desarrolla acertadamente hacia el final del
ultimo capitulo). Puede que en esa fuerza resida la importancia erética del arte (como
creia Susan Sontag) y también el corazon de la poética de Winterson.
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