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En su reciente libro El arte como utopía. El poder sanador de la palabra en la 

poética de Jeanette Winterson (EUDEM, 2023), María Estrella nos sumerge en una 

lectura imprescindible de los temas centrales que constituyen el corazón del 

programa poético y estético de una de las escritoras inglesas más importantes de 

fines del siglo XX y principios del XXI. Me animo a hablar del “corazón de un 

programa estético” por el evidente impulso amoroso que dio lugar a la investigación 

impecable de María Estrella, quien profundiza en los diversos modos en que la 

escritura de Winterson alcanza un poder sanador (no solo en lo personal sino también 

-y fundamentalmente- en lo colectivo) recreando la dimensión comunitaria de la 

potencia utópica del arte como disposición del pensamiento.  

          
1 Sofía Di Scala es Licenciada en Filosofía y Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Mar del 
Plata. Es investigadora asociada en el programa de estética y filosofía del arte del Centro de 
Investigaciones Filosóficas (CIF) y docente de filosofía del arte en el Museo Fernández Blanco. Mail 
de contacto: sofia.discala@gmail.com    
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El corpus elegido por Estrella para analizar con detallada precisión la 

propuesta poética de Winterson no sólo abarca sus principales novelas -Fruta 

prohibida (1985), La Pasión (1987), Espejismos (1989), The Powerbook (2000) y 

La niña del faro (2005)- sino también los ensayos publicados bajo el sugerente título 

Art Objects (1995), una selección de artículos periodísticos y su libro de memorias 

¿Por qué ser feliz cuando puedes ser normal? (2011). A partir del impulso amoroso 

que mencioné anteriormente (¿y qué lectura realmente comprometida puede carecer 

de él?) Estrella lee el corpus de Winterson destacando la función terapéutica del 

cuerpo de palabras como revitalizador del cuerpo que escribe; sin caer en 

reduccionismos ni viejas dicotomías cartesianas y en clara resonancia con 

reflexiones contemporáneas en torno a la importancia de repensar la experiencia 

estética (Gadamer 1993; Ricoeur 1995; Bourriaud 2008; Rancière 2011, entre otrxs). 

Dicha revitalización terapéutica del cuerpo no solo alcanza a quien escribe sino 

también a quien lee. El corpus en tanto que “obra abierta” (Eco 1962) no busca 

solamente una nueva interpretación sino conmover la sensibilidad del lector, 

condición indispensable para activar el poder curativo del cuerpo del otrx y la 

posibilidad colectiva de salvación. En este sentido, pueden apreciarse los dos grandes 

ejes analíticos que Estrella rastrea en la poética de Winterson: por un lado, la 

construcción de la subjetividad mediante el lenguaje y, por el otro, el efecto que el 

arte provoca en el receptor. 

El enfoque propuesto por Estrella es novedoso porque busca instalar el 

programa estético de Winterson más allá de las lecturas posmodernas dominantes sin 

desestimar, por supuesto, los interesantes estudios dedicados a su obra desde la 

perspectiva de género, la teoría queer y la “ficción lesbiana”. La estrategia de Estrella 

para inaugurar este nuevo recorrido por el corpus wintersoniano -cuyo pilar podemos 

encontrar en la búsqueda de Winterson por alcanzar una “intensidad lírica”- reside 

en hacer foco en la construcción de una “mitografía” autoral (Premat 2009) que la 

llevará a indagar nociones complejas de larga tradición teórica como identidad, 

imaginación, ficción y comunidad. Estrella sortea el desafío de presentar su lectura 

de Winterson como quien construye una delicada trama en una urdimbre espesa, 

cuyos hilos provienen de diversas tradiciones teóricas, tanto literarias como 

filosóficas.  

La introducción del libro está dedicada a delinear los principales recorridos 

contemporáneos que han tenido las nociones de utopismo y subjetividad en la 

literatura, señalando su interés por el pensamiento utópico (Bloch 2007) más que por 

la utopía como género literario. Destaca la estrecha relación que puede establecerse 

entre el pensamiento utópico y el optimismo, lo que luego se retomará en relación 

con el uso del humor y la ironía en la escritura de Winterson. Sin soltar el hilo de la 

“intensidad poética” buscada por la autora inglesa, Estrella sigue una línea de corte 
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pragmatista para pensar a lxs poetas como creadores de nuevos lenguajes (el plural 

es fundamental) que ocupen un lugar central en la nueva utopía global (Rorty 1991). 

De esta manera, se vuelve indispensable analizar la dimensión intersubjetiva y 

comunitaria de la construcción de identidades tanto personales como colectivas, lo 

que Estrella desarrollará extensivamente a lo largo de su libro.  

Luego de la introducción, El arte como utopía se estructura en tres capítulos 

que abordan los núcleos centrales de la estética de Winterson: la ficcionalización de 

la vida y la autoafirmación como artista (capítulo 1); la configuración del espacio 

autobiográfico en sus novelas y la relación que puede establecerse con su 

“mitografía” autoral (capítulo 2) y su concepción del lenguaje como tesoro 

comunitario con un especial interés en la recepción de las obras de arte y la 

construcción de un “lector modelo” (capítulo 3).  

 Para abordar el primero de estos núcleos, Estrella se centra en las 

modulaciones en torno a la (auto)construcción de la identidad a partir de una 

minuciosa lectura de Fruta prohibida, la primera novela de Winterson. Resulta 

esclarecedor el modo en que analiza los intertextos que pueden encontrarse en la 

obra (la Biblia, la novela de aprendizaje, los cuentos de hadas y el roman artúrico) 

como las bases que sostienen ciertos esquemas narrativos que nos permiten organizar 

el relato de una vida. A partir de estos esquemas, es posible rastrear cómo se 

configura la construcción discursiva y ficcional de la identidad de la “Jeanette 

narradora” y su articulación con los relatos sobre sí misma que podemos encontrar 

en distintas entrevistas, memorias y ensayos (lo que dará lugar a su “mitografía” 

autoral). Mediante estrategias discursivas como la fragmentación, la hibridación, la 

parodia y la reescritura de géneros tradicionales, Winterson se aparta de los 

postulados del realismo (el cual desprecia) permitiendo el juego experimental y las 

narrativas no lineales. 

Estrella señala la deuda de esta primera novela de Winterson con la obra de 

Charles Dickens, cuya mirada sobre la percepción del mundo en la infancia me 

recuerda las palabras de la poeta estadounidense Louise Glück: “Miramos el mundo 

una sola vez, en la infancia. El resto es memoria”. Rescatar la potencia de la mirada 

infantil resulta indispensable para la creación del pensamiento utópico que, como 

sostiene Estrella, se verá encarnado en varios de los personajes de Winterson.  

“Ahora voy a hacerme a mí misma, voy a ser auto-inventada” afirma la autora 

de La Pasión en una entrevista con Audrey Bilger. La cita le permite a Estrella 

articular el análisis de Fruta prohibida con su lectura de ¿Por qué ser feliz cuando 

puedes ser normal?, libro publicado veintisiete años después. La idea de 

autoinvención se vincula estrechamente con la de autofiguración (Amícola 2007), es 

decir, las formas de autorrepresentación de un autor. Los modos de narrarse a unx 

mismx devienen fundamentales en el proceso de construcción de la identidad 
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(siempre expansiva, siempre en sintonía con el movimiento vital). En la lectura 

propuesta por Estrella, este proceso debe entenderse en el marco de una reflexión 

sobre la existencia como búsqueda de la felicidad. El sentido de la vida, nos recuerda 

Winterson, no es algo fijo, por lo que tampoco lo serán las narrativas que creamos 

para autofigurarnos. Es particularmente significativa la anécdota que recupera 

Estrella -como hito en la construcción de su mitografía autoral- de la madre adoptiva 

de Winterson arrojando furiosamente los libros pecaminosos que la joven Jeanette 

escondía debajo del colchón para, finalmente, quemarlos. De esa misma escena, 

Winterson desprenderá dos ideas fundamentales: por un lado, su concepción 

fragmentaria de la escritura a partir de pedazos rotos y desperdigados y, por el otro, 

el motor de su actividad creativa. Los libros leídos, encarnados en su propio interior 

a pesar de su desaparición física, la alentarán a escribir, a escaparse de la opresión 

materna. 

Estrella vuelve a destacar la deuda de Winterson con Dickens al analizar la 

construcción de sus personajes ficticios, apelando a ciertos tópicos comunes como 

la pobreza, la orfandad, lo excepcional de la infancia, la excentricidad, las madres 

conflictivas, etc. Los personajes le permiten recrear distintas versiones de sí, en un 

juego de espejos, de correspondencias que se acercan y se alejan, de disfraces. Una 

vez más es posible destacar el elemento lúdico en la construcción de la identidad, lo 

que se vincula con la búsqueda de la felicidad. Si, como creía la escritora danesa Isak 

Dinesen, cualquier dolor puede soportarse si lo convertimos en una historia, las vidas 

de los personajes contienen fragmentos, pedazos rotos y desperdigados, de nuestra 

propia historia en permanente re-creación. El interés de Winterson por la “herida” 

como señal de identidad en la historia de la literatura la conduce a pensar el estrecho 

vínculo entre esta y el don: la herida, la marca es lo que nos hace excepcionales.  

En tanto que la identidad se encuentra en constante transformación, Estrella 

se detiene en distintas metáforas del viaje que aparecen en la obra de Winterson para 

pensar la escritura y la literatura como salvación personal y colectiva. Travesías 

espaciales y viajes interiores se transforman en epifanías de la identidad: caminos 

recorridos, caminos olvidados, senderos que decidimos no tomar, se vuelven en 

metáforas vitales. La escritura misma, continúa Estrella, puede pensarse como un 

viaje imaginario mientras que el poder de la ficción nos permite explorar lugares 

escondidos, prohibidos, insospechados, deseados.  

Si la literatura puede convertirse, como sugirió también el filósofo francés 

Gilles Deleuze, en una “empresa de salud” (1993), es preciso comprender los modos 

en que el arte puede construir lazos interpersonales y nuevas formas de vida en 

comunidad. En el último capítulo del libro (previo a las conclusiones), Estrella 

investiga la concepción del lenguaje como tesoro comunitario, articulando su lectura 

de la poética de Winterson con distintas concepciones contemporáneas sobre la 
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experiencia estética y su dimensión intersubjetiva. Según Estrella, la función del 

artista es sanadora y casi sagrada porque permite salvar la grieta entre las emociones 

del sujeto y el lenguaje (2023: 165). En este capítulo se destaca una segunda deuda 

wintersionana: esta vez con Virginia Woolf, quien también reflexionó ampliamente 

sobre la naturaleza de la ficción y su relación con el “halo luminoso” de la vida. 

Además del gusto por la experimentación modernista, tal como señala Estrella, 

Winterson coincide con Woolf en el placer de la lectura como forma de refugio frente 

a los valores imperantes; una forma de resistencia, podríamos decir, a las narrativas 

dominantes que intentar moldear nuestra sensibilidad a su conveniencia. Por esta 

razón, ficción y poesía se convertirán, para la autora de Espejismos, en dosis 

medicinales de libertad. En palabras de Louise Bourgeois -quien también podría 

señalarse como una posible interlocutora de Winterson- “el arte es garantía de salud”.  

La dimensión sanadora de la creación artística no involucra solamente al 

artista sino también al receptor. En este punto, Estrella articula la concepción de 

Winterson del arte como metáfora y transformación con la teoría de los afectos 

(Ahmed 2015; Colm Hogan 2003), haciendo énfasis en el vínculo entre narración y 

emoción. Mediante el viaje de la imaginación, la dimensión curativa del arte radica 

también en la ampliación de nuestros horizontes emocionales, la empatía con el otrx 

y la posibilidad de reactualizar nuestros sueños de utopía (tanto individuales como 

sociales).  

Siguiendo la concepción del arte como metáfora, Estrella destila diversas 

metáforas de la ficción. En The Powerbook, por ejemplo, señala la exploración de la 

metáfora de la web y las posibilidades narrativas del mundo virtual (de nuevo la 

diseminación, el fragmento, el hipertexto). A su vez, propone Estrella, la ficción 

puede ser vista como una cuerda floja tendida entre el escritor y el lector: una cuerda 

de comunicación. Es, precisamente, en este canal comunicante donde se construyen 

los lazos interpersonales fundamentales para la sanación colectiva. Ser afectadx por 

la literatura solo es posible si el lector se entrega activamente al acto de leer, se deja 

con-mover por las historias y habilita, en el movimiento de esta entrega, la creación 

de nuevos sentidos que darán lugar a nuevos mundos y sensibilidades.  

Por último, solo resta detenernos un momento en la fuerza amorosa que 

conecta los relatos y que nos hace permanecer en la lectura (pienso en la comparación 

del libro con el cuerpo amado que Estrella desarrolla acertadamente hacia el final del 

último capítulo). Puede que en esa fuerza resida la importancia erótica del arte (como 

creía Susan Sontag) y también el corazón de la poética de Winterson.  
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