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La utopía de un teatro que pueda con la muerte: una bitácora de la 

pandemia 

 

 

Milena Bracciale1 

 

 

Parece que en la Mesopotamia hay vestigios de los primeros diccionarios desde 

2000 años antes de Cristo. Para la lengua española, estas publicaciones datan del 

año 1780. Más o menos por este período, y bajo el impulso de la Ilustración, surge 

en Francia la Enciclopedia de manos de Diderot y d´Alembert. La fe ciega en la 

omnipotencia de la razón y el deseo utópico de poder agrupar todo el saber de las 

ciencias y las artes, ordenado alfabéticamente. En el ámbito teatral, no sabemos 

muy bien por qué, proliferan también varios diccionarios famosos. Cito el clásico 

Diccionario del Teatro de Patrice Pavis, pero también el Diccionario de términos 

claves del análisis teatral de Anne Ubersfeld o el Diccionario de Autores Teatrales 

          
1 Dra. y Mag. en Letras, docente e investigadora en el área de Literatura Argentina de la Facultad 
de Humanidades de la UNMdP. Actriz e investigadora del movimiento. Docente de Análisis de la 
Dramaturgia en la EMAD. Miembro de la comisión directiva de AINCRIT. Coordinadora de la 
sección sobre teatro Reseñas en Proscenio en Reseñas Celehis, desde 2019. Mail de contacto: 
milenabracciale@gmail.com   
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Argentinos de Perla Zayas de Lima. Hoy se suma un nuevo eslabón a esta 

genealogía de las definiciones que viene, precisamente, a contrarrestar todas las 

anteriores. Si un diccionario es el reino de las certezas –alguien dijo alguna vez que 

la certeza es violencia–, el proyecto comandado por la Compañía U, que se originó 

en el marco del Teatro Nacional Cervantes y reúne a Andrés Gallina, a Alejandro 

Tantanian y a Oria Puppo, carga con el signo opuesto. Durante el desasosiego del 

aislamiento obligatorio, aparece la idea de este Diccionario que no solo habla de 

teatros en plural sino que además habla de utopías y cuyo rasgo distintivo es que 

está realizado íntegramente por artistas –casi como una contraofensiva un poco 

burlona a tanto diccionario con fines utilitarios realizado por excelsxs críticxs con 

voz, voto y autoridad– y que es, en realidad, un bellísimo objeto intermedial, que 

desde un código QR nos dirige directamente a un canal de Youtube en el que 

quienes compusieron cada una de las entradas, además, las leen.2 A su vez, la 

mayoría de estas propuestas posee también performances actorales. Esto significa 

que podemos leer cada entrada, pero también podemos verla y escucharla –a veces 

los textos están leídos por otrxs, como es el caso de la entrañable María Onetto que 

lee Teatro Visceral de Bartís–, o degustar una performance sobre ellas en las que 

intervienen como intérpretes quienes escribieron u otrxs artistas invitadxs.  

 Como bien nos enseñó el grupo de Grafein (1981),3 toda consigna tiene 

algo de valla y algo de trampolín. En este proyecto la valla era clara: una letra del 

abecedario. El grupo debía encontrar un supuesto tipo de teatro que comenzara con 

esa letra –si hacía falta, había que inventar una categoría con la convicción de un 

experto– y distribuirla entre artistas consideradxs capaces, por su experiencia, de 

abordar dicha entrada. Esa imposición como valla, disparaba el trampolín de la 

creatividad en quien recibiera la consigna. El proceso surgió durante la pandemia y 

tiene mucho que ver con El principio de esperanza de Ernst Bloch, material de 

lectura que ayudó a sobrellevar esos meses de incertidumbre. El resultado consiste, 

entonces, en 26 entradas de lo más diversas, compiladas en un objeto bellísimo, 

ilustrado y con las letras troqueladas, que permite, como cualquier diccionario, una 

lectura en el orden que cada quien desee, yendo y viniendo de atrás hacia adelante, 

del papel hacia Youtube o a la inversa. La pluralidad de miradas hace de este 

objeto un libro inclasificable, casi un anti-diccionario.  

 Entre las propuestas más disruptivas, encontramos precisamente la 

entrada de Teatro Insubordinado escrita por Lucía Seles, artista integral y radical, 

que le rinde tributo a María Moliner –autora del célebre Diccionario del uso del 

          
2 Link del canal de Youtube: https://www.youtube.com/@DiccionarioUtopicodeTeatros 
3 Maite Alvarado, Mª Carmen Rodríguez, Mario Tobelem (1981): Grafein Teoría y práctica de un 

taller de escritura. Madrid: Altalena.  
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español y referida también en el texto de Susana Pampín sobre Teatro Zombi–, con 

un poema por lo menos divertido, en el que aparecen definiciones del tipo: “y 

entonces el teater ni puede ser rebelde/ xq never existió una armonía a la cual 

rebelarse/ es como una family stupid/ q sentido tiene rebelarse allí?” o “el teatro 

fue es y será mi too many sirviento”. Inmediatamente después, aparece la entrada 

de Rodrigo García, otro referente indiscutible de la escena experimental, que 

escribe sobre Teatro Jeroglífico. Se trata de un texto breve y desolador impreso 

sobre un fondo negro que incluye una ilustración sugestiva, en la que se 

entrecruzan símbolos con ratas: “Hoy hablé. Mientras otros cargaron peso,/ 

molieron grano, sudaron (…) hoy hablé ladrillos que no valen para construir (…) 

Mañana la cháchara continuará”. Hasta aquí, casi que parece que nos encontramos 

frente a un libro de poesía, sin embargo, otras varias entradas presentan un molde 

más tradicional y persiguen la utopía de la definición para, en general, culminar en 

un manifiesto.  

 Lo distintivo de todas las propuestas consiste en ofrecer, con una u otra 

variante, una mirada temporal del asunto: el teatro percibido a través de la lupa de 

la categoría asignada en el pasado, el presente y el futuro. Un ejercicio reflexivo y 

creativo, que incluye siempre una autorreferencia sobre la propia obra y que, sin 

dudas, funciona a modo de manifiesto estético. La utopía, en casi todos los casos –

a excepción de Santiago Loza a quien paradójicamente le toca Teatro Utópico pero 

se muestra seco como un desierto, apático, sin nada para decir, aunque lo dice y 

aboga por el silencio y la disolución– es el deseo profundo del tipo de teatro 

añorado y es, en todos los casos, incluso en Santiago Loza, un manifiesto estético-

político. Se trata de un teatro de las búsquedas, de las rupturas, de las innovaciones. 

Un teatro que se levante contra las convenciones, contra el adormecimiento. Un 

teatro provocador. Un teatro pensado después de atravesar la experiencia límite de 

la pandemia, que socavó la esencia misma del teatro: el convivio, el tacto, el roce, 

el encuentro. Y en este sentido resulta un eslabón clave quiénes fueron lxs 

convocadxs. Un teatro anti-complaciente, anti-tranquilizador, anti-definitivo y anti-

definitorio. Un anti-diccionario para un anti-teatro mortal, diría Peter Brook: el de 

lo esperado, el del lugar común, el de la pura palabra, el de la escenografía muerta, 

el del público impasible; el que no transforma, no mueve, no sufre; el que 

reproduce, repite, imita; no cala, no hurga; sonríe, relaja y mira para otro lado. 

Tantanian, Gallina y Puppo saben a dónde apuntan: hay admiración e interés en el 

arte de quienes eligieron para escribir. Hay una mirada común –no homogénea ni 

parecida–, sino una coincidencia en el posicionamiento ético de exploración como 

punto de partida para la concepción artística: ahí reside la utopía.      

 En Teatro Yuxtapuesto, Florencia Vecino –maravillosa performer de la 

danza independiente; intérprete, entre muchas otras, de la memorable Obra del 
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demonio, que homenajeó a Pina Bausch en el Cervantes–, hace hincapié en el 

movimiento como arte y dice hacia el final: “En vez de hablar por sí mismo, 

hablaron por él historiadores, críticos, periodistas, gestores, curadores y hasta 

curanderos”. Hay algo de ritual liberador en este diccionario que busca recuperar la 

voz de lxs artistas, por sobre la mirada externa. No por casualidad, tampoco, a 

Rafael Spregelburd le asignan la entrada sobre Teatro de la Desintegración, 

término que acuñó la crítica –en particular Osvaldo Pellettieri desde la UBA, el 

GETEA y el CONICET, indiscutibles instituciones legitimadoras– allí por los años 

noventa y principios del dos mil, para caracterizar precisamente su teatro. Como 

respuesta, Spregelburd ubica el origen del teatro de la desintegración en el teatro 

escrito desde la primera de las ficciones y lo define, desde la paradoja, como un 

teatro clásico: “Desintegrar lo desintegrado (…) debería conducir a desintegrar más 

zonas de lo estabilizado por la cultura y el sentido común”.  

 Resulta para destacar, además, que quienes integran esta compilación no 

son solo actores o actrices, directorxs o dramaturgxs, sino también partícipes del 

hecho escénico por lo común dejados de lado frente a la potencia de los textos o de 

la actuación. Es el caso de la interesantísima entrada sobre Teatro Wifi del 

iluminador David Seldes, quien con contundencia expresa que “Los iluminadores 

fuimos los últimos en entrar a la escena en la historia del teatro”. Su mirada revela 

la intervención creativa de la iluminación y aboga por un trabajo en red, “contra la 

autosuficiencia y a favor de una red cooperativa, comunitaria y relacional”. Lo 

mismo ocurre con el brillante enfoque de la escenógrafa y vestuarista Graciela 

Galán en Teatro Ornamental, que no solo presenta un recorrido histórico de la 

noción sino que descubre una paulatina simplificación de la condición ornamental 

del teatro contemporáneo, lo que debilita la fantasía y hace perder la magia.  

 Todas las entradas tienen algo para destacar. No puedo dejar de 

mencionar el Teatro Visceral de Bartís, pero tampoco el Teatro Religioso de la 

potente dupla creativa compuesta por Maricel Álvarez y Emilio García Wehbi. El 

Teatro Novísimo de Santiago Nader, que con la prepotencia de su juventud nos 

llena de preguntas para militar por un verdadero teatro exento de alienación, porque 

“Allá, afuera de nuestro mundo de fantasía que es el teatro, todo está siendo 

prefabricado sin reflexión. Pero esa gente que está ahí afuera y produce en serie de 

una manera descerebrada es la que hace Excels, arruina el mundo con sustancias 

tóxicas y tiene hijos que después odia”. O el deseo de encuirar el teatro que erige 

Ezequiel Lozano en Teatro Queer, quien define e invalida la categoría en forma 

simultánea, mientras por medio del cruce de ambos términos llega a la sugerente 

idea del teatro como un “mirar torcido”, lo que da lugar a la apertura de un sinfín 

de cuestionamientos. También hay entradas propuestas por personas no 

necesariamente vinculadas en lo profesional al teatro, como es la excelente y 
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reveladora perspectiva del escritor argentino Pablo Maurette, Teatro Táctil, quien 

ya nos había deleitado en 2015 con un libro de ensayos sobre el tacto.  

 Una reflexión más. En este Diccionario se esquivan, de manera 

deliberada, las categorías tradicionales con las que se ha abordado a lo largo del 

tiempo el teatro en términos críticos. Es decir, si para la A lo más sencillo sería 

pensar en Teatro del Absurdo, lxs compiladorxs escogen, en cambio, Teatro 

Antiguo. Si para la R, lo esperado sería Teatro Realista, aquí se prefiere Teatro 

Religioso. Incluso, cuando se eligen conceptos más conocidos, como por ejemplo 

Teatro Épico, quien escribe propone siempre un derrotero diferente a lo esperado, 

que incluye indefectiblemente grandes marcas de subjetividad. Hay, a su vez, 

categorías que podrían considerarse negativas per sé, como es el caso de Teatro 

Lento, pero su lectura nos revela una mirada peculiar, que nos corre del eje del 

sentido común y nos coloca una lente miope para “mirar torcido” y pensar, tanto al 

teatro como a esa categoría en particular, desde una óptica inesperada y sorpresiva.  

 En definitiva, Diccionario Utópicos de Teatros es un diccionario 

imposible, dislocado. Frente a la utilidad, propone belleza. Frente a las certezas, 

revelaciones inciertas. Frente a las generalidades, confesiones. Frente al presente, 

miles de futuros diversos. Frente a la homogeneidad, contradicción. Hay algo 

lúdico en su propuesta: un ejercicio de escritura que deviene en pura literatura; en 

una maquinaria de invención e imaginación. Un libro sobre teatro para decirnos 

que no hay teatro en la palabra impresa sobre el papel, puesto que no hay teatro 

posible fuera del presente del cuerpo vivo o, tal vez, sí. Un libro con 26 categorías 

teatrales para decirnos todo lo contrario. Nunca se sabe. Será cuestión de abrir el 

libro para a ir a jugar. 


