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notables 

 

 

Martín Pérez Calarco1 

 

 

Hace ya más de diez años, en un café de las inmediaciones de la facultad, 

discutíamos con un colega acerca de Borges. Él repetía, no sin énfasis, que la obra 

de Borges estaba cerrada; un poco en broma, un poco en serio, le repliqué que no 

entendía del todo a qué se refería y le pregunté varias veces qué quería decir. Si a la 

realidad efectivamente le gustaran las simetrías y los leves anacronismos, esa 

misma tarde, en otro hemisferio, Daniel Balderston hubiera estado desentrañando 

un manuscrito de Borges por primera vez. 

          
1 Martín Pérez Calarco (Buenos Aires, 1982). Doctor en Letras y Profesor en Letras por la 
Universidad Nacional de Mar del Plata, donde es docente en el Área de Literatura y cultura 
argentinas. Becario Doctoral (2010-2015) y Postdoctoral (2015-2017) de Conicet. Ha investigado 
los usos y actualizaciones del Facundo y el Martín Fierro en literatura, cine y rock entre 1955 y 
2010. Ha escrito sobre Jorge Luis Borges, Rodolfo Walsh, los Diarios y Memorias de Adolfo Bioy 
Casares, la obra narrativa de Fabián Casas y Martín Rejtman, proyecciones contemporáneas de la 
literatura gauchesca, vínculos y cruces entre rock y literatura. Director de Reseñas Celehis desde 
2020. Correo electrónico: martinpcalarcoii@yahoo.com.ar 

 

mailto:martinpcalarcoii@yahoo.com.ar


Los papeles de Borges 

20 

 

La estructura de Lo marginal es lo más bello consta de una “Introducción”; 

dos partes: “Después de El método Borges” (integrada por nueve trabajos) y “Hacia 

el método Borges” (integrada por cinco trabajos); conclusiones y bibliografía. 

Balderston explica con claridad la procedencia de los ensayos, artículos y 

conferencias que componen el volumen, indica las referencias completas de las 

primeras versiones y la intervención de Ricardo Vázquez Díaz como traductor de al 

menos cuatro de los escritos (en algunos casos por primera vez en castellano). 

Contradiciendo el índice, quizá tenga sentido empezar la lectura en la 

página 189, en el ensayo que da título al libro y donde es difícil no asombrarse con 

los alcances del trabajo emprendido por Daniel Balderston y el creciente número de 

investigadores que encontraron en la perspectiva genética no solo un modo de 

renovar la crítica académica dedicada a Borges sino también de justificarnos en las 

tardes inútiles. En este artículo, “Lo marginal es lo más bello”, el autor emprende 

su elogio o vindicación del libro Borges, libros y lecturas, de Laura Rosato y 

Germán Álvarez, que hace ya trece años publicó la Biblioteca Nacional bajo la 

dirección de Horacio González, quizá el más potente lector peronista de Borges. A 

priori, nada emparenta el trabajo de Daniel Balderston con el de Horacio González, 

sin embargo, a pesar de la distancia en los enfoques y las miradas, hay algo que une 

las dos puntas de ese mismo lazo, acaso la decisión de entrar por el costado. 

Balderston destaca: 

 

lo marginal es lo más bello’ no solo define la temática orillera, sino la identidad que 

Borges se está forjando como escritor: periférico (como han observado Sarlo y 

Waisman, entre muchos otros), erudito (porque escribir marginalia lo es), oblicuo (con 

respecto a la retórica). Es decir, en una expresión epigramática publicada a los 22 años, 

se puede ver el núcleo de lo que será la literatura de Borges (2022: 189). 

 

Si bien este libro es en parte el margen de El método Borges (2021), trasluce con 

detenimiento un aspecto central de la trayectoria crítica reciente del autor; así el 

itinerario personal de Daniel Balderston se superpone aquí con la expansión 

paulatina de un campo de trabajo. En su recorrido, Balderston exhibe, muestra el 

archivo, ofrece imágenes de los manuscritos y repone, en cada caso, el lugar (la 

institución) en la que se encuentra; otras veces confiesa: “no he visto el original”, 

“no sé dónde está este manuscrito, ni he visto sus páginas iniciales” (2022: 58). Se 

trata de manuscritos que, muchas veces, las más de las veces, son parciales, 

fragmentarios, materiales concretos sujetos a peripecias que no siempre se pueden 

reconstruir (bibliotecas heredadas como la de Estela Canto, cuadernos 

despedazados, objetos rematados), restos que parecieran emular las ruinas del mapa 

total del imperio que Borges postulara en “Del rigor de la ciencia”. La primera 
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persona va revelando la aparición, el descubrimiento, el tráfico de manuscritos o 

borradores y, al mismo tiempo, el pasaje de la clandestinidad, el secreto y las 

fotocopias a la consolidación de un archivo disperso pero sustancial. En igual 

sentido, aún cuando indique discrepancias con otros autores, traza el recorrido de 

lecturas críticas que fueron gestando el campo de trabajo de la genética textual en 

torno a la obra y la figura de Borges. Y, si “lo marginal es lo más bello”, podemos 

pensar que estamos ahora frente a una serie de miniaturas que iluminan de costado, 

hallazgos felices trabajados con lucidez, fascinación y con todo un andamiaje que 

respalda este lujo de mirar con detenimiento los bordes de Borges. 

El primero de los artículos, “Punto y contrapunto: sobre el manuscrito de 

“El fin” (1953)”, repone coordenadas históricas para el nombre de Recabarren y la 

importancia técnica de las sagas de Islandia para la elaboración del cuento; también 

las veladas fuentes de algunas palabras y descripciones que implican los nombres 

de Güiraldes, Amorim (en tanto novelistas), Leumann y Martínez Estrada (en tanto 

comentadores de la obra de Hernández). Esto que condensamos en cuatro o cinco 

líneas se despliega en un análisis de veinte páginas, con ilustraciones y notas al pie, 

y propone un recorrido no sólo por las obras y autores mencionados sino también 

por la obra completa de Borges, el Canto general (1950), de Pablo Neruda, 

múltiples biografías de Borges, el diario de Bioy, la obra en colaboración, El 

payador (1916), de Lugones, los poemas de Hernández, la versión de La mort d’ 

Arthur (1859), de Lord Alfred Tennyson; esto sin contar diccionarios puntuales 

(indicados por anotaciones marginales de Borges) para constatar usos específicos y 

precisos de palabras referidas a fenómenos atmosféricos y enciclopedias con 

ejemplos de esos usos. Reseñar tal profusión de detalles equivaldría, 

probablemente, a transcribir el libro; a la búsqueda de evitar ese exceso, un mínimo 

acercamiento a algunas de las propuestas permitirá observar la diversidad de los 

materiales de trabajo y la variedad de niveles de análisis que propicia su enfoque. 

El itinerario de lectura puede ir, por ejemplo, del Borges autor de textos 

políticos (Balderston, 2022: 70) como en “‘Anotación al 213 de agosto de 1944’: 

reflexiones sobre un manuscrito”, al “Borges enamorado” (título del trabajo que 

inaugura la segunda parte) (157). En el primero, la fiesta de hallazgos informa 

campos diversos: revela la lectura de Freud de manera explícita; la aparición de lo 

que Balderston califica como una de las expresiones de emoción más sentida 

(incluso física) y el registro de que una emoción colectiva puede no ser innoble; 

este escrito, además, conecta la temprana escritura de Borges contra el fascismo 

con la sostenida producción contra el peronismo. Balderston lo consigna de este 

modo: 
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En este capítulo me centraré en la página “Anotación al 23 de agosto de 1944”, el 

manuscrito del ensayo sobre la liberación de París, porque es un manuscrito de trabajo 

más que una copia fiel, por lo que permite reconstruir aspectos importantes de las 

prácticas compositivas de Borges. Se trata de uno de los pocos textos políticos que 

fueron elegidos por José Bianco y Borges para incluirlo en Otras inquisiciones en 

1952, junto al ensayo de 1946 “Nuestro pobre individualismo” (71). 

 

Complementariamente, en “Cómo escribía Borges: un cuento y un poema”, 

el análisis desteje también el modo en que “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, escrito en 

1940, admite, entre otras cosas, leer cómo Borges “está pensando en los modos por 

los que los regímenes totalitarios ‘producen’ la historia” (150), idea que luego 

desarrollará de manera más explícita en “El pudor de la historia”. A través de su 

microscopio, Balderston subraya palabras e ideas que evidencian esa conexión. En 

este capítulo, “Tlön” y “La noche cíclica” también aparecen como textos puestos 

en espejo, ya no solamente por una intelección crítica sino por el detalle secreto de 

cómo fueron elaborados. 

En contraste, en el desarrollo de “Borges enamorado” (157), el autor se 

detiene en los “Two English Poems” y nos pone al tanto de un tercer poema de esa 

serie y hasta de un cuarto poema nunca publicado. Desde ahí, repasa la importancia 

de algunos elementos técnicos y tecnológicos que transformaron la manera de 

trabajar con manuscritos, como es el caso del software TextLab, cuya primera 

noticia tiene casi una década. Asimismo, no pierde tampoco la oportunidad de 

reenviarnos a la gozosa lectura de algunos fragmentos de Borges (2006), el 

monumental diario de Bioy, en los que aparece uno de los personajes más 

desopilantes del entorno de ambos escritores: la señora Beatriz Bibiloni Webster de 

Bullrich, “una mujer con un nombre ridículo de quien se cuentan cosas absurdas y 

deliciosas” (Balderston, 2022: 159), que aparecerá como destinataria de estos 

poemas “amorosos” (160) cuando Borges decida cambiar en la dedicatoria las 

iniciales de la destinataria original. Balderston dirá: “el acercamiento cerebral a la 

vida afectiva que es común en la obra de Borges tal vez nunca se exprese de modo 

tan fuerte como en este texto” (167), uno de los “Two English Poems”, y que “lo 

que fascina en ellos es el modo raro de Borges cuando ama” (174); extremando la 

lectura, casi cabe decir que desentrañar al Borges enamorado puede llegar a 

requerir un software como el TextLab. 

De manera semejante, podemos repasar, a partir de “La oda a la batalla de 

Junín de Borges” (33), las discretas pero significativas estrategias por medio de las 

cuales Borges conecta el siglo XIX con el XX: las batallas de la Independencia con 

la lucha por la “libertad” (la palabra es de Balderston) y “la lucha contra Perón” 

(45). O bien, la casi invisible conexión entre la prosa breve “Delia Elena San 
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Marco” con el cuento “El Aleph”, a través de un nombre propio que figura en el 

álbum de fotografías de Beatriz Viterbo. A partir del tema común de “la meditación 

sobre la muerte de alguna amiga”, Balderston nos invita a considerar estas 

variaciones como “una especie de continuación de “El Aleph” y “El Zahir” (48) a 

través de un pasaje que va de la frivolidad a la pregunta por la muerte (la frivolidad 

no está en la prosa breve sino en el cuento) (55). Casos como este, desarrollado en 

“Cómo escribía Borges en 1954: los archivos de “Delia Elena San Marco” 

evidencian el valor de los manuscritos de textos menos visitados que otros, la 

potencia reveladora de los textos pasados por alto, los cuales permiten ver el por 

detrás del laberinto. 

En “Genética textual a partir de fragmentos: una página y media del 

manuscrito de ‘Abenjacán el Bojaría, muerto en su laberinto’ y otros enigmas”, el 

estudio de la marginalia permite recuperar que, cuando escribe “Abenjacán…”, 

Borges está estudiando la Divina comedia para la colección de clásicos de Jackson 

y para un artículo que aparecería en La Nación. No sólo asistimos aquí al trabajo de 

Borges entre diversos géneros, marcos discursivos y medios de publicación, junto 

al minucioso recorrido por las alternativas y tachaduras (de quien corrige o se 

resigna) gravitan sobre este análisis aspectos biográficos generales (un verano en 

Mar del Plata, una estancia al año siguiente en Adrogué, lecturas que realiza en 

simultáneo con la escritura del cuento pero destinadas a otros artículos y 

conferencias) que de modo tenue e indirecto pero significativo se inscriben en la 

estructura del cuento. 

El artículo “Biografías infames: reflexiones sobre cuatro manuscritos de los 

cuentos de Historia universal de la infamia” aborda uno de los cuadernos que 

contienen manuscritos de algunas de las biografías infames. Vemos entones que, al 

mismo tiempo que “pone en relación mundos diferentes y conflictivos entre sí” 

(186), en los que emergen la xenofobia y el racismo como marcas de la infamia 

pero filtrados en narraciones extrañas y exóticas que se “acomoda(n) a la lectura 

del suplemento sabático de un diario de la tarde” (186; Borges citado por 

Balderston), entre estas biografías y la de Tadeo Isidoro Cruz, pasando por la de 

Carriego, Borges elabora una idea de biografía sintética que no solo debate con los 

modos de representación del realismo sino que, en su argumentación, dialoga 

también con las insistentes clasificaciones que pululan por sus textos. 

Balderston se detiene también a contabilizar las diversas variantes con las 

que Borges trabaja a la búsqueda de definir cierta frase particular: ciento cuarenta y 

cuatro palabras hacen proliferar alternativas que finalmente se resolverán en 

cuarenta palabras. Este conteo, más relevante de lo que pareciera a primera vista, 

deja entrever cómo Borges construye hacia mediados de los años treinta los 

principios de una escritura que hace de la voluntad de precisión un estilo de tal 
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intensidad expresiva que pareciera aspirar a la máxima concentración del sentido; 

ese será el estilo que sustituya la inicial prosa expansiva del criollismo de la década 

del veinte. Luego el autor pone en serie estos escritos con el cuaderno en el que 

figura “Hombre de la esquina rosada”, en cuya tapa aparecen notas para “La 

postulación de la realidad” y “El arte narrativo y la magia”; así “confirma la 

relación cercana entre las reflexiones sobre teoría narrativa y los primeros intentos 

radicales de un nuevo tipo de cuento” (176). 

El libro ofrece también otros acercamientos al Borges manuscrito. Una de 

esas joyas es la imagen de una ilustración realizada por el propio Borges: una hidra 

de siete cabezas con los rostros de Rosas, Hitler, Marx, Perón, Eva Duarte, 

Mussolini y un difuso Primo de Rivera (118-119). Otro aspecto fundamental es la 

verificación del modo en que la precisión de las citas y el detalle consignado acerca 

de las fuentes diluyen o ponen entre paréntesis la centralidad que en otros 

momentos la crítica dio a las “citas falsas” como procedimiento compositivo. 

En un juego semántico sugerido por el soporte material de algunos de los 

manuscritos, y que probablemente podamos considerar una ironía del propio 

Borges, Balderston elige para uno de los trabajos un título particularmente 

llamativo: “Las páginas del haber en un cuaderno de contabilidad, marca Carabela: 

las copias en limpio de los cuentos de Borges de 1939 a 1941”. No solo se trata de 

literatura escrita en un cuaderno de “contabilidad” (y de la contabilidad de los 

cuentos) o de no perder de vista las hojas del haber (un capital, lo contrario de una 

deuda): a partir de un manuscrito de “Examen de la obra de Herbert Quain” 

podemos asomarnos de refilón al momento en que Borges está escribiendo buena 

parte de los cuentos que integrarán el volumen El jardín de senderos que se 

bifurcan; es decir, buena parte de los cuentos que lo convertirán en el autor de 

Ficciones. 

Como indica el autor, El método Borges y este volumen son, entre otras 

cosas, libros sobre las técnicas compositivas de Borges. Podemos fingir que la 

crítica genética propone un recorrido por los “procesos de composición” (195) de 

un autor; en el caso de Borges, ese propósito se revela austero y parcial en tanto la 

elucidación de esos manuscritos y borradores expone y no alcanza a simplificar o 

desactivar las estrategias y obsesiones de un genio. En ese magma, existe al menos 

una página manuscrita que Daniel Balderston considera “el caos puro” (199). Se 

trata de una página compleja, en la que Borges despliega de manera exacerbada su 

“costumbre malvada” (198) de eludir la linealidad; de ese “caos” emergen “La 

postulación de la realidad” y “El arte narrativo y la magia”, títulos que nombran 

acaso la única materia con la que Borges trabajará incansablemente para urdir el 

universo de su literatura. 


