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Todo cddigo es politico: instrucciones para abrir (y leer) la caja negra

Alejandro Del Vecchio!

No resulta frecuente encontrarse ante la lectura de un texto fundacional. Critical
Code Studies —como el titulo mismo del volumen parece sugerir— sienta las bases
para consolidar un campo disciplinar emergente en la era de la revolucion digital:
los “estudios criticos del codigo” (ECC), que el propio Mark Marino define como:

an approach to code studies that applies critical hermeneutics to the interpretation of
computer code, program architecture, and documentation within a sociohistorical
context. CCS holds that the lines of code of a program are not value-neutral and can be
analyzed using the theoretical approaches applied to other semiotic systems, in addition
to particular interpretive methods developed specifically for the discussions of
programs (39).

1 Magister en Letras Hispanicas. Ayudante graduado en “Literatura y cultura latinoamericanas II” y
miembro del grupo de investigacién “Literatura y cultura latinoamericanas” dirigido por la Dra.
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[una aproximacion a los estudios del cddigo que aplica la hermenéutica critica a la
interpretacion del codigo informatico, la arquitectura del software y su documentacion,
en un contexto sociohistérico. Los ECC sostienen que las lineas de cédigo de un
programa no son ideolégicamente neutrales y pueden ser analizadas utilizando
enfoques teoéricos aplicados a otros sistemas semidticos, ademas de métodos
interpretativos particulares desarrollados especificamente para el andlisis de
programas.] 2

La publicaciéon de Marino (artista, profesor de escritura, especialista en
literaturas electronicas) cristaliza mas de quince afios de reflexiones y debates cuyo
objeto central de indagacion —normalmente escatimado al ojo humano y confinado
a una caja negra— es el cédigo fuente de los lenguajes de programacion, concebido
como un reino semidtico distintivo, susceptible de ser leido y analizado como texto
de cultura.

Si el software aparece entretejido en la vida contempordnea —econdémica,
cultural, creativa, politicamente— “de maneras tanto obvias como casi invisibles”
(como afirma el prélogo a la coleccién de “Software Studies” de la que el texto que
nos ocupa forma parte) el tono inquietante del adjetivo “invisibles” evoca (a la vez
que reaviva) la sospecha sobre los cédigos ocultos en dispositivos y plataformas, y
los intereses a los que responden. Sin acceder al cédigo, por lo tanto, el trabajo del
analista queda restringido a considerar solo los efectos de las operaciones aparentes
que un programa efectta. “Crear el software o ser el software” / “programar o ser
programado” son las formulas que elige Douglas Rushkoff para advertirlo en otros
términos. O —como sefiala Bifo Berardi en el prefacio a Speaking Code: Coding as
Aesthetic and Political Expression (2012)— si podemos decir que el cédigo nos
habla (impregnando y formateando nuestras acciones), también “hablamos codigo”
de diversas maneras, ya que el poder esta cada vez mas inscripto en el cddigo (Cox
y McLean, 2012: 7).

En el capitulo introductorio de Critical Code Studies, Marino anticipa el
movimiento argumentativo del texto a partir de la consideracién de pequefios
“casos testigo” cuyo andlisis configura de forma gradual, inductivamente, las tesis
que intenta sostener, a la vez que apela a cierto asombro del lector poco
familiarizado con el codigo fuente: el avance —como si del trailer de una serie se
tratara— del llamado “Climategate” (caso con ribetes detectivescos desarrollado en
profundidad en el capitulo 4); un letrero, escrito en pseudocddigo, en defensa del
proyecto Jan Lokpal, redactado por activistas de la sociedad civil india con la
mision de crear un organismo independiente para investigar casos de corrupcion; la

2 Todas las traducciones son mias.
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competencia en una entrevista de trabajo entre dos postulantes desafiados a escribir
un algoritmo para generar anagramas; una aplicacién web alojada en el repositorio
GitHub para celebrar el niimero creciente de mujeres programadoras.

Estas anécdotas relevadas por el ensayista no solo refieren diversos modos
en los que el cédigo circula —no siempre se oculta tras una interfaz’-, sino que
ponen en escena su materialidad y su recepcion. Como advierte Marino, el cédigo
fuera-de-si del letrero de la mujer india constituye un codework mas que un
programa, en tanto carece de ejecutabilidad, rasgo que lo distancia de la aplicacion
referida de Tapasweni Pathak, cuyo impacto reside justamente en su
performatividad. La hipotética entrevista laboral, en cambio, focaliza el riesgo de
las decisiones estilisticas y retoricas asumidas por quien programa (por ejemplo
legibilidad versus depuracion).

A continuacion, bajo el sugerente titulo de “A Manifesto”, el capitulo 2
actualiza un ensayo pionero (con inevitables, aunque parciales predecesores),
publicado en 2006 en Electronic Book Review. Alli, el propio Marino proclamaba
la necesidad de sacar el codigo de su caja negra para explorar el modo en que su
complejo sistema semidtico produce significacion, en tanto texto, mientras circula
en contextos diversos:

As a new media scholar trained in literary theory, I would like to propose that we no
longer speak of the code as a text in metaphorical terms, but that we begin to analyze
and explicate code as a text, as a sign system with its own rhetoric, as semiotic
communication that possesses significance in excess of its functional utility (39).

[Como estudioso de los nuevos medios formado en teoria literaria, me gustaria proponer
que ya no hablemos del cédigo como texto en términos metaféricos, sino que
comencemos a analizar y explicar el codigo como texto, como sistema de signos con su
propia retérica, como comunicaciéon semiGtica que posee significado que excede su
utilidad funcional.]

Todo el libro de Marino puede pensarse como una expansion de esta tesis,
neuralgica para los “estudios criticos del cédigo” (ECC), cuyas implicancias
tedricas para redefinir categorias clasicas como autor, lector, escritura, lectura
(entre otras) son acaso inconmensurables. No obstante, en tanto “el codigo es a la
vez lo que es y lo que hace” (51) [code is at once what it is and what it does], leerlo
barthesianamente como texto no implica negar su especificidad originaria. En

3 Son anécdotas idéneas para evidenciar, ademds, lo que Rita Raley llama “impetu del code art
contemporaneo” que consistiria, en pocas palabras, en “revelar cddigos, hacer visibles al espectador los
mecanismos de produccion” (Raley, 2016).
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cualquier caso, el significado del cddigo estd marcado por la tension entre
ambigiiedad (porque es social y polisémico) y a la vez precision (porque es
tecnologico y su sintaxis estricta).

El capitulo 3, que inicia la demostracion de algunos de los enfoques y
métodos de los ECC, analiza un ejemplo de codigo escrito en Java para un
proyecto de arte hacktivista denominado Transborder Immigrant Tool (TBT), una
aplicacion para teléfonos moviles disefiada con el objetivo de ayudar a migrantes,
en el dltimo tramo de sus viajes, a cruzar la frontera. La APP brinda instrucciones
para encontrar agua, a la vez que reproduce poemas y consejos para sobrevivir a los
peligros. Segtin Marino, explorar criticamente TBT permite entender formas en las
que el cddigo contiene simulaciones del mundo (con sus ideologias y
contraideologias) y como el nombre en lengua natural de métodos, contantes,
variables y otros elementos habilita una lectura textual del cédigo.

Ante el capitulo 4, en el que Marino expone en detalle el escandalo de 2009
conocido como “Climategate”, el lector agradece la pulsién narrativa que rige su
escritura. Como si se tratara de un relato policial, el ensayista documenta los
avatares de un caso originado en la filtracion de miles de correos electrénicos,
archivos y —sobre todo— fragmentos de cdédigo de un software de modelado
climatico. El misreading (intencional o no) del cédigo fuente condujo a un grupo
de negacionistas del cambio a creer haber encontrado pruebas irrefutables de que
los cientificos manipulaban datos para engafiar al piblico. Como concluye Marino,
el “Climategate” revela como el cddigo deviene herramienta del discurso politico
y, sacado de contexto, genera confusiones capaces de influir en el debate ptblico,
por lo que resulta imperiosa la formacion de académicos con competencias
adecuadas para leerlo criticamente.

La siguiente seccién, “FLOW-MATIC”, examina proyectos artisticos que —
a partir de la tension entre codigo fuente y lenguajes naturales— proponen
alternativas al predominio de herramientas de programacion basadas en inglés,
como forma de contrarrestar sus efectos imperialistas y coloniales sobre quienes
programan. El sexto capitulo, asimismo, aborda vinculos entre praxis artistica y
teoria a partir de la exploracién del codigo de un programa de graficos por
computadora llamado raytracer [“trazador de rayos”] escrito por Friedrich Kittler.

La relacion codigo y poesia —que nos importa en particular— es indagada en
el capitulo posterior, donde Marino analiza las reescrituras y remix del poema
generativo Taroko Gorge de Nick Montfort para destacar, entre otros aspectos, la
importancia del trabajo colaborativo en el arte digital. Taroko Gorge puede leerse,
ademads, como sintoma de la emergencia de un “momento literario”, en el que
poetas programadores interactian con lenguaje y codigo para generar textos.
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Por ultimo, el ensayista dedica el capitulo final a desarrollar un panorama
general de los ECC, enumerando algunas acciones clave para su futuro: enriquecer
los planes de estudios de las carreras humanisticas y de las ciencias de la
computacion / apoyar la investigacion en humanidades digitales / inspirar nuevos
trabajos creativos basados en codigo fuente. En el apartado “How to Interpret
Code” [Coémo interpretar cédigo], el autor propone incluso una extensa lista
preliminar —y por ende abierta— de enfoques y técnicas probadamente eficaces y
fructiferos para la interpretacion de codigo. No obstante, sefiala Marino:

Code itself is neither the end nor the beginning of this reflection, but as an expression
of thought, as a trace record of labor and development history, as an artistic medium,
and as a connection point in human-machine assemblages, code offers an opportunity
to reflect on technoculture with symbols that are at once completely unambiguous and
at the same time open to interpretation (239).

[El codigo en si mismo no es ni el principio ni el final de estas reflexiones, pero como
expresion del pensamiento, como registro de la historia del trabajo y el desarrollo,
como medio artistico y punto de conexiéon en los ensamblajes hombre-maquina, el
c6digo ofrece una oportunidad para reflexionar sobre la tecnocultura, a través de
simbolos que son completamente inequivocos y a la vez estan abiertos a
interpretacion. ]

De alli que la figura del “viaje de descubrimiento” (“journey into code”,
dice Marino) resulte idonea para poner en escena la potencialidad de territorios atn
apenas explorados y en constante expansiéon. En este sentido, desde una escritura
que equilibra rigor académico y pulsion narrativa, el texto estimula y exhorta al
lector a sumarse a una travesia marcada por la necesidad de horadar los cédigos
ocultos, ya que modelos econémicos y sistemas de valores, entre otras facetas de la
vida social, se cifran alli.

A modo de conclusién: Critical Code Studies constituye el grado cero en la
teorizacion de una practica, tensionada entre la lectura contextual y el close-
reading, que se orienta a analizar fendmenos culturales a través del cédigo y su
sistema paratextual. El adjetivo “criticos”, por su parte, inscribe su arco conceptual
en una genealogia vinculada a teorias capaces de deconstruir mecanismos
opresivos, desde el feminismo al marxismo, y desde los estudios queer a los
postcoloniales, entre otras vertientes.
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