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Ficciones de vida en el régimen neoliberal, una cartografia

Rodrigo Montenegrot

Como defecto o consecuencia de mis obsesiones no puedo dejar de preguntarme
por el problema de las formas, es decir, por las potencias que se materializan y
toman cuerpo en un libro. En tanto un libro puede ser muchas cosas, a riesgo de
una excesiva simplificacion, reduciria este dilema a dos figuras: o bien es una
representacion triste de un estado de cosas con sus protocolos y ordenamientos, el
ejercicio burocratico que nuestras instituciones nos invitan a realizar; o bien es una
mdaquina en conexion con el afuera, una pasién alegre hecha de lenguaje y
pensamiento. Tiendo a pensar que la critica literaria —ese ejercicio anacrénico
enfrentado a la celeridad de un presente algoritmicamente administrado— al tomar
el riesgo de la segunda figuracion crea las posibilidades para disponer nuevos
sentidos sobre esa trama de voces que componen un estado de lo literario. Esta
nueva disposicion, este nuevo partage du sensible, revela a la critica como un acto
de creacion que, en su capacidad de auscultar una lengua nunca comprometida con
representaciones clausuradas, hace manifiesta una red de afectos, de fugas y
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resistencias que cierta literatura opone al, en apariencia, inevitable realismo del
capital, esa otra trama que opera coactivamente sobre los imaginarios.

Al respecto, Sefiales de vida: literatura y neoliberalismo de Fermin
Rodriguez compone una intervencion critica en sentido pleno; es decir, la
construccién de una cartografia incisiva sobre algunos de los textos centrales de la
literatura argentina y latinoamericana de las ultimas décadas, en vistas explorar
desde una metodologia que ensambla perspectivas biopoliticas, afectivas y
postmarxistas hipétesis en torno a las formas de vida que la literatura contrapone al
consenso neoliberal. Seré mas claro: Sefiales de vida podria haber elegido la
fisonomia del rictus académico o el lugar comuin de la distancia meditada, en su
lugar, toma la forma de un ensayo para recorrer, tal como su titulo anuncia, un
itinerario que lee la yuxtaposicion de signos y cuerpos, de escrituras y afectos,
explorando los procedimientos que la literatura imagina como recursos inmanentes
de su resistencia a la asimilacion por parte de los dispositivos de captura. Esta
lectura observa el otro lado de las vidas precarias y sus estrategias para sobrellevar
el terror econémico de una liberalizacion exacerbada hasta el conservadurismo
neofascista. Asi, frente a las técnicas de baja intensidad disefiadas por la
biopolitica, Rodriguez insiste en leer aquellos signos literarios que preanunciaron
nuestro presente y que incluso construyeron un saber alli donde las ciencias
sociales y econémicas se agotaban en la mera contemplacién de una crisis sin fin.
Por eso, quizas, cada uno de los cinco capitulos que compone Sefiales de vida se
inicia con el acapite caracteristico de las viejas narraciones, describiendo
consideraciones, temas, hipotesis y aventuras conceptuales que Rodriguez decide
recorrer en su relato critico; asi, frente a la cuantificacion, el archivismo y la
ilusoria cientificidad, la critica demuestra su destino como relato y escritura.

Porque, en efecto, este libro construye una mirada retrospectiva sobre la
genealogia de una estructuracion econémica que desplego, simultaneamente, una
politica y un entramado simbélico a partir de las dictaduras latinoamericanas de la
década del setenta y que, por lo tanto, se ha enlazado en muiltiples dispositivos de
poder. Sin embargo, esta consideracion genealogica se realiza en la lectura de los
experimentos que la literatura ha inscripto en sus fabulaciones, a través de
narraciones que desbordan los cddigos y tipificaciones que procuran capturar y
administrar la vida. De hecho, una de las tesis subterraneas del trabajo de
Rodriguez es la que permite hacer visible y pensable la significacion literaria de los
cuerpos y sus saberes, no entendidos en su clausura y mesura biologica, en su
pasiva utilidad al capital, sino como una posicién performativa del pensamiento
literario que actda por fuera de la oikovopia neoliberal y su falsa apariencia de
modernizacion limitada. Podria conjeturar que este libro se opone punto por punto
a una vision de la vida —en su compleja delimitacion que la tensiona entre bios y
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Zoé— como materia pasiva, y, por lo tanto, susceptible a ser expoliada y alienada.
Frente a esa racionalizacién, Rodriguez lee en la literatura los signos rutilantes que
exceden los automatismos del capital. Estas “sefiales de vida” no son meros signos
de supervivencia, restos de una guerra en la que se impone el flexible pragmatismo
de una mercantilizacion trasnacional y sus sutiles dispositivos de control, sino una
cartografia que lee en la literatura la potencia de los cuerpos, las capacidades no-
calculables de una vida virtual e impersonal entretejida en las ficciones. Por esto, el
ensayo critico de Rodriguez no solo se aventura a la historizacion del entramado
neoliberal en Latinoamérica, sino que explora a través de la escritura literaria “una
serie de transformaciones de los regimenes de poder y sentido que, desde fines del
siglo XX, vienen alterando de manera imperceptible los modos de produccién de
realidad y de subjetividad” (13).

El capitulo uno, “Ser vivo. Neoliberalismo y subjetivacion” plantea el
problema fundacional del neoliberalismo en el campo de batalla del Atlantico sur;
advierte que el fin de la dictadura argentina como consecuencia de la derrota
militar en Malvinas no impidio la cristalizacion de una logica econémica que, tal
como advirtiera Rodolfo Walsh en 1977, legitima la “miseria planificada”. Los
textos para cartografiar este pasaje, es decir la mutacion del autoritarismo
militarista al consenso democratico —que, sin embargo, no modifica el proyecto de
una ilusoria modernizaciéon econémica a partir de la liberalizacién del capital y,
como consecuencia, la fractura de las formas tradicionales del trabajo— son los de
otro Rodolfo, uno ajeno a la militancia revolucionaria, pero sensible a la misma
transformacion. Las lecturas criticas en torno a Los pichiciegos, Vivir afuera y La
introduccion de Fogwill abren la cartografia critica, en tanto permiten condensar
los signos recurrentes que anticipan y luego exhiben esa transformacion en
muiltiples formas de ejercicio del poder; esto es, del campo de batalla y la violencia
explicita a las formas biopoliticas que operan en la baja intensidad. Es interesante
notar que, a cada paso, Rodriguez lee en las escenas narrativas conceptualizaciones
que demuestran formas de la experiencia corporal y comunitaria que rehtiyen “los
grandes acontecimientos de la historia, de las hazafias y de los saberes
especializados” (60), pero que sin embargo actian anticipando, ya en los primeros
afios de la década del ochenta un sistema de poder y subjetivacion que luego se
impone en el fin de siglo. Asi, la vida an6nima, singular e inclasificable de los
personajes fogwillianos ofrece un fresco para leer las asimetrias econémicas y las
experiencias sensibles que hacen al socius argentino.

En el capitulo dos, “Escombros y desperdicios. Las formas de la
destruccion”, Rodriguez aborda las novelas El aire de Sergio Chejfec y El
desperdicio de Matilde Sanchez para indagar, “sobre un fondo de ruina social y
naturalizacion de la crisis” (105), ficciones que producen un extrafiamiento del
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ruinoso paisaje de la degradacién. El mapa critico adquiere, entonces, una
superficie dual, rural y urbana. Por un lado, se explora la temporalidad anodina del
desempleo y el empobrecimiento de las ciudades a través de los experimentos
lingiiisticos de Chejfec; al tiempo que se explora el giro rustico de la narracion en
Sanchez, quien escribe sobre un territorio que ya no puede leerse como el campo de
la tradicion, el desierto para la nacion que Rodriguez supo explorar en su ensayo de
2010. La vida rural precarizada de EIl desperdicio no es otra cosa que la faz
complementaria del escombro urbano.

En “Villa Villa. Hacer con la crisis” el ensayo regresa a las ficciones
urbanas para indagar dos textos centrales en la composicion de un imaginario y,
mas especificamente, de un territorio que emerge como consecuencia —y Como
contracara— de la precarizacion generalizada de la vida. En la lectura de La villa
de Cesar Aira y La virgen cabeza de Gabriela Cabezon Camara se rastrean los
ritmos y potencias de una crisis que se expresa tanto en los cuerpos del afuera
textual, como en la inmanencia literaria. Asi, tal como sefiala Rodriguez, la
imaginacion de la crisis se incorpora en los textos de Aira como procedimiento, es
decir, creando formas de la improvisacion, el azar o de una velocidad que tiende a
estropear, deshacer y desterritorializar el discurrir de la fabula y la previsibilidad
del verosimil. Por su parte, la primera novela de Cabezén Camara es indagada en
su barroco villero para sintonizar con la poética de Néstor Perlongher, al tiempo
que se compone una nueva imagen de la villa, ahora ligada a una experiencia
comunitaria que es, en si misma, una vivencia popular de lo sagrado.

En el capitulo cuatro Rodriguez se abre explicitamente a la indagacién
tedrica y critica sobre las nuevas formas de la precarizacion bajo condiciones
laborales que ya no se contentan con la alienacion del trabajador y la extraccion de
la plusvalia, sino que, abandonando el tradicional modelo fordista, conduce al
cuerpo —incluso fuera del tiempo del laboral— hacia una existencia precaria. Bajo
los nuevos dispositivos de control vinculados al terror econémico y la servilizacién
del empleo parecen diluirse los lazos identitarios y solidarios del mundo del
trabajo; asi, en el imperio neoliberal la lucha por el salario pareciera diluirse en
actos de supervivencia. Sin embargo, “El aguante. El trabajo después del trabajo”
indaga en Mano de obra Diamela Eltit, El amparo de Gustavo Ferreyra y Alta
rotacion de Laura Meradi para encontrar vidas que resisten, es decir, que aguantan
las formas afectivas del poder; incluso hasta exasperar la prosa literaria, tal como
aparece en Las aventuras del Sr. Maiz de Washington Cucurto y La prueba de
Cesar Aira. Nos casual, por lo tanto, que el relato critico de Rodriguez acople la
continuidad entre estos textos; es decir, entre las cajeras de la ficcién de Eltit, los
repositores de Cucurto, y Mao y Lenin, las punks aireanas que destruyen un
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supermercado en un acto que es, simultaneamente, de amor hacia una mujer y de
violencia contra las bocas de expendio de las mercancias y baratijas del capital.

El ultimo capitulo del recorrido, titulado “Los escritores-lobo. Violencia de
género, género y discursos del odio”, toma como tarea la incomoda exploracién de
una serie de novelas capitales para la literatura latinoamericana de los tltimos afios
que, sin embargo, diseccionan la violencia, sus modulaciones patriarcales e
irradiaciones en la turbulenta realidad continental. Asi, junto a la imposicion de una
vida precaria a través de los empleos basura, Rodriguez decide examinar una
urticante capa de sentido; aquella que se genera cuando la lengua literaria
desarrolla y hace extrafia la mirada del asesino, del miedo y la xenofobia en la
triada que se compone por Boca de lobo de Sergio Chejfec, 2666 de Roberto
Bolafo y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo. El ensayo sugiere que el
capital en la era neoliberal puede (y debe) ser leido no solo como proceso de
acumulacion de riquezas por una minoria que sume en la pauperizacion a extensas
capas de poblacién, sino como un poder que reclama la reproduccion de la vida
definida como engranaje biol6gico previsto por su propio automatismo. Como
consecuencia, entonces, toma como objeto al cuerpo de las mujeres: el capital, tal
como lo muestran las ficciones de Chejfec o Bolafio acttia como una “maquina
femicida” (321). Los experimentos literarios que se juegan en la poética narrativa
de Boca de lobo y 2666 dan muestra de este funcionamiento biopolitico y tanatico,
del mismo modo que la lengua de Vallejo pulsa las fibras bajas de un odio racial
diseminado que, sin embargo, encuentra su contrapeso en la vitalidad de la lengua
popular, materia de las ficciones de Santiago Vega.

En el aura del pensamiento biopolitico, Sefiales de vida compone una serie
critica de largo aliento que permite hacer visible y pensable no solo la mutacién del
capital territorializado en Latinoamérica durante los ultimos cuarenta afios, sino
que recorre los pliegues que hacen de la lengua literaria un trabajo con la
sensibilidad lo suficientemente potente para anticiparse, y en ocasiones corroer, a
los nuevos regimenes de control, también para crear e imaginar formas de vida y
escrituras anoémalas, conectadas con el afuera del libro, excediendo el universo
letrado en un mapeo de afectos, sensibilidades y potencias no cuantificables en los
calculos de la seguridad, el estado, la normalizacion del deseo y el consumo. Por
esto, las lecturas criticas de Fermin Rodriguez constituyen una exhortacién teorica
y politica para la construccion de un pensamiento territorializado, en conexion con
la materialidad de las luchas, de las voces y de los cuerpos, examinado las
condiciones para vivir juntos en el siglo XXI; y al mismo tiempo, recordando que
existe una politica de la critica como actualizacion de las potencias virtuales de la
teoria: de Shklovski a Bajtin para leer formas del extrafiamiento y la palabra
encarnada; de Foucault y Agamben a Deleuze y Negri para componer una analitica
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de la biopolitica que incluya sus excesos y sus fugas; de Marx y Lazzarato a
Ranciére para componer una critica al capital y nuevos sentidos a la palabra
literaria; de Scavino a Ludmer para pensar el arco que va desde las vidas precarias
en el fin de siglo XX a la imaginacion territorial de las ficciones contemporaneas.
Asi, contra la biopolitica y sus impulsos tanaticos, las ficciones de vida
cartografiadas por Rodriguez proponen una experiencia sensible a los
agenciamientos maquinicos, que por definiciébn son multiples y heterogéneos,
vibrantes en la materia de los cuerpos y las voces, como la de los pichis, los
colimbas, las prostitutas, marginales y yuppies de Fogwill; los desempleados,
proletarias y escritores-vampiro de Chejfec; las profesoras de teoria literaria y los
liebreros de Sanchez; los cartoneros, deliverys y muchachas punks de Aira; los
joévenes sicarios de Vallejo; las mujeres asesinadas de Bolafio; las cajeras de
supermercado de Diamela Eltit; la comunidad villera de Cabezon Camara; los
repositores y cantantes de cumbia de Cucurto; los trabajadores del servicio
domésticos de Ferreyra; todos ellos componen la trama literaria de una vida que se
escapa, resiste, enrarece y desnaturaliza el frio calculo biopolitico del capital
neoliberal; son, a todas luces, personajes conceptuales que permiten pensar desde la
literatura estrategias y procedimientos contra la uniformizacién del imaginario.
Porque, en efecto, cierta literatura ha pensado y ha creado una lengua para nombrar
el régimen sensible que corre en paralelo a las estrategias del marketing, una
lengua underground que ha ensamblado las visiones de una batalla subterranea.
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