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Aventuras de la letra

Mercedes Alonso!

“Estos papeles fueron encontrados en mi mesa de trabajo, y eso
como consecuencia légica de que yo mismo los dejara antes alli”
Felisberto Hernandez, “Estos papeles”.

“Para leer”, decia Tardewski en Respiracion artificial de Ricardo Piglia, “hay que
saber asociar” (2007: 206). Algo de eso hay en el libro que escribe Maria del
Carmen Gonzalez de Ledon en torno al “proyecto literario de Felisberto
Hernandez”, como dice el subtitulo, o de los “Papeles del escritor”, que es el
nombre bajo el que se retinen los textos del Anexo, unas cien paginas del material
inédito que completan el volumen. En la doble posibilidad del objeto critico esta la
doble tarea emprendida por la autora: editar e interpretar.

IMercedes Alonso es Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires y ejerce la docencia en
el Nivel Medio, en la carrera de Letras de la UBA y en UNA-Audiovisuales. Contacto:
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Primero esta la construccion del corpus, formado por los textos de la
Miscelanea Felisberto Hernandez, alojada en la Seccion de Archivo y
Documentacion del Instituto de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion de la Universidad de la Reptblica de Uruguay (SADIL). Este
trabajo implico el desciframiento de manuscritos, su transcripcion, organizacion y
edicion; actividades de lectura en el Archivo que la autora compartié con el Dr.
Daniel Vidal, la Prof. Maria José Bon y Valentina Lorenzelli, bajo la direccién Dr.
Pablo Rocca, en ese entonces a cargo del SADIL, y en el proceso de publicacion
del libro, con el acompafiamiento de Alejandro Ferrari. El cuidado del editor de +
Quiroga, vale resaltar, es visible en la tapa del libro —un collage de fotografias de
los manuscritos— y en la portadilla del Anexo —que sigue el disefio de las hojas de
cuadernos como los que usaba el escritor—. Desde su posicién inicial, las dos
anuncian algunas claves de lo que propone el ensayo critico.

La composicion del corpus es la primera tarea de asociacién. Editar es una
forma de leer que establece relaciones: entre la caligrafia y la cronologia, entre el
soporte de escritura y la etapa del proceso, entre un texto y otro del mismo
conjunto o de la obra edita. El trabajo en el archivo consiste en modos de lectura
sucesivos y superpuestos que permiten descifrar, organizar y proponer hipdtesis
que surgen del orden pero que también estdn antes, como fundamento de la
construcciéon del corpus, y después, en la medida en que el orden condiciona el
modo en que se lo aborda, en si mismo y en su relacion con el resto de la obra.

La asociacion es el resultado de una lectura a la vez que productora de
otras, también sucesivas y superpuestas. El objeto que presenta la autora para que
podamos leerlo esta integrado por “El tratado de embudologia”, que se compone de
materiales para un proyecto de novela sobre la escritura; “El teatrito de Juan Pin”,
subdividido en los materiales para otra novela futura —“El teatrito. Novela”— y los
“Diarios”, y tres conjuntos con un futuro menos definido: “Eutilodia y afines”,
“Relatos” —integrado por textos en diversos grados de desarrollo— y “Esquemas,
frases, comentarios y reflexiones”.

El momento previo al trabajo de edicion es una aventura en la biblioteca,
como la de Tardewski. Asi como él descubria una relacion entre Hitler y Kafka
gracias al desorden de los ficheros del British Museum —una asociacion producto
del azar—; Maria del Carmen Gonzalez de Le6n produce una relectura del proyecto
literario de Felisberto Hernandez gracias a un encuentro menos espectacular, pero
también fortuito y, sobre todo, productivo. La escritura critica empieza como una
novela de aventuras, con el encuentro de materiales desconocidos: el
“acontecimiento” (Gonzalez de Leon, 2022: 19) es la llegada al SADIL de las
carpetas con manuscritos del autor. El verdadero “impacto” (20) ocurre después,
con la comprobacion de que los textos desconocidos no se agregan sin mas a la
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obra de Felisberto, sino que la modifican. Lo que la autora conquista en esta
aventura no es solo un archivo o un corpus, sino la reconfiguracion de la totalidad,
que se relee desde las inclusiones, y un método, que permite hacerlo de manera
productiva.

Ademas del hallazgo, en la base de este trabajo esta la critica genética; un
método que no solo se usa de manera rigurosa, sino en su mejor version, alguna
vez sefialada por Elida Lois (2014), quien figura entre las referencias y autoridades
que guian este trabajo: el andlisis y confrontacién de manuscritos y ediciones
deberia tener como resultado algo nuevo en términos de lectura e interpretacion.
Esta segunda tarea que emprende Maria del Carmen Gonzalez de Ledn es el efecto,
el impacto, de los textos encontrados. Su incorporacién altera la obra, que es un
sistema, y demanda una nueva mirada sobre el proyecto literario, que es un objeto
diferente, constituido en la doble operacion lectura.

Lo que forma parte de cualquier trabajo critico adquiere un sentido
material: armar el corpus no es solo recortar dentro de una totalidad mayor, sino
hacer aparecer los textos: integrar los manuscritos a la obra y volverlos legibles. Lo
mismo pasa con el fragmento y la reescritura que estaban presentes en la literatura
de Felisberto Herndndez y en la critica sobre ella. En este trabajo dejan de ser
formas figuradas de referirse a los procesos escriturales y se resignifican como
practicas concretas del escritor y de su lectora, que establece asociaciones y
construye interpretaciones desde la materialidad de la letra (manuscrita,
taquigrafica) y sus soportes. El ensayo empieza por una descripciéon minuciosa de
los materiales que combina sus rasgos formales con aspectos del contenido, lo que
también es un anticipo del método que seguiran los siguientes capitulos.

La critica trabaja como su objeto: los dos componen entretejiendo
fragmentos, escriben leyendo. Si ella imagina a Felisberto Hernandez “en una mesa
de trabajo poblada de papeles, fragmentos, recortes, frases, bosquejos, apuntes,
esquemas, libretas, cuadernos” (Gonzéalez de Ledn, 2022: 28), algo semejante
podemos imaginarnos de la suya, solo que parte de los papeles de la investigadora
son los del otro, en el momento en que se encuentran con su lectora y las escrituras
que ella produce. En ese paralelismo, la critica genética aparece como el método
ideal para leer un proyecto de escritura que consiste en la produccion de materiales
preliminares.

El archivo estd compuesto de pre-textos; borradores, prélogos y fragmentos
preparatorios de una obra por venir; textos de comienzos porque corresponden a la
primera etapa del escritor, previa a la década del 40 en la que inicia la narrativa de
la memoria, pero también en el sentido que Edward Said le da a esta expresion en
Beginnings. Intention and Method (1975): escritos que se ubican antes de una obra
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conocida a la que parecen anunciar porque contienen ya los elementos que se
desarrollan mas adelante.

Como conjunto, por otro lado, son el pretexto de una lectura critica que los
excede porque los incorpora —los asocia— a la obra. Maria del Carmen Gonzalez de
Leon no lee, en el sentido critico, solamente los materiales nuevos, sino su
funcionamiento en la obra, para lo cual relee lo conocido para proponer una
hipétesis que comprende la totalidad: Felisberto produce a partir de fragmentos que
conservan las marcas de lo desechado —este es el palimpsesto del titulo, la sobre-
escritura como practica creativa— en contra del pensamiento lineal —de la
produccion en linea, fordista, de literatura— que conduce a los textos definitivos.
No hay obra cerrada, afirma Felisberto Hernandez y confirma Maria del Carmen
Gonzalez de Leon: se sigue escribiendo, se sigue componiendo, se sigue leyendo
para producir algo siempre diferente.

Los papeles son pre-textos también en otro sentido, que resulta de una serie
distinta de asociaciones. A lo largo del ensayo, de manera mas o menos
sistematica, Felisberto se ubica como precursor: de la escritura autoconsciente y
metaliteraria de Levrero, de la literatura urbana de Onetti. Esto es una hipotesis
fuerte que interesa mas por las relaciones que establece que por el valor que se le
otorgue a la precedencia. Lo verdaderamente productivo es el entramado con el que
la critica interviene en la formacién del sistema literario uruguayo, que se altera
con las inclusiones y las reorganizaciones, igual que la obra del autor. Lo mismo
puede decirse de las relaciones de contemporaneidad con la filosofia y la figura de
Carlos Vaz Ferreira o con el ocultismo que también establece el recorrido de
lectura. Estas asociaciones ubican al escritor en el campo, para lo cual la
investigadora reconstruye la escena literaria uruguaya de la época, el contexto de
las vanguardias latinoamericanas y hace la historia de las lecturas —criticas y
editoriales— de la obra de Felisberto Hernandez, a partir de las que traza sus propios
antecedes: la critica de Lisa Block de Behar y Gustavo Lespada —antes, la de Angel
Rama—; las ediciones, desde la organizada por José Pedro Diaz en Arca a fines de
la década de 1960 hasta la Narrativa completa editada por El cuenco de Plata en
2015, de la que ella misma participo.

El ensayo critico es también un pre-texto de los “Papeles del escritor” que
completan el volumen; una larga introduccion que les da sentido, un segundo
desciframiento después de la primera gran aventura de la transcripcién. Es,
finalmente, el pretexto y el comienzo de una relectura de Felisberto Hernandez, que
se hace necesaria por la transformacién del sistema que producen la aparicién y la
publicacién de los manuscritos y por el deseo de lectura que genera el trabajo de la
autora.
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