



PALABRAS CLAVE: POESÍA – MEMORIA – POLÍTICA – EDICIÓN
 KEYWORDS: POETRY – MEMORY – POLITICS – EDITION

Un Ministerio para la Poesía

Agustina Catalano¹

La escritura en contextos de violencia política y represión significó catarsis, testimonio, desafío, pensamiento. El poder poner en palabras esa experiencia-límite, ese día a día cargado de noticias terribles, de persecución y desapariciones, no era otra cosa que la voluntad de tomar distancia y observar, reflexionar, indagar en los hechos, pero también conectar con la vida y el deseo. De vez en cuando esta actividad se desarrollaba en soledad, de manera intermitente y sin demasiada expectativa de publicación o consagración en el campo literario. Papeles clandestinos, poemas urgentes, cuadernos repletos de tachaduras, garabatos, ilustraciones. Algunos pudieron llegar hoy hasta nuestras manos, otros permanecen todavía ocultos, esperando dispersos, juntando polvo, quizás un poco de humedad.

¹ Profesora y Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata y Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata. Se desempeña como becaria del CONICET en el Instituto de Investigaciones sobre Sociedades, Territorios y Culturas, Facultad de Humanidades de la UNMdP. Contacto: a_catalano@outlook.com.ar

En *El archivo arde*, Didi-Huberman reflexiona: “¿Qué otra cosa debería hacerse ante un genocidio, que no sea la construcción de un archivo, que escondido, enterrado, desperdigado, pueda sobrevivir a la aniquilación de los mismos testigos?” (2007: 9). Un interrogante que es al mismo tiempo una afirmación, una propuesta: volver audible lo “inaudible”, sacar a la luz las imágenes supervivientes, las palabras silenciadas. Una tarea que, en nuestro país, muchos/as vienen llevando adelante desde hace décadas, la mayoría de las veces de manera silenciosa. Una preocupación que nos atraviesa e interpela socialmente y que nunca deja de suscitar polémicas y disputas.²

La Colección Versos Aparecidos (2022) es una respuesta posible a esa pregunta y una intervención crítica que va más allá del documento y la prueba para poner en valor las obras de poetas desaparecidos o asesinados por el terrorismo de estado. Hasta el momento, su catálogo incluye: *Versos aparecidos* de Carlos Aiub, *Dolores, bufandas y recuerdos* de Mónica Morán, *Un minuto de historia* de Miguel Ángel Gradaschi, *La niña que sueña con nieves* de Luisa Marta Córca y *Banderas reunidas* de Imar Lamonega. Y promete para dentro de poco: *Una sangre para el día* de Dardo Dorrnzoro, *Los últimos poemas* de Daniel Omar Favero, *Oficio de aurora* de Alcira Fidalgo, *Cuaderno del mal amor* de Juan Baldomero Valera, *Decir siempre* de Mabel Carranza, *Aquí y allá* de Delfor Santos Soto, *Aquí, entre magras espigas* de Alicia Eguren, *El camino del pueblo* de Enrique Courau, *Soles como dardos* de Jorge Money y material inédito de Fortunato Andreucci.

Me.Ve.Ju, el proyecto editorial en el cual se inscribe la colección, fue creado en el año 2013 por la Subsecretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, encabezada por Matías Facundo Moreno. Tras un tiempo sin actividad –a causa de la llegada de Cambiemos al gobierno en 2016– logró resurgir hace apenas un año, con reediciones y nuevos hallazgos, en formato digital y también en papel. Memoria, Verdad y Justicia, como anuncian sus siglas, remite a una acción integral, a una política pública que tiene por objetivo, en este caso, dar circulación a textos olvidados, inéditos, vedados por la última dictadura cívico-militar, en diálogo con el presente; es decir, no como meros testimonios o restos fosilizados del pasado sino como voces activas.

Quizás sea una obviedad señalar que con la desaparición física de los escritores se buscaba también la desaparición simbólica de sus obras y creaciones. Pero esta iniciativa surge como contrapartida de ese hecho: reponer la construcción de conocimiento y el intercambio de ideas apostando a la pluralidad y a lo que estos textos todavía tienen para decir. Ahora podemos revisitarse la historia del país y en particular de los años setenta, bajo la óptica irónica y tierna de Morán (sus personajes obreros, soñadores, sus niños inocentes

² Pienso en los debates que se generaron y todavía generan en torno a qué hacer y qué no hacer con los ex centros clandestinos de detención y tortura, como ocurrió con las instalaciones de la ex Escuela de Mecánica de la Armada (Ver: Feld, 2017) o con algunas intervenciones artísticas en el Parque de la Memoria (Notas de Marcelo Birmajer y réplicas de Laura Malosetti Costa y Ana Logoni en el año 2016).

pero de mirada aguda); o el tono enamorado y revolucionario de Aiub, que hilvana en sus textos la coyuntura militante con los afectos y la paternidad, anticipando que lo personal siempre es político. Páginas cargadas de vitalismo, de un culto a las cosas simples (tomar un café, pasear por Buenos Aires, fumar un cigarro o besarse, como en los poemas de Gradaschi), pero también de reflexiones y cuestionamientos a la realidad injusta y violenta que les tocó vivir. Ahora podemos releer la historia literaria –que en no pocas ocasiones ha simplificado con categorías como “literatura política”, “literatura militante” o “literatura de izquierda”– a la luz de estas “apariciones” que expanden y trascienden cualquier idea o juicio preestablecido sobre las producciones de los sesenta y setenta. En definitiva, la contingencia política o la ideología de izquierda no emergen siempre de manera panfletaria o explícita sino todo lo contrario: a partir de rodeos, ambivalencias, metáforas, omisiones.

Por otro lado, Versos Aparecidos es continuadora de un arduo trabajo iniciado por proyectos anteriores, como el programa Memoria en Movimiento de la Secretaría de Comunicación Pública de la Nación (que, entre otrxs, publicaron a Ana María Ponce y a Joaquín Areta), o la colección Los Detectives Salvajes (2007-2015) de Libros de la Talita Dorada, a cargo de los escritores e hijos de desaparecidos Juan Aiub y Julián Axat.³ Podríamos pensar también en la labor de Horacio González al frente de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires (2005-2015), desde donde consiguió rescatar y reunir materiales dispersos como fueron las revistas culturales e intelectuales de las décadas del 60 y 70 (por ejemplo, *Pasado y Presente*, *Nuevo Hombre*, *Cristianismo y Revolución*, *La Rosa Blindada*, entre otras). Y mucho antes, vale mencionar a José Luis Mangieri, quien desde fines de los años 80 y comienzos de los 90, habilitó un espacio en su emprendimiento editorial Libros de Tierra Firme, para la difusión de obras de escritores desaparecidos como Daniel Omar Favero, Miguel Ángel Bustos o Roberto Santoro.

Es importante destacar la figura de Mangieri, como alguien preocupado por reconstruir la memoria durante el periodo posdictatorial, pero que además integró estos nombres a una colección literaria cuyo criterio principal de selección no era el de autores desaparecidos o víctimas. Ante todo se trataba de poetas, leídos entre otros poetas, sin edulcorar ni mucho menos ocultar su militancia y el terrorismo estatal que los desapareció pero, en cierto modo, restituyéndolos a la vida literaria que muchxs de ellxs no llegaron o no pudieron vivir. En esa línea, es interesante resaltar que Versos Aparecidos “no prioriza el registro documental, no hay fotografías de los papeles manuscritos o mecanografiados, no hay una galería de retratos de los poetas, ni estudios académicos sobre los escritos o

³ En el ámbito de la Sociedad Argentina de Escritores se publicó la antología *Palabra Viva* (2005), hoy de consulta virtual (Ver: <http://www.lasea.org.ar/autores/>). Y en línea con las iniciativas estatales encontramos también la Colección Presentes del Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educación, destinada a estudiantes de la escuela secundaria. En 2015 publicaron cuadernillos bio-bibliográficos de Haroldo Conti, Héctor G. Oesterheld, Roberto Santoro y Francisco Paco Urondo. Ver: https://www.educ.ar/recursos/125712/coleccion-presentes?level_id=17318

prólogos que apelen a legitimar al poeta o emocionar al lector” (2023: s/n), como explica Emiliano Tavernini, integrante del equipo editorial –junto con Juan Aiub, Ramón Oscar Inama y Clara Becerra– e investigador especializado en la poesía de hijxs y en temas de literatura argentina, edición y memoria (2018; 2021). Tal como sucedió, sobre todo, con *Los Detectives Salvajes* y con Mangieri, esta colección propone seguir el rastro de materiales inaccesibles o censurados, recreando “el vínculo de trabajo imposible entre autor y editor”.

Por último, tomo prestado para el título de esta reseña, el anhelo de Julián Axat, probablemente compartido por muchxs otrxs: “un Ministerio de la poesía, cuyos actos de gobierno sean actas poéticas soñadas que dialogan con los muertos, y sus funcionarios la pura negación de una burocracia” (sic).⁴ Porque en tiempos de amenaza negacionista y de discursos que prometen privatizar hasta el aire que respiramos, nada más urgente que defender y reivindicar el poder de la utopía, nuestro derecho a imaginar algún futuro; nada más necesario que insistir con lo público al servicio de la poesía, el arte, la cultura y la libertad.

Los libros de *Versos Aparecidos* y el resto de las colecciones pueden descargarse de manera abierta y gratuita en: https://derechoshumanos.mjus.gba.gob.ar/?page_id=397

Referencias bibliográficas

Didi-Huberman (2007). “El archivo arde”. En Georges Didi-Huberman y Knut Ebeling (Eds.). *Das Archiv brennt*. 7-32. Traducción de Juan Ennis para la cátedra de Filología Hispánica. Disponible en: <http://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia/> (28 de marzo de 2023).

Feld, Claudia (2017). “Preservar, recuperar, ocupar. Controversias memoriales en torno a la ex-ESMA (1998-2013)”. *Revista Colombiana de Sociología* 40 (1). Disponible en <https://doi.org/10.15446/rcs.v40n1.61955> (17 de abril de 2023).

Tavernini, Emiliano (2023). “Un poeta que escribió en versos la historia popular siempre es una promesa” [Entrevista]. Disponible en <https://www.pagina12.com.ar/531051-emiliano-tavernini-un-poeta-que-escribio-en-versos-la-histor> (28 de marzo de 2023).

Tavernini, Emiliano (2021) *Escritura, edición y memoria en la Argentina reciente (1990-2015). La poesía editada por hijos e hijas de militantes políticos/as perseguidos/as antes y durante la última dictadura militar* [Tesis de posgrado]. Universidad Nacional de La Plata. Disponible en: <https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.2108/te.2108.pdf> (22 de abril 2023).

Tavernini, Emiliano (2018). *Poesía, política y memoria en la Argentina reciente: La colección Los Detectives Salvajes (2007-2015)* [Tesis de posgrado]. Universidad Nacional de La Plata. Disponible en: <https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1690/te.1690.pdf> (28 de marzo de 2023).

⁴ Hago referencia a un posteo de Facebook en su cuenta personal del día 13 de marzo de 2023, a raíz de la entrevista realizada a Emiliano Tavernini para *Página 12*.