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Y te diré quién eres 

 

 

Esteban Prado1 

 

 

A la memoria de Marcelo Cohen  

(1951-2022) 

 

Son llamativas las coincidencias. Entre 2019 y 2021 preparé y presenté sucesivos 

proyectos para el ingreso a carrera de investigador en CONICET y en CIC-PBA. Me 

proponía llevar a cabo un trabajo de lectura crítica y reflexión teórica en torno a la 

noción de “culturas imaginarias” construidas en la literatura argentina en el período 

1998-2008. Entre situaciones personales y circunstancias profesionales, ninguna de 

esas empresas llegó a buen puerto. En simultáneo y habiendo empezado algunos años 

antes, José García-Romeu llevaba a cabo una investigación cuyos resultados se 

publicarían en el libro que aquí reseñamos. En este marco, con la cercanía que 
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implica haber consolidado un proyecto sin haberlo ejecutado y con la curiosidad de 

quien sigue leyendo entre el trabajo y la afición, leo con entusiasmo las reflexiones 

de José García-Romeu plasmadas en Mundos imaginarios en la literatura argentina 

(1875-2006). 

El libro presenta una estructura de tres partes: la primera, “Formas”, expone 

los distintos modos narrativos y los principales problemas teóricos de la invención 

de “civilizaciones imaginarias” y “mundos inverosímiles”; la segunda, “Historia”, 

plantea continuidades y rupturas propias de estas modalidades; la tercera, “Textos”, 

propone un corpus de literatura argentina que se desplaza desde Eduardo Holmberg 

y Leopoldo Lugones a Marcelo Cohen y Liliana Bodoc, pasando por textos de Jorge 

Luis Borges, Angélica Gorodischer, Ricardo Piglia, Alberto Laiseca y César Aira. El 

objeto planteado, con afán científico, es el de relatos que constituyen “algunas 

formas radicales de ficcionalidad al representar civilizaciones imaginadas o mundos 

inverosímiles” (13). 

Como puede advertirse, el enfoque para el recorte y planteo tanto del corpus, 

el objeto y los principales problemas teórico-críticos proviene de la narratología y de 

los aportes vinculados a la teoría de la ficción y la construcción de mundos 

posibles/ficcionales, donde los nombres de Thomas Pavel y Lubomír Doležel 

delimitan los puntos de partida. Es llamativa, dada la explícita alusión de García-

Romeu a los Cultural Studies, la ausencia de Fredric Jameson, quien en Arqueologías 

del futuro (2005), un libro enfocado en el “deseo utópico” y la ciencia ficción, 

plantea dispositivos de lectura para articular y revisar aquello que se pone en juego 

en la tríada conformada por: mundo ficcional, contexto de producción e instancia de 

lectura. Es esta tríada una de las inquietudes que movilizan la lectura crítica de 

García-Romeu. Los modos de fabular mundos, los conflictos que constituyen la 

trabazón de personajes, sus inscripciones socioculturales y cada instancia de esos 

dispositivos escriturarios resultan de una fuerte elocuencia que podría cristalizarse 

en una sentencia: “dime cómo imaginas al otro, cómo lo narras, y leeré quién eres”.  

En “Formas”, García-Romeu revisita las principales reflexiones teóricas en 

torno a los mundos ficcionales/imaginarios para proponer géneros y modos de la 

invención de mundos en relación con las problemáticas envueltas en la dialéctica 

ficción/realidad. Es interesante, en ese primer par, el paso que da de los géneros —

mitos, cuentos tradicionales, crónicas de Indias, cuento moderno, novelas— a los 

modos —maravilloso, exótico y prospectivo—. Garcia-Romeu señala el problema 

qué implica incluir textos fundacionales de cosmovisiones o crónicas de Indias en 

esta diacronía. Habría que revisar en clave foucaultiana en qué epístemes se 

consolida y opera la distinción ficción/realidad y, por lo tanto, cuándo y de qué 

manera la invención de mundos ficcionales es una posibilidad, dado que en algunos 

de los citados casos, sólo lecturas anacrónicas que violentan las matrices culturales 
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de producción pueden catalogar como ficcionales o imaginarios los mundos 

construidos. Como contrapartida, otro de los problemas que caracteriza este tipo de 

investigación sobre mundos ficcionales se encuentra en que no es difícil caer a la 

reificación de nuestro mundo, como algo dado, unívoco y verdadero.  

En la lectura de las instancias socio-culturales de producción, lo que García- 

Romeu llama “realidad cultural y social argentina”, se pone el problema de los 

límites de la interpretación y de cómo se puede leer un texto ficcional como resultado 

de un paradigma cultural. Por un lado, está la obviedad, todo texto es síntoma y está 

determinado, en un sentido blando, por sus instancias de producción; por el otro lado, 

está la arbitrariedad, toda lectura habla más del crítico que del texto y más del texto 

que de las instancias de producción. Es aquí que podríamos reivindicar los trabajos 

de David Viñas, especialmente su Literatura argentina y política para pensar en 

maneras de hacer este trabajo, entre lo obvio y lo arbitrario, para calibrar una práctica 

crítica. 

En el segundo capítulo de “Formas”, García-Romeu desanda estos problemas 

al preguntarse en qué momento de un relato de ficción podemos considerar que se 

está planteando otro mundo. Esta pregunta encierra buena parte de la problemática 

teórica, dado que si se trabaja en abstracto es muy fácil llegar a absurdos que podrían 

afirmar que cualquier texto de ficción implica, para quien lee, otro mundo. Esa 

distancia es denominada “sistema de divergencia” y para poder leerlo con rigor, 

sostiene el crítico, habría que hacer abstracción de las instancias de recepción y 

enfocarse en la “divergencia” entre el mundo postulado y el contexto de producción. 

Como se advierte, el estudio de los “mundos ficcionales” exacerba buena parte de 

los problemas teóricos propios de la representación y la ficción. En contraposición, 

cuando se presta atención a los modos de recepción de estos textos es llamativa la 

potencia performativa que tiene la invención de mundos para configurar 

interpretaciones y potencias de lo existente: “La variabilidad de los mundos posibles 

contamina incluso el mundo real, cuya constitución interpretamos a partir de 

sistemas heterogéneos que turnan como turnan las culturas y las ideologías” (48, 49).  

La discusión en torno al “sistema de divergencia” se vigoriza cuando se 

supera la cuestión de la invención de leyes o entidades físicas, biológicas y/o técnicas 

para pasar al complejo que no aísla a estas de otras de carácter social, institucional, 

cultural. En este sentido, podemos pensar en divergencias derivativas o 

deterministas, en las que una variación en la ley de gravedad lleva a postular un modo 

de existencia y en divergencias en la que la historia es comprendida en su 

complejidad, en las que las divergencias se dan en distintos planos y se yuxtaponen 

de formas interrelacionadas y no mecanicistas. Nos sorprendemos siguiendo el hilo 

de esta reflexión al llegar a una conclusión parcial que diría que podemos pensar una 
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taxonomía de las invenciones de mundos ficcionales en función de las filosofías de 

la historia y las concepciones de la otredad que las constituyen. 

La pregunta entonces se retoma: ¿en qué instancia podemos comenzar a 

hablar de un mundo imaginario? García-Romeu busca establecer un criterio a partir 

del grado de distancia respecto del mundo real para hablar de una “ficcionalidad 

superlativa” (51). Ese grado, nos dice, parece darse de forma menos explícita pero 

más consistente cuando la distancia se da en lo social y lo cultural, como puede ser 

el caso de Donde yo no estaba de Marcelo Cohen: los autos voladores existen pero 

son parte de un marco en el que la peripecia vital del protagonista se da a partir de 

su divorcio y de su apelación a una figura jurídica en desuso, en esa región del Delta 

Panorámico, a partir de la cual Aliano D'Evanderey da asilo al paria Yonder. 

En la segunda parte, “Historia”, García-Romeu plantea relaciones entre los 

modos de invención de mundos y una periodización histórica de paradigmas 

culturales. Reconstruye el estatuto de la ficción en cada uno para así tratar de 

establecer las coordenadas de interpretación desde las cuales pensar qué implica un 

“mundo imaginario” en cada paradigma. Así pasa revista del paradigma religioso, el 

empírico, el determinista, el absurdo y el digital. Son paradigmas que se establecen 

según una sucesión temporal-histórica y que no dejan de solaparse, marcando 

continuidades y yuxtaposiciones. Para cada uno postula textos ejemplares, como el 

Diario de Colón, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, Fragmento de una 

historia futura de Gabriel Tarde, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de Jorge Luis Borges 

o Crónicas Marcianas de Ray Bradbury, para llegar a clásicos de la segunda mitad 

del siglo XX, como puede ser Philip K. Dick. Destacamos los capítulos de las 

“discusiones” en los que García-Romeu contrapone al “modelo occidental” de 

invención de mundos las propuestas latinoamericanas. Para esto, revisa las nociones 

de “indigenismo”, “mestizaje” para advertir cómo el “indianismo” se ha consolidado 

como un modo de entender, estar y formar parte del mundo —incluso aceptar que 

coexisten varios mundos— que se contrapone con el imperialismo y el extractivismo 

occidental, lo que implica, en ocasiones, la imaginación de mundos con cierto tinte 

naif y new age y, en otras, la posibilidad de construir alternativas a lo existente. Como 

cierre de esta segunda parte, García-Romeu despliega una tipología de tres 

invenciones contemporáneas de mundos: la “retrógrada”, la “problemática” y la 

“autorreferencial”.  

Una vez planteado el marco conceptual, da lugar a la tercera parte del libro, 

en la que se dedica a estudiar los “Textos”. Aquí reordena el corpus en “espiritistas”, 

los de Holmberg y Lugones, “autorreferenciales” los de Borges, Piglia y Aira, 

entendidos estos últimos como versiones serias y bufas del primero; y 

“enciclopédicos” los de Gorodischer, Laiseca, Bodoc y Cohen. En este último tramo, 

se aprecian lecturas críticas de cada texto, en una estructura argumental demasiado 
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sólida, que responde en cada caso a introducción, argumento, problemáticas de cada 

caso y conclusión.  

Entendemos que resulta conflictivo trabajar un corpus según un criterio de 

nacionalidad y, al mismo tiempo, construirlo en torno a un problema teórico, la 

“invención de mundos imaginarios”. En este ámbito, lo más interesante en la 

literatura argentina comienza en los 80’, todavía en el marco de la dictadura, y se 

sostiene hasta hoy, en un proceso de aceleración en el que parece proliferar la 

producción de mundos imaginarios. Sostener a Borges en el centro de las referencias, 

como epítome de la invención de mundos, nos resulta un contrasentido, dada ya su 

reconocida holgazanería para construir textos de largo aliento y admitida la 

necesidad de cierta extensión para consolidar mundos con un grado de divergencia 

suficiente para ser considerados como tales. Como contrapartida, Kalpa Imperial de 

Angélica Gorodischer, Los Sorias de Alberto Laiseca, Donde yo no estaba Marcelo 

Cohen y los libros de la Saga de los Confines de Liliana Bodoc parecen consolidarse 

como casos ejemplares, cada cual con sus problemáticas, juegos y modos de inventar 

mundos. 

Como comentamos, García-Romeu construye y delimita una serie de 

paradigmas (religioso, clásico, determinista, absurdo, digital) entendidos como 

períodos que determinan las etapas culturales de desarrollo del género (269) y coloca 

en relación con estos los textos que estudia. Como segundo movimiento, postula 

actitudes de la invención de mundos (retrógrada, problemática, autorreferencial) para 

demostrar de qué manera estas reflejan el contexto estético e ideológico en el que se 

había desarrollado (270). Más allá de las objeciones teóricas enunciadas una y otra 

vez desde las teorías críticas de la representación y de los Estudios Culturales en 

cuanto a la calibración de la relación entre contextos culturales y obras, en los que 

es muy difícil salir de la comparación entre dos constructos más o menos arbitrarios 

resultado de la lectura del crítico, el libro de García-Romeu encuentra en la lectura 

de su corpus los momentos más interesantes y productivos. La sucesión de textos, 

desde Viaje maravilloso del señor Nic-Nac al planeta Marte (1875) a Donde yo no 

estaba (2006) es elocuente en cuanto a la hipótesis que afirma que desde los ‘80 se 

consolida en la literatura argentina la invención de mundos como un rasgo de la 

narrativa de ficción. En los casos en que eminentemente se enmarcan en la 

construcción de “civilizaciones y/o mundos” en un sentido completo, como puede 

ser Los Sorias de Laiseca, Donde yo no estaba de Cohen o La saga de los confines 

de Bodoc, García-Romeu despliega las reflexiones más potentes, interesantes 

hipótesis de lectura en torno a los diálogos Sur-Norte, Latinoamérica-Occidente y 

producción cultural regional-industria cultural global.  

Decía, al inicio de esta reseña, que son llamativas las coincidencias, y 

elocuentes. No porque quisiera sugerir una relación de causa-consecuencia entre 
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nuestras inquietudes y nuestros trabajos. Si no porque parecieran ser síntomas de un 

estado de la situación del arte, la literatura y la crítica. En las primeras décadas del 

siglo XXI proliferó, sin ser dominante, la narrativa de ciencia ficción en el sentido 

más abierto y diverso. Tal vez, no podemos saberlo, el paso al acto que implicó la 

experiencia de la pandemia, paso al acto de muchas de las fantasías y fobias sociales 

tramitadas en esas propuestas narrativas haya implicado un corte en la serie y se esté, 

en este momento, en muchos procesos creativos, barajando de nuevo. Seguiremos 

leyendo y urdiendo diálogos. 


