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La editorial argentina El Hilo de Ariadna publica en primicia el nuevo libro del escritor 

sudafricano John Maxwell Coetzee, El polaco (2022), una historia de amor narrada de 

manera original y que se presta a una lectura amena y fluida.  

Como ya ha sucedido con algunas de sus publicaciones recientes (como Siete 

cuentos morales o La muerte de Jesús), la traducción al castellano, realizada por Mariana 

Dimópulos, ha sido lanzada al mercado antes que el resto de las traducciones en otros 

idiomas y que la propia versión original en inglés, cuya publicación está programada para 

mediados del 2023. Esta inusitada decisión no es únicamente un modo de romper 

deliberadamente con las tendencias comunes del marketing dentro del mundo editorial con 
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ánimo de contrarrestar la hegemonía anglosajona y de establecer puentes entre la cultura 

sudafricana y la hispana. Supone, además, una apuesta por las editoriales independientes 

como la que publica dicha obra, vinculada en su origen al Museo de Arte Latinoamericano 

de Buenos Aires (Malba) y fuera de los grandes grupos editoriales. En una breve entrevista 

con el blog de la librería porteña Eterna Cadencia, el propio autor afirmó que “darle 

prioridad de publicación al sur constituye una demostración de que el lanzamiento de un 

libro no depende de las decisiones tomadas por los guardianes del [hemisferio] norte. La 

publicación en castellano, en igual sentido, constituye una demostración de que la versión 

en inglés no tiene prioridad por sobre otras versiones” (Coetzee, Entrevista por Valeria 

Tentoni, 2022).  

En los últimos años, Coetzee se ha involucrado particularmente con la cultura 

literaria argentina. Sus relaciones con ese país comenzaron tarde en su vida, dijo en una 

charla de 2015 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, y “fueron una 

sorpresa considerable” (Coetzee 2015, 38: 25-40:00). Desde su primer viaje a Argentina, 

dijo Coetzee, se encontró con “un público lector que realmente tomaba los libros en serio y 

los leía inteligentemente” (Coetzee 2015, 38: 25-40:00). La obra principal de su período 

argentino, y el reflejo literario más claro de sus puntos de vista en evolución sobre el 

lenguaje, ha sido una trilogía de novelas: La infancia de Jesús (2013), Los días de escuela 

de Jesús (2017) y La muerte de Jesús (2019). No obstante, Coetzee también ha llevado a 

cabo otros proyectos significativos en el país sudamericano, destacando la dirección de un 

ciclo de seminarios sobre literatura del hemisferio sur en la Universidad Nacional de San 

Martín, o la creación de una “biblioteca personal” para la editorial El Hilo de Ariadna (sus 

selecciones incluyen La muerte de Iván Ilich de Tolstoi, o Watt de Samuel Beckett).  

El polaco se compone de seis capítulos constituidos por bloques de prosa 

numerados que apenas se extienden unas líneas y que relatan de manera fragmentada la 

historia sentimental entre Witold, un prestigioso pianista polaco de setenta años, y Beatriz, 

una joven barcelonesa, casada, y alrededor de veinte años más joven que él. Ambos se 

conocen en el barrio gótico de Barcelona, concretamente en la Sala Mompou, donde el 

músico es invitado por los organizadores de eventos de este recinto para deleitar a la 

audiencia con uno de sus recitales. A través de la relación entre ambos personajes el autor 

recrea una de las historias de amor insignia de la literatura occidental, el romance entre 

Dante y Beatrice, para poner de manifiesto el afecto platónico del polaco hacia Beatriz y 

hacer reflexionar al lector sobre los entresijos de las relaciones amorosas y la idealización 

del propio concepto de amor que impera en la sociedad occidental desde hace siglos.  

Coetzee además plantea, con la habilidad que le caracteriza, las emociones humanas 

como inteligibles, aunque a su vez nunca del todo descifrables. La dificultad de la 

protagonista a la hora de leer al polaco se manifiesta álgidamente durante la obra. Beatriz 

desespera al no tener claras las intenciones de Witold o incluso las suyas propias, y expresa 

de manera explícita cómo el romanticismo empedernido del polaco le produce 
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desconcierto. De igual modo, la naturaleza de la relación entre Beatriz y su marido es 

presentada con opacidad. Aunque el lector puede intuir que el matrimonio carece de pasión 

y que su marido es conocedor del affaire que su mujer mantiene con el pianista (y parece 

no importarle), ninguno de los personajes se dirige al otro de forma directa sobre este 

asunto en ningún momento de la historia.  

Si bien al publicar sus libros Siete cuentos morales (2018) y La muerte de Jesús 

(2019) en español antes que en inglés Coetzee ya puso el foco en la relevancia de la 

traducción y en la apuesta por una pluralidad lingüística que rompa con la hegemonía del 

idioma anglosajón, en El polaco da un paso más allá al incorporar, también a nivel 

narrativo, una reflexión sobre la traducción en un sentido literal y metafórico. De este 

modo, la ausencia de entendimiento mutuo entre los protagonistas de El polaco no 

encuentra únicamente motivos emocionales sino también idiomáticos y culturales. Witold 

es polaco y Beatriz española, por lo que solo poseen la lengua inglesa para comprenderse. 

Por ello el acercamiento entre ambos es en un principio predominantemente no verbal y 

muy ligado a las ideas preconcebidas que ambos se construyen sobre el otro. No es hasta la 

segunda parte de la obra cuando Beatriz tiene acceso, a través de la hija de Witold, a los 

poemas que el polaco le había estado escribiendo en secreto desde hacía un tiempo. 

Entonces las palabras y el propio acto de traducir adquieren relevancia como transmisoras 

de emociones, pues Beatriz decide contratar a un profesional para que traduzca al español 

los versos de Witold. Lo cierto es que Coetzee evoca con maestría y originalidad el papel 

del arte como lenguaje universal, ya que este es un modo constante de conectar entre los 

protagonistas. Primero, a través de la música; Beatriz escucha tocar al pianista antes de 

tener su primera conversación con él. Además, una vez este abandona Barcelona le envía a 

su amada un CD con algunas de sus piezas musicales con la intención de expresar mediante 

el arte aquello que su inglés limitado no le permite. Más tarde es la poesía el mecanismo 

que Witold emplea para expresar sus sentimientos de manera más efectiva.  

Curiosamente, no son solo los personajes los que experimentan la dificultad de 

comprenderse, sino que también para el lector es en ocasiones complicado entender el 

vínculo entre Beatriz y Witold, o Beatriz y su marido. De manera significativa, la 

traducción de los poemas que Witold le dedica a Beatriz permite finalmente a la 

protagonista, ya en la segunda parte de la historia, interpretar con más nitidez los 

sentimientos del polaco. Sin embargo, no es hasta el último capítulo del libro que Beatriz 

habla claro sobre su modo de entender el amor y revela una opinión más clara sobre su 

visión acerca de Witold en las cartas que le dedica cuando este ya ha fallecido. Es solo 

entonces cuando el lector tiene acceso directo a la mente y el corazón de la barcelonesa: 

 

Si se supone que Afrodita debe representarme, si se supone que yo debería ser 

Afrodita, has cometido un error. No soy esa diosa en particular. De hecho no soy 
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ninguna diosa. Ídem si se supone que debería ser Beatrice. […] Quizá querías que viera 

en ti un dios, lo que nunca hice. Mis disculpas (131). 

 

El propio Coetzee no es ajeno a las dificultades que entraña el idioma y, más 

concretamente, la traducción literaria. El autor ha revelado en algunas entrevistas que su 

relación con las lenguas es íntima pero a la vez frustrante. En una charla en la que participó 

en 2019 en la Universidad Nacional Autónoma de México, Coetzee afirmó que aunque su 

primer idioma es el Afrikáans, posee un buen dominio del inglés, hablado y escrito, pero 

cada vez le parece más el tipo de dominio que podría tener un extranjero, y añade, que esta 

puede ser la razón por la cual el inglés que escribe es tan fácil de traducir y que ha 

trabajado “de manera próxima con traductores para [sus] libros y parece ser que sus 

versiones que ellos producen no son inferiores a la versión original” (Coetzee 2019, 14:30-

15: 10). Coetzee ha escrito y hablado en numerosas ocasiones sobre la traducción, 

destacando “Roads to Translation” (2005), republicada en 2008 bajo el título “Working 

with Translators” (2008), donde reflexiona sobre el esfuerzo que conlleva esta tarea y 

concluye que el significado de un texto es independiente de la intención del autor, ya que 

no es siempre posible reproducir en la lengua meta cada implicación y matiz de las palabras 

en el idioma original.  

Si la traducción y las barreras idiomáticas son una constante en la vida y obra del 

autor sudafricano, El polaco tan solo viene a tratar, más explícitamente, dicha temática. Las 

dificultades que experimentan Witold y Beatriz para establecer y mantener su relación se 

deben en parte a que usan un idioma común de conveniencia. Tal y como le ocurre a 

Coetzee (aun salvando las distancias), ninguno de estos personajes tiene un dominio 

perfecto del inglés, y mucho menos una conexión cultural orgánica con él. Su lenguaje 

aparentemente compartido se convierte en una barrera para la intimidad y la comprensión 

de los sentimientos del otro. El polaco constituye así una obra reveladora en la biografía y 

bibliografía del célebre escritor sudafricano, puesto que nunca había tratado en la ficción, 

de forma tan explícita y dilatada, su ideología acerca del acto de traducir. Supone una 

llamada de atención sobre la escasez de claridad que se da a menudo entre las personas, y la 

importancia del lenguaje y la traducción para comprender la mente ajena y la propia. 

Empleando una sintaxis sencilla que da lugar a frases breves y directas, Coetzee relata los 

obstáculos que ambos personajes afrontan en el eterno anhelo del ser humano por 

conocerse más íntimamente, de ser traducido, y lograr a su vez descodificar de forma 

precisa las intenciones y deseos del otro. Toda una hazaña incluso en la era de la 

globalización y de la hiperconexión, en la que disponemos de múltiples plataformas de 

expresión, pero con limitada capacidad de caracteres. Sin duda un libro muy oportuno en 

los tiempos que corren y una de las obras más originales en el catálogo del autor.  
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