



John Maxwell Coetzee  
*El polaco*  
 Buenos Aires / Madrid  
 El Hilo de Ariadna Ediciones  
 Año 2022  
 137 páginas  
 Traducción al castellano por Mariana Dimópulos

PALABRAS CLAVE: TRADUCCIÓN – RELACIONES AMOROSAS – LENGUAJE  
 COMUNICACIÓN  
 KEYWORDS: TRANSLATION – LOVE RELATIONSHIPS – LANGUAGE –  
 COMMUNICATION

### El arte de traducir las emociones en *El polaco*, de John Maxwell Coetzee

Francisco Fuentes Antrás <sup>1</sup>

La editorial argentina *El Hilo de Ariadna* publica en primicia el nuevo libro del escritor sudafricano John Maxwell Coetzee, *El polaco* (2022), una historia de amor narrada de manera original y que se presta a una lectura amena y fluida.

Como ya ha sucedido con algunas de sus publicaciones recientes (como *Siete cuentos morales* o *La muerte de Jesús*), la traducción al castellano, realizada por Mariana Dimópulos, ha sido lanzada al mercado antes que el resto de las traducciones en otros idiomas y que la propia versión original en inglés, cuya publicación está programada para mediados del 2023. Esta inusitada decisión no es únicamente un modo de romper deliberadamente con las tendencias comunes del marketing dentro del mundo editorial con

<sup>1</sup> Francisco Fuentes Antrás es profesor en el Departamento de Filología Inglesa de la Universidad Autónoma de Madrid, donde imparte cursos sobre literatura inglesa e identidad cultural. En 2012 se graduó en Filología Inglesa y tiene una maestría en Literatura Hispánica y Comparada de la Universidad de Kent. En 2020 se doctoró en Literatura Comparada por la Universidad Autónoma de Madrid. Ha sido profesor en ESCP Business School, Universidad Europea de Madrid, ESNE Design School, Universidad Alfonso X El Sabio y Universidad Complutense de Madrid, impartiendo y coordinando una variedad de cursos que van desde Inglés con Fines Específicos (ESP) hasta cursos sobre teoría literaria. Su email es: francisco.fuentes@uam.es

ánimo de contrarrestar la hegemonía anglosajona y de establecer puentes entre la cultura sudafricana y la hispana. Supone, además, una apuesta por las editoriales independientes como la que publica dicha obra, vinculada en su origen al Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba) y fuera de los grandes grupos editoriales. En una breve entrevista con el blog de la librería porteña Eterna Cadencia, el propio autor afirmó que “darle prioridad de publicación al sur constituye una demostración de que el lanzamiento de un libro no depende de las decisiones tomadas por los guardianes del [hemisferio] norte. La publicación en castellano, en igual sentido, constituye una demostración de que la versión en inglés no tiene prioridad por sobre otras versiones” (Coetzee, Entrevista por Valeria Tentoni, 2022).

En los últimos años, Coetzee se ha involucrado particularmente con la cultura literaria argentina. Sus relaciones con ese país comenzaron tarde en su vida, dijo en una charla de 2015 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, y “fueron una sorpresa considerable” (Coetzee 2015, 38: 25-40:00). Desde su primer viaje a Argentina, dijo Coetzee, se encontró con “un público lector que realmente tomaba los libros en serio y los leía inteligentemente” (Coetzee 2015, 38: 25-40:00). La obra principal de su período argentino, y el reflejo literario más claro de sus puntos de vista en evolución sobre el lenguaje, ha sido una trilogía de novelas: *La infancia de Jesús* (2013), *Los días de escuela de Jesús* (2017) y *La muerte de Jesús* (2019). No obstante, Coetzee también ha llevado a cabo otros proyectos significativos en el país sudamericano, destacando la dirección de un ciclo de seminarios sobre literatura del hemisferio sur en la Universidad Nacional de San Martín, o la creación de una “biblioteca personal” para la editorial El Hilo de Ariadna (sus selecciones incluyen *La muerte de Iván Ilich* de Tolstoi, o *Watt* de Samuel Beckett).

*El polaco* se compone de seis capítulos constituidos por bloques de prosa numerados que apenas se extienden unas líneas y que relatan de manera fragmentada la historia sentimental entre Witold, un prestigioso pianista polaco de setenta años, y Beatriz, una joven barcelonesa, casada, y alrededor de veinte años más joven que él. Ambos se conocen en el barrio gótico de Barcelona, concretamente en la Sala Mompou, donde el músico es invitado por los organizadores de eventos de este recinto para deleitar a la audiencia con uno de sus recitales. A través de la relación entre ambos personajes el autor recrea una de las historias de amor insignia de la literatura occidental, el romance entre Dante y Beatrice, para poner de manifiesto el afecto platónico del polaco hacia Beatriz y hacer reflexionar al lector sobre los entresijos de las relaciones amorosas y la idealización del propio concepto de amor que impera en la sociedad occidental desde hace siglos.

Coetzee además plantea, con la habilidad que le caracteriza, las emociones humanas como inteligibles, aunque a su vez nunca del todo descifrables. La dificultad de la protagonista a la hora de leer al polaco se manifiesta álgidamente durante la obra. Beatriz desespera al no tener claras las intenciones de Witold o incluso las suyas propias, y expresa de manera explícita cómo el romanticismo empedernido del polaco le produce

desconcierto. De igual modo, la naturaleza de la relación entre Beatriz y su marido es presentada con opacidad. Aunque el lector puede intuir que el matrimonio carece de pasión y que su marido es conocedor del *affaire* que su mujer mantiene con el pianista (y parece no importarle), ninguno de los personajes se dirige al otro de forma directa sobre este asunto en ningún momento de la historia.

Si bien al publicar sus libros *Siete cuentos morales* (2018) y *La muerte de Jesús* (2019) en español antes que en inglés Coetzee ya puso el foco en la relevancia de la traducción y en la apuesta por una pluralidad lingüística que rompa con la hegemonía del idioma anglosajón, en *El polaco* da un paso más allá al incorporar, también a nivel narrativo, una reflexión sobre la traducción en un sentido literal y metafórico. De este modo, la ausencia de entendimiento mutuo entre los protagonistas de *El polaco* no encuentra únicamente motivos emocionales sino también idiomáticos y culturales. Witold es polaco y Beatriz española, por lo que solo poseen la lengua inglesa para comprenderse. Por ello el acercamiento entre ambos es en un principio predominantemente no verbal y muy ligado a las ideas preconcebidas que ambos se construyen sobre el otro. No es hasta la segunda parte de la obra cuando Beatriz tiene acceso, a través de la hija de Witold, a los poemas que el polaco le había estado escribiendo en secreto desde hacía un tiempo. Entonces las palabras y el propio acto de traducir adquieren relevancia como transmisoras de emociones, pues Beatriz decide contratar a un profesional para que traduzca al español los versos de Witold. Lo cierto es que Coetzee evoca con maestría y originalidad el papel del arte como lenguaje universal, ya que este es un modo constante de conectar entre los protagonistas. Primero, a través de la música; Beatriz escucha tocar al pianista antes de tener su primera conversación con él. Además, una vez este abandona Barcelona le envía a su amada un CD con algunas de sus piezas musicales con la intención de expresar mediante el arte aquello que su inglés limitado no le permite. Más tarde es la poesía el mecanismo que Witold emplea para expresar sus sentimientos de manera más efectiva.

Curiosamente, no son solo los personajes los que experimentan la dificultad de comprenderse, sino que también para el lector es en ocasiones complicado entender el vínculo entre Beatriz y Witold, o Beatriz y su marido. De manera significativa, la traducción de los poemas que Witold le dedica a Beatriz permite finalmente a la protagonista, ya en la segunda parte de la historia, interpretar con más nitidez los sentimientos del polaco. Sin embargo, no es hasta el último capítulo del libro que Beatriz habla claro sobre su modo de entender el amor y revela una opinión más clara sobre su visión acerca de Witold en las cartas que le dedica cuando este ya ha fallecido. Es solo entonces cuando el lector tiene acceso directo a la mente y el corazón de la barcelonesa:

Si se supone que Afrodita debe representarme, si se supone que yo debería ser Afrodita, has cometido un error. No soy esa diosa en particular. De hecho no soy

ninguna diosa. Ídem si se supone que debería ser Beatrice. [...] Quizá querías que viera en ti un dios, lo que nunca hice. Mis disculpas (131).

El propio Coetzee no es ajeno a las dificultades que entraña el idioma y, más concretamente, la traducción literaria. El autor ha revelado en algunas entrevistas que su relación con las lenguas es íntima pero a la vez frustrante. En una charla en la que participó en 2019 en la Universidad Nacional Autónoma de México, Coetzee afirmó que aunque su primer idioma es el Afrikáans, posee un buen dominio del inglés, hablado y escrito, pero cada vez le parece más el tipo de dominio que podría tener un extranjero, y añade, que esta puede ser la razón por la cual el inglés que escribe es tan fácil de traducir y que ha trabajado “de manera próxima con traductores para [sus] libros y parece ser que sus versiones que ellos producen no son inferiores a la versión original” (Coetzee 2019, 14:30-15: 10). Coetzee ha escrito y hablado en numerosas ocasiones sobre la traducción, destacando “Roads to Translation” (2005), republicada en 2008 bajo el título “Working with Translators” (2008), donde reflexiona sobre el esfuerzo que conlleva esta tarea y concluye que el significado de un texto es independiente de la intención del autor, ya que no es siempre posible reproducir en la lengua meta cada implicación y matiz de las palabras en el idioma original.

Si la traducción y las barreras idiomáticas son una constante en la vida y obra del autor sudafricano, *El polaco* tan solo viene a tratar, más explícitamente, dicha temática. Las dificultades que experimentan Witold y Beatriz para establecer y mantener su relación se deben en parte a que usan un idioma común de conveniencia. Tal y como le ocurre a Coetzee (aun salvando las distancias), ninguno de estos personajes tiene un dominio perfecto del inglés, y mucho menos una conexión cultural orgánica con él. Su lenguaje aparentemente compartido se convierte en una barrera para la intimidad y la comprensión de los sentimientos del otro. *El polaco* constituye así una obra reveladora en la biografía y bibliografía del célebre escritor sudafricano, puesto que nunca había tratado en la ficción, de forma tan explícita y dilatada, su ideología acerca del acto de traducir. Supone una llamada de atención sobre la escasez de claridad que se da a menudo entre las personas, y la importancia del lenguaje y la traducción para comprender la mente ajena y la propia. Empleando una sintaxis sencilla que da lugar a frases breves y directas, Coetzee relata los obstáculos que ambos personajes afrontan en el eterno anhelo del ser humano por conocerse más íntimamente, de ser traducido, y lograr a su vez descodificar de forma precisa las intenciones y deseos del otro. Toda una hazaña incluso en la era de la globalización y de la hiperconexión, en la que disponemos de múltiples plataformas de expresión, pero con limitada capacidad de caracteres. Sin duda un libro muy oportuno en los tiempos que corren y una de las obras más originales en el catálogo del autor.

## Referencias bibliográficas

- Coetzee, J. M. (2008). "Working with Translators," in Alexandra Lianeri, and Vanda Zajko (eds), *Translation and the Classic: Identity as Change in the History of Culture, Classical Presences* (Oxford, 2008; online edition, Oxford Academic, 1 Sept. 2008), <https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199288076.003.0019>, accessed 6 Feb. 2023.
- Coetzee, J.M. (2018). *Siete cuentos morales*. Buenos Aires / Madrid: Literatura Random House.
- Coetzee, J.M. (2019). *La muerte de Jesús*. Buenos Aires / Madrid: Literatura Random House.
- Coetzee, J.M. (2022). "J. M. Coetzee, el Nobel que publica antes en español que en inglés." Interview by Valeria Tentoni. *Eterna Cadencia*, 12 de agosto. <https://www.eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-originales/entrevistas/item/j-m-coetzee-el-nobel-que-publica-antes-en-espanol-que-en-ingles.html>
- Coetzee, J.M. *John M. Coetzee. Cartas de Navegación (English version)*. Youtube, uploaded by Museo Malba, 8 mayo 2015, <https://www.youtube.com/watch?v=wnfjHQ48EMc>
- Coetzee, J.M. *J.M Coetzee en la UNAM (traducción)*. Youtube, uploaded by Cultura en Directo. UNAM, 26 oct. 2019, <https://www.youtube.com/watch?v=ZkzmYBCknDs>
- Zimbler, J. (2020). *The Cambridge companion to J.M. Coetzee* / (1ª ed.). Cambridge: Cambridge University Press.