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El arte de traducir las emociones en El polaco, de John Maxwell Coetzee

Francisco Fuentes Antras !

La editorial argentina EI Hilo de Ariadna publica en primicia el nuevo libro del escritor
sudafricano John Maxwell Coetzee, El polaco (2022), una historia de amor narrada de
manera original y que se presta a una lectura amena y fluida.

Como ya ha sucedido con algunas de sus publicaciones recientes (como Siete
cuentos morales o La muerte de Jesus), la traduccion al castellano, realizada por Mariana
Dimopulos, ha sido lanzada al mercado antes que el resto de las traducciones en otros
idiomas y que la propia version original en inglés, cuya publicacion esta programada para
mediados del 2023. Esta inusitada decision no es Unicamente un modo de romper
deliberadamente con las tendencias comunes del marketing dentro del mundo editorial con

! Francisco Fuentes Antras es profesor en el Departamento de Filologia Inglesa de la Universidad Auténoma
de Madrid, donde imparte cursos sobre literatura inglesa e identidad cultural. En 2012 se gradud en Filologia
Inglesa y tiene una maestria en Literatura Hispanica y Comparada de la Universidad de Kent. En 2020 se
doctord en Literatura Comparada por la Universidad Auténoma de Madrid. Ha sido profesor en ESCP
Business School, Universidad Europea de Madrid, ESNE Design School, Universidad Alfonso X El Sabio y
Universidad Complutense de Madrid, impartiendo y coordinando una variedad de cursos que van desde
Inglés con Fines Especificos (ESP) hasta cursos sobre teoria literaria. Su email es: francisco.fuentes@uam.es

72



El arte de traducir las emociones

animo de contrarrestar la hegemonia anglosajona y de establecer puentes entre la cultura
sudafricana y la hispana. Supone, ademas, una apuesta por las editoriales independientes
como la que publica dicha obra, vinculada en su origen al Museo de Arte Latinoamericano
de Buenos Aires (Malba) y fuera de los grandes grupos editoriales. En una breve entrevista
con el blog de la libreria portefia Eterna Cadencia, el propio autor afirmé que “darle
prioridad de publicacion al sur constituye una demostracion de que el lanzamiento de un
libro no depende de las decisiones tomadas por los guardianes del [hemisferio] norte. La
publicacion en castellano, en igual sentido, constituye una demostracion de que la version
en inglés no tiene prioridad por sobre otras versiones” (Coetzee, Entrevista por Valeria
Tentoni, 2022).

En los dltimos afios, Coetzee se ha involucrado particularmente con la cultura
literaria argentina. Sus relaciones con ese pais comenzaron tarde en su vida, dijo en una
charla de 2015 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, y “fueron una
sorpresa considerable” (Coetzee 2015, 38: 25-40:00). Desde su primer viaje a Argentina,
dijo Coetzee, se encontrd con “un publico lector que realmente tomaba los libros en serio y
los leia inteligentemente” (Coetzee 2015, 38: 25-40:00). La obra principal de su periodo
argentino, y el reflejo literario mas claro de sus puntos de vista en evolucion sobre el
lenguaje, ha sido una trilogia de novelas: La infancia de Jesus (2013), Los dias de escuela
de JesUs (2017) y La muerte de Jesus (2019). No obstante, Coetzee también ha llevado a
cabo otros proyectos significativos en el pais sudamericano, destacando la direccion de un
ciclo de seminarios sobre literatura del hemisferio sur en la Universidad Nacional de San
Martin, o la creacién de una “biblioteca personal” para la editorial EI Hilo de Ariadna (sus
selecciones incluyen La muerte de Ivan Ilich de Tolstoi, o0 Watt de Samuel Beckett).

El polaco se compone de seis capitulos constituidos por bloques de prosa
numerados que apenas se extienden unas lineas y que relatan de manera fragmentada la
historia sentimental entre Witold, un prestigioso pianista polaco de setenta afios, y Beatriz,
una joven barcelonesa, casada, y alrededor de veinte afios mas joven que él. Ambos se
conocen en el barrio gotico de Barcelona, concretamente en la Sala Mompou, donde el
musico es invitado por los organizadores de eventos de este recinto para deleitar a la
audiencia con uno de sus recitales. A través de la relacion entre ambos personajes el autor
recrea una de las historias de amor insignia de la literatura occidental, el romance entre
Dante y Beatrice, para poner de manifiesto el afecto platonico del polaco hacia Beatriz y
hacer reflexionar al lector sobre los entresijos de las relaciones amorosas y la idealizacion
del propio concepto de amor que impera en la sociedad occidental desde hace siglos.

Coetzee ademas plantea, con la habilidad que le caracteriza, las emociones humanas
como inteligibles, aunque a su vez nunca del todo descifrables. La dificultad de la
protagonista a la hora de leer al polaco se manifiesta algidamente durante la obra. Beatriz
desespera al no tener claras las intenciones de Witold o incluso las suyas propias, y expresa
de manera explicita cémo el romanticismo empedernido del polaco le produce
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desconcierto. De igual modo, la naturaleza de la relacion entre Beatriz y su marido es
presentada con opacidad. Aunque el lector puede intuir que el matrimonio carece de pasion
y que su marido es conocedor del affaire que su mujer mantiene con el pianista (y parece
no importarle), ninguno de los personajes se dirige al otro de forma directa sobre este
asunto en ningin momento de la historia.

Si bien al publicar sus libros Siete cuentos morales (2018) y La muerte de Jesus
(2019) en espafiol antes que en inglés Coetzee ya puso el foco en la relevancia de la
traduccion y en la apuesta por una pluralidad linglistica que rompa con la hegemonia del
idioma anglosajon, en El polaco da un paso mas alla al incorporar, también a nivel
narrativo, una reflexién sobre la traduccion en un sentido literal y metaférico. De este
modo, la ausencia de entendimiento mutuo entre los protagonistas de EI polaco no
encuentra Unicamente motivos emocionales sino también idiomaticos y culturales. Witold
es polaco y Beatriz espafiola, por lo que solo poseen la lengua inglesa para comprenderse.
Por ello el acercamiento entre ambos es en un principio predominantemente no verbal y
muy ligado a las ideas preconcebidas que ambos se construyen sobre el otro. No es hasta la
segunda parte de la obra cuando Beatriz tiene acceso, a través de la hija de Witold, a los
poemas que el polaco le habia estado escribiendo en secreto desde hacia un tiempo.
Entonces las palabras y el propio acto de traducir adquieren relevancia como transmisoras
de emociones, pues Beatriz decide contratar a un profesional para que traduzca al espafol
los versos de Witold. Lo cierto es que Coetzee evoca con maestria y originalidad el papel
del arte como lenguaje universal, ya que este es un modo constante de conectar entre los
protagonistas. Primero, a través de la musica; Beatriz escucha tocar al pianista antes de
tener su primera conversacion con él. Ademas, una vez este abandona Barcelona le envia a
su amada un CD con algunas de sus piezas musicales con la intencidn de expresar mediante
el arte aquello que su inglés limitado no le permite. Mas tarde es la poesia el mecanismo
que Witold emplea para expresar sus sentimientos de manera mas efectiva.

Curiosamente, no son solo los personajes los que experimentan la dificultad de
comprenderse, sino que también para el lector es en ocasiones complicado entender el
vinculo entre Beatriz y Witold, o Beatriz y su marido. De manera significativa, la
traduccion de los poemas que Witold le dedica a Beatriz permite finalmente a la
protagonista, ya en la segunda parte de la historia, interpretar con mas nitidez los
sentimientos del polaco. Sin embargo, no es hasta el ultimo capitulo del libro que Beatriz
habla claro sobre su modo de entender el amor y revela una opinion mas clara sobre su
vision acerca de Witold en las cartas que le dedica cuando este ya ha fallecido. Es solo
entonces cuando el lector tiene acceso directo a la mente y el corazén de la barcelonesa:

Si se supone que Afrodita debe representarme, si se supone que yo deberia ser
Afrodita, has cometido un error. No soy esa diosa en particular. De hecho no soy
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ninguna diosa. Idem si se supone que deberia ser Beatrice. [...] Quiza querias que viera
en ti un dios, lo que nunca hice. Mis disculpas (131).

El propio Coetzee no es ajeno a las dificultades que entrafia el idioma y, mas
concretamente, la traduccion literaria. EI autor ha revelado en algunas entrevistas que su
relacion con las lenguas es intima pero a la vez frustrante. En una charla en la que particip6
en 2019 en la Universidad Nacional Auténoma de México, Coetzee afirmd que aunque su
primer idioma es el Afrikaans, posee un buen dominio del inglés, hablado y escrito, pero
cada vez le parece mas el tipo de dominio que podria tener un extranjero, y afiade, que esta
puede ser la razén por la cual el inglés que escribe es tan facil de traducir y que ha
trabajado “de manera proxima con traductores para [sus] libros y parece ser que sus
versiones que ellos producen no son inferiores a la version original” (Coetzee 2019, 14:30-
15: 10). Coetzee ha escrito y hablado en numerosas ocasiones sobre la traduccion,
destacando “Roads to Translation” (2005), republicada en 2008 bajo el titulo “Working
with Translators” (2008), donde reflexiona sobre el esfuerzo que conlleva esta tarea y
concluye que el significado de un texto es independiente de la intencion del autor, ya que
no es siempre posible reproducir en la lengua meta cada implicacion y matiz de las palabras
en el idioma original.

Si la traduccion y las barreras idiomaticas son una constante en la vida y obra del
autor sudafricano, El polaco tan solo viene a tratar, mas explicitamente, dicha tematica. Las
dificultades que experimentan Witold y Beatriz para establecer y mantener su relacion se
deben en parte a que usan un idioma comun de conveniencia. Tal y como le ocurre a
Coetzee (aun salvando las distancias), ninguno de estos personajes tiene un dominio
perfecto del inglés, y mucho menos una conexidn cultural organica con él. Su lenguaje
aparentemente compartido se convierte en una barrera para la intimidad y la comprension
de los sentimientos del otro. El polaco constituye asi una obra reveladora en la biografia y
bibliografia del célebre escritor sudafricano, puesto que nunca habia tratado en la ficcion,
de forma tan explicita y dilatada, su ideologia acerca del acto de traducir. Supone una
Ilamada de atencion sobre la escasez de claridad que se da a menudo entre las personas, y la
importancia del lenguaje y la traduccion para comprender la mente ajena y la propia.
Empleando una sintaxis sencilla que da lugar a frases breves y directas, Coetzee relata los
obstaculos que ambos personajes afrontan en el eterno anhelo del ser humano por
conocerse mas intimamente, de ser traducido, y lograr a su vez descodificar de forma
precisa las intenciones y deseos del otro. Toda una hazafia incluso en la era de la
globalizacion y de la hiperconexién, en la que disponemos de multiples plataformas de
expresion, pero con limitada capacidad de caracteres. Sin duda un libro muy oportuno en
los tiempos que corren y una de las obras mas originales en el catalogo del autor.
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