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Entre plumas y lentejuelas o los brillos de la teoría 

 

                                                                                                          Rodrigo Montenegro 1 

 

Un brillo concheperla de José Amícola puede pensarse como un libro de práctica 

crítica y teoría literaria que, al mismo tiempo, toma la tarea de la traducción 

conceptual y la indagación sobre diversas experiencias históricas.  

Intento explicarme: existen diversas formas de aproximarse a eso que desde 

hace un siglo hemos dado en llamar “hecho literario”, de rodearlo con la precisión 

del rigor epistemológico. Pero también sabemos que un texto es una pequeña 

máquina de componer afectos resistentes a la tristeza, al bloqueo de su potencia de 

obrar. Por eso, sea lo que fuere que pueda un cuerpo o un libro, intuyo que es en la 

agencia entre la letra y la vida donde se cifra una apuesta teórica e imaginativa sobre 

sus capacidades. 

Es por eso que las tres partes que ensamblan Un brillo concheperla dan forma 

a un detenido estudio sobre uno de los temas cruciales de los estudios literarios del 

presente que, sin embargo, ostenta una firme genealogía. Me refiero a la necesidad 
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cada vez más obvia de recuperar una teoría de las identidades y deseos disidentes 

como parte constitutiva del funcionamiento de los discursos y, por lo tanto, de la 

cultura. Sin embargo, para llegar a la actualidad de estos debates, para advertir la 

densidad conceptual e histórica en que se inscribe esta apuesta, Amícola ofrece una 

primera sección genealógica que no deja dudas sobre la inspiración foucaultiana de 

su proyecto. Esta primera parte, titulada “Las palabras (que decimos) y las cosas (que 

vemos)”, construye una historia de nociones clave junto a una historización 

pormenorizada de su devenir, desde la patologización de la homosexualidad hasta la 

teoría queer del presente. De modo que, “gender”, “gay”, “camp” y “queer” dan 

forma, en cada detenimiento, a un recorrido teórico e histórico, en el que se recuperan 

innovaciones del pensamiento francés (Lacan, Foucault y Deleuze, la “trokia” como 

la nombra Amícola), para luego proyectarse hacia Butler y Preciado (entre otras 

plumas) en una indagación sobre el género como problemática crucial de los últimos 

cincuenta años. Pero también, para recordar la historia situada de las luchas callejeras 

que pusieron el cuerpo, por ejemplo, en Stonewall Inn, y releer la actualidad (y el 

legado) feminista de los textos de Simone de Beauvoir y Monique Wittig. 

Más allá de la teoría, Amícola propone un corpus crítico para explorar 

panorámicamente la tesis fundamental de su trabajo: la dimensión del nomadismo 

sexual como potencia que es tanto literaria como política. Por eso, en la segunda 

parte, “Anales Queer”, Amícola lee a tres autores fundamentales, hoy canónicos 

(aunque sin caer en ninguna pretendida sacralidad), aquellos que “pusieron el culo” 

cuando no era tan claro, ni tan seguro, ni tan visible, que el deseo y la literatura 

dominantes, como escribió la poeta Luciana Caamaño, tenían menos variedades que 

una heladería de barrio. Esta troika queer reúne a Néstor Perlongher, Pedro Lemebel 

y Copi para construir los detenimientos ineludibles de una literatura trabajada al 

ritmo del deseo, al calor de los cuerpos, en el nomadismo irredento de la letra y las 

identidades trans. A partir de estos nombres, Amícola ensambla un álbum familiar 

más amplio que incluye a Manuel Puig y José Donoso, y que en muchos sentidos se 

plantea como serie abierta. Porque estas escrituras catalizan la condición 

trashumante de la poética queer, de sus brillos y exageraciones, de sus pulsiones, 

proclamas y manifiestos. 

En la tercera parte del ensayo, “Actualidad Queer”, Amícola propone lecturas 

críticas sobre tres novelas recientes, Sirena Selena, vestida de pena (2000) de la 

puertorriqueña Mayra Santos-Febres, Las malas (2019) de Camila Sosa Villada y 

Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezón Cámara, para advertir 

que la perspectiva queer opera en estos textos como una condición emergente de su 

composición. Así, la novela de Santos-Febres puede ser leída como una especie de 

Bildungsroman pero con un “(anti)héroe travesti” que indaga, justamente, el carácter 

performático del género. Esta misma complejidad queer es la que se observa en Las 
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malas, para señalar en el artificio de sus imágenes y metáforas el principio 

constructivo a través del cual el texto de Sosa Villada conmociona “el eterno dilema 

de la supremacía o no entre lo natural y lo cultural, entre lo instintivo y lo actuado o 

performativo” (187). Aún más, según la lectura de Amícola, lo queer escenificado 

en la novela no se limita al supuesto campo marginal de la vida de las travestis, sino 

que, muy por el contrario, produce una desestabilización de la totalidad del sistema 

sexo-genérico. Estas “identidades periféricas” actúan como verdaderos cuerpos 

anómalos a través de los cuales se condensa una prosa narrativa orientada como 

denuncia. De ahí que, a juicio de Amícola “la narración viene a cumplir una misión 

como nunca se había visto antes, al politizar completamente la movida queer” (188). 

Y es justamente en este punto, cuando su ensayo se aventura no solo al análisis crítico 

sino también a la conjetura teórica para sostener: “Es este nomadismo el que está 

justamente en la base de las nuevas concepciones sobre la sexualidad que se asoman 

en el horizonte y que en [su] opinión serán generalizadas en algunas décadas más” 

(193).  

La lectura sobre Cabezón Cámara cierra el recorrido, y abre, según Amícola, un 

campo para la figuración utópica feminista y lesbiana. Esta “variación femenil” 

(200) del poema nacional elaboraría una “mirada bizca” (200) con el objetivo de 

reescribir lo no dicho, de ver lo ocluido, especialmente al habilitar un desmontaje de 

los procesos de canonización. Amícola sostiene que este “redireccionamiento” (214) 

que lleva cabo la escritura de Cabezón Cámara reabre polémicas, no solo con 

Hernández, sino con Rojas, Lugones, Güiraldes y Borges. 

Ahora bien, la “Coda” que, como antes la “Introducción”, vuelve a precisar el 

objetivo teórico del ensayo, se abre con la siguiente sentencia: “La lengua no solo es 

la herramienta de la comunicación, sino también la incitadora primaria del 

pensamiento” (13). Así, tal como escribió Barthes, Amícola recuerda que escribir ya 

es pensar, es organizar el mundo y que, por lo tanto, cualquier escritura que se precie 

de subversiva, o que al menos intente inquietar el estado de cosas que domina nuestra 

episteme, deberá considerar toda la potencia del acto de creación conceptual, es 

decir, deberá recalibrar las herramientas que hacen pensable y visible el mundo, las 

cosas, el deseo que recorre los dispositivos de la cultura.   

Por esto el final del ensayo es una invitación a releer a Freud en detalle y revisar 

las connotaciones sobre el concepto de perversión. Este regreso díscolo al padre del 

psicoanálisis puede ser pensando, quizás, como una vuelta contra-lacaniana, en tanto 

lo que se destituye es la centralidad del componente fálico en la construcción de estas 

identidades nómades, inestables, por momentos radicalmente inclasificables, que 

toman el centro de la escena en el estudio de Amícola. También porque en esa 

reconstrucción crítica en torno al deseo, y a la luz de Deleuze, Foucault y Butler, 

pero especialmente en los textos y las luchas de las voces que ensamblan su corpus 
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crítico se juega algo más que una performatividad de género, sino un modo de 

entender la composición de una comunidad.    

Amícola sugiere, entonces, reformular a Freud para orientar una lectura que, 

siguiendo a Butler, se esgrima contra el mandato de la heterosexualidad obligatoria. 

Superadas las renovaciones y revoluciones de los años sesenta, atravesadas las 

exploraciones y epidemias de los ochentas y noventas, queda claro para el presente, 

como lo exponía Perlongher, que cualquier división estable entre straights y gays no 

es otra cosa que un dispositivo de normalización que traza centros y bordes, y que 

por su fuerza demarcatoria excluye, sobre todo y, ante todo, a los prototipos 

disidentes de la sexualidad popular. Amícola, continuando los ensayos 

perlongherianos, advierte que estas formas de la crítica, especialmente cuando se 

realizan al interior de la diversidad sexual, hacen tambalear el edificio doctrinal que 

rige sobre la totalidad de los patrones de conducta sexo-genérica. Por esto, “la 

tendencia del pensamiento actual” sostiene “una posibilidad de nomadismo sexual y 

de mayor permisividad”, de modo que las categorías del siglo XIX y XX, del 

freudismo, la psiquiatría o el mundo gay se estarían volviendo obsoletas. La hipótesis 

de Amícola no escatima en la proyección de sus predicciones: en una sociedad cada 

vez más intercomunicada, la disciplina de la policía genérica se hará cada vez más 

lábil, hasta el punto de considerar que “en un futuro no demasiado lejano el propio 

sistema sexo-género habría de desaparecer” (223).  

Por esto, el itinerario del corpus crítico elaborado en Un brillo concheperla 

(expresión tomada de la poética exuberante y lumpen de Pedro Lemebel) construye, 

apelando a una intensa genealogía de pensamiento teórico, una “perspectiva queer” 

para leer los textos literarios, también para indagar el estado del arte sobre una 

literatura elaborada en el amor por las lentejuelas, por los flashes de una femineidad 

impostada en vistas a la conmoción pública, como un ejercicio literario y político 

que explora el fulgor trans para “poner entre paréntesis el principio fálico” (225). En 

suma, el ensayo de Amícola recorre las modulaciones de ese campo teórico, también 

de sus actos performativos y literarios; de Freud a Preciado, de Copi a Cabezón 

Cámara, esta utopía del nomadismo sexual actualiza la materia inmanente de cuerpos 

e identidades, marcando la historia de las derivas que componen una producción 

deseante. 


