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Volver a Nicolas Rosa
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Repasando la Encuesta a la literatura argentina contemporanea que en 1982
publicé Centro Editor de América Latina, bajo la coordinacién de Beatriz Sarlo y
Carlos Altamirano, el pensamiento critico de Nicolas Rosa volvié a sorprenderme.
Hacia mucho que no releia sus trabajos y me habia olvidado de ese entusiasmo tan
parecido a la felicidad que me provocaba la lectura de aquellos ensayos en los que
el critico formula cuestiones y cuestionamientos, al tiempo que despliega maltiples
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y diversos saberes tedricos en una lengua afilada, con cierto hermetismo,
magnética.

La encuesta, como sabemos, apuntd a estimular, en escritores y criticos, un
movimiento reflexivo acerca de la propia praxis. El cuestionario giraba en torno a
las imagenes de la critica literaria y los criticos, las condiciones de posibilidad de
profesionalizacion en la Argentina y las relaciones complejas que trama la literatura
con las diversas instituciones, cuestiones todas en las que Rosa se movia como pez
en el agua. Para entonces ya habia dado muestras de su interés por enfocarse en la
critica de la critica, un campo de exploracion en el que incursion6 como nadie en el
contexto de la escena local.? Una lectura retrospectiva de sus respuestas pone en
evidencia premisas, hipétesis y argumentaciones que confirman el sendero de la
persistencia como el sello particular de su obra. El efecto sorpresa entonces
depende menos de la novedad de los enunciados que de la revelacién del caracter
singular que posee una perspectiva semejante en el contexto de la critica literaria
argentina. Es en el marco del horizonte de lectura que compone el conjunto de los
encuestados, donde mejor se pueden apreciar las lineas de fuga que introduce junto
a otras escasas excepciones (Enrique Pezzoni, Oscar Masotta, Ernesto Bianco) en
una tradicion conquistada por la critica cultural socio-ideoldgica.

Una manifestacion clara del potencial disidente de su pensamiento puede
apreciarse en el gesto de apuntar como un aspecto crucial las relaciones entre
critica, criticos/objetos literarios. Si bien el tema parece algo obvio, Rosa lo
convierte en una punta de lanza que le permite ir abriéndose camino para deslindar
territorios, asumir posiciones, desplegar problemas. Su enfoque de la relacion se
orienta menos a la indagacion de qué generos, obras, autores lee la critica que al
desciframiento de qué leen los criticos cuando leen (o dicen que leen) literatura.
Cuando ironiza acerca de “o todos hacemos como que leemos lo que leemos y no
leemos, o hacemos como que leemos y leemos” (Rosa 1987: 14-5), expresa
desconfianza acerca de lo que puede hacer la critica cuando se ejerce en ambitos
institucionales, pero mas alla de la definicion de ese “malentendido originario”,
mediante el enunciado sintetiza sin ironias el interrogante-motor de su programa
critico de la critica: qué pasa con el objeto literatura, qué queda de él cuando se
convierte en objeto critico. Mucho mas que abordarlo como un tema Rosa hace del
objeto un problema, lo convierte en una cuestion critica primero y luego lo
despliega en su complejidad y diversidad.

2 Ademas de los fasciculos 113 y 114 sobre “La critica literaria contemporanea” de Capitulo, Rosa
publicé dos volumenes colectivos: uno sobre la historia de la critica y el otro sobre la historia del
ensayo. Pero mas alla de estas publicaciones especificas, podriamos decir que la reflexion critica
de la critica atraviesa el conjunto de su produccion.
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Un afio antes de la publicacién de la encuesta, en el trabajo que escribio
como introduccion de la antologia compilada por él que acompafiaba los fasciculos
de Capitulo dedicados a la historia de la critica literaria argentina, a proposito de
Jaime Rest y su lectura de Guillermo Hudson, Rosa advierte que se debe distinguir
entre las relaciones que el critico mantiene con los textos y las que establece con la
literatura. Precisamente en esta distincion encuentra las razones para justificar la
decision de incluir, aunque no se correspondiese con el criterio de representatividad
que regia la seleccion del conjunto de los trabajos, el ensayo de Rest como parte
del corpus critico. Asimismo para argumentar a favor de la descolocacidn, que, a su
juicio, distingue la posicién que ocupa el ensayista en el contexto del corte
sincrénico que representa la antologia, formula la hipotesis de la relacion excesiva
que este establece no con los textos sino con las literaturas; entre la excentricidad y
el exceso, Rosa ubica la peculiaridad de “ese lugar excéntrico” (1987: 87), al que a
su vez describe como “determinado por una encrucijada de lenguas (espanola-
inglesa), de literaturas (argentina-anglosajona), de mundos (el europeo-el
americano)” (1987: 86). Concluye que, en el caso particular de Rest, se “duplica
especularmente el lugar del escritor; Hudson, ‘un escritor de dos literaturas’
convoca a un ‘critico de dos literaturas’ (Rosa 1987:86).

En la misma introduccion, perseguido por el afan de establecer lineas
convergentes y divergentes de la critica literaria ‘“actual”’, Rosa traza una
genealogia segun la cual la tendencia cientificista contemporanea resulta heredera
de la critica romantica (Echeverria, Sarmiento, J.M. Gutiérrez, Alberdi). No
obstante su giro modernizador, Rosa interpreta (aunque sin mencionarla) que
Contorno opera “una revaloracion profunda de la critica sociologica retomando la
formulacion de la critica romantico-positivista (el ‘paralelismo’ sociedad-literatura)
y reubicandola dentro de las categorias de la sociologia marxista y el sartrismo”
(1987: 81). Al mismo tiempo que reconoce en el modo de leer de la revista un
componente residual positivista, pone el 0jo en la cuestion del objeto al que alude
bajo la forma del paralelismo. Podriamos decir que méas que describir se lamenta
del hecho de que desde sus comienzos el discurso critico argentino haya sido
concebido como “una organizacidon autonoma e independiente en relacion al objeto
literario, al que supuestamente deberia aplicarse” (Rosa 1987: 81). Otra vez, como
ocurre a proposito de Contorno, apunta contra ese efecto de torcion /;distorsion?
que, en el caso particular de la critica del siglo X1X, Rosa ubica entre el decir y lo
dicho: “La critica dice hablar de la literatura, pero en realidad habla del mundo, de
la sociedad” (1987: 80). Inmediatamente después, advierte que “(d)e hecho, el
fendmeno politico parece ser el privilegiado y, mas alla de su formulacion
romantico-positivista, es una caracteristica que se mantiene hasta el presente”
(1987: 80). Una década més tarde, vuelve al ataque; lo hace bajo la férmula
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lecturas como, el sintagma que inventa para designar esa modalidad segun la cual
“se leen los textos como filosofia, como historia, como psicoandlisis, sin ningun
sentido aplicativo ni explicativo” (Rosa 1997: 74). El énfasis estd puesto en el
como, casi un detalle a través del cual insinGa la cuestion de la especificidad
literaria al tiempo que sefiala que el problema no estd en el cruce sino en el
desplazamiento que provoca la torcion que padecen los objetos literarios al ser
leidos como otra cosa; son “lecturas que intentan ser omnicomprensivas, no porque
pretendan evaluar la totalidad de las referencias textuales, sino porque a través del
texto intentan explicar el mundo y sus significados, sus significantes y sus
sentidos” (1997: 74).

Ante la pregunta de la encuesta acerca de como describiria la practica
critica y su funcion, se pronuncia a favor de “una vision critico-reflexiva del
fenomeno literario” (Rosa 1982: 261). Esta vez recurre a la preposicion como clave
de sentido, o mejor dicho todavia, como declaracion de principios. Dado que el
pronunciamiento implica una toma de posicion en el campo de fuerzas en tension
que reproduce el volumen, la micropolitica de la gramatica, que en este caso no
deriva de la preposicion sino de un duelo tacito entre preposiciones, disefia un
esquema dicotomico como marco interpretativo. Al decir “de”, Rosa se distancia de
las lecturas “sobre”, por consiguiente, el dueto expresa la bifurcacion de los
caminos de la critica. El “critico polemista” (asi lo llama Panesi) rechaza la
conversion de la teoria en un metalenguaje mediante la aplicacion de categorias y
conceptualizaciones; segin su propia confesion, el “interés tedrico es
secundarizado por la uUnica y verdadera influencia que reconozco: la de la
literatura™ (Rosa 1982: 264; el subrayado es del original). También adhiere a la idea
de la literatura como objeto de conocimiento, pero lo mas significativo es la
prioridad que le otorga al analisis de la literatura en cuanto tal sobre la puesta en
relacion con lo social y la politica. A propdsito, cuestiona que “toda critica
cientificista (positivista) e incluso aquella que postula alguna forma de
interdisciplinariedad, repone en el objeto sus propias categorias y no da cuenta del
objeto mismo, producto-encrucijada de multiples relaciones textuales” (1982: 263).
Al mismo tiempo que reivindica la pregunta por aquello que singulariza, identifica
con el “engendramiento textual” el objeto de analisis de la critica que se ocupa del
fendmeno literario. No obstante el énfasis puesto en la exploracién de los
mecanismos de produccion textual, la declaracion no debe interpretarse solo en
clave semidtico-discursiva; porque, aunque en el enunciado resuenan, estas
implicancias tedricas también se ven desbordadas con la aclaracién de que se trata
de indagar el engendramiento textual de un fendmeno tan perturbador, como el
literario. EI nudo de la cuestion aqui tiene menos que ver con adhesiones
epistemoldgicas que con los modos en que Rosa concibe el objeto de la critica y la
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literatura como objeto. Para empezar, no invoca la especificidad en clave formalista
ni tampoco identifica la singularidad con valores positivos: la forma, los sistemas
las series, sino con ese menos donde se afirma y se funda la literatura: “Una falta
historica, socioldgica, psicoanalitica (para mencionar los saberes predominantes)
que la revela como lo - del discurso social, como lo no-dicho del saber
colectivizado (de la Lengua, por lo tanto), como borde, o excrecencia, de lo pleno
lingtiistico” (Rosa 1982: 263). Me impresiona la radicalidad que adquiere esta
definicion leida en el contexto de la critica contemporéanea; se revela como un
antidoto contra el imperativo categdrico de la correccion politica, nos impide caer
en la tentacién de arrojar la literatura en las fauces de nuevas morales. Contra lo
que cancela, cifie y censura, esta el pensamiento de Rosa reivindicando un objeto
literario tan perturbador, como el deseo: “Palabra muda, si las hay, convoca oidos
sordos (sordos a la resonancia de lo estético, a la ‘palabreria’ de las lenguas
convocadas, a la ‘charlataneria’ de los discursos sociales) para abrirse a la
significacion profunda de aquello que la inaugura: la palabra negada, arcaica, del
deseo” (Rosa 1982: 263).

Panesi admira en Rosa a ese “demonio de la sutileza” que solo esta
tranquilo si provoca la incomodidad propia y del interlocutor. Le entusiasma que
conciba la praxis critica “como el arte de la des-colocacion” (2016: 35), pero
también rescata al critico polemista como un “pendenciero potencial” (2016: 35)
que lanza retos al porvenir. En el sentido del reto se puede interpretar la postulacién
de la literatura como acontecimiento: que la critica se deje interpelar por el caracter
mas perturbador, que se anime a tratar con “ese objeto de conocimiento -inestable,
indecidible, radicalmente heterogéneo” (Rosa 1982: 263), que en varios sentidos se
sustrae a la explicacion, porque “su marca mayor es esa no-entrada-en-relacion”
(Rosa 1987: 17).

El segundo reto que lanza en la Encuesta coincide con la formulacion del
proyecto de construir, mediante una tarea plural y colectiva, una “lengua critica lo
suficientemente bella y lo suficientemente capturada por el objeto para que pueda
justificarse por si misma” (Rosa 1982: 261; los subrayados pertenecen al original).
La declaracion de este suefio todavia incumplido me lleva a evocar otro tipo de
intervencién, me refiero a aquella donde Rosa ponia el cuerpo literalmente, a su
desempefio en mesas redondas, paneles y congresos en los que descollaba como el
critico “oral” que sin dudas también fue. Mas que poner el cuerpo habria que decir
que ponia en voz lo que escribia; cuando leia dramatizaba, teatralizaba sus
escrituras criticas. Un amigo musico fue el primero que me advirtié acerca de la
propension al histrionismo y la construccién de un habla. Lo habia escuchado, en
ocasion de uno de los encuentros sobre critica que organizamos en Bahia Blanca.
Su oido atento al discernimiento de tonos, ritmos y respiraciones quedé fascinado
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con los manejos que el critico hacia de la voz. “Es un actor”, concluyé. Sin saberlo,
me acercO a la hipétesis del arte de la declamacion y, por ende, a descubrir que
Rosa compuso un habla asi como también, una lengua con estilo propio. Se podria
decir, como se dice de Berta Singerman, que cuando lee declama, porque crea
atmésferas mientras sube y baja la voz; en el transcurso de la exposicidn vacila
entre el grito estentéreo y un ahuecamiento que ensordece hasta volver inaudibles
los finales de frase. Laura Estrin, por su parte, sefiala que “su obra, sus libros, no
estan alejados de su voz, esa voz que expresa en sus ‘meandros y matices’ la
pasion” (2016: 66). Sin embargo, yo prefiero pensar en linea con el texto homenaje
que escribié Maria del Carmen Ledesma donde rescata “la voz como sonido, como
materialidad y como performance” (2016: 85).

Cuando habla Rosa mucho mas que componer un personaje hace del critico
un actor; actua, se vuelve un perfomer. Precisamente asi lo recuerda Maria Moreno
cuando repasa esos raros peinados nuevos que fulguraron en la escena cultural
vernacula en los 80, a proposito de “las pelucas peinadas en bandeaux que el poeta
Néstor Perlongher y el critico Nicolas Rosa lucieron durante la presentacion de
Alambres, un libro del primero” (2002: 246). Moreno trae a colacion la imagen de
ese personaje entre divertido y espectacular, casi un rock star, al que todos
recordamos y podriamos invocar como Nicky Rose. Pero el histrionismo también
es performativo en un sentido distinto del de la espectacularidad, como bien
observa Ledesma a proposito de los modos de hablar y de exponer: “son
performativos; (Rosa) dice y hace como el cura, el juez, el analista” (2016: 87).
Como el verdadero maestro agregaria yo, aquel que reconoce que con el saber no
alcanza si no hay también voluntad de transmision. Me apresuro a despejar el
malentendido: transmision aqui no equivale a comunicacion sino a incitacion a
pensar, problematizar. A su modo, Rosa fue un maestro no porque asumiera las
funciones pedagdgicas de la critica ni intentara aleccionar con sus trabajos criticos
(aunque algo de eso también hiciera), sino porque tenia el habito de la
estimulacion, prestaba atencién a los otros, aun cuando fueran jovenes y
desconocidos. Arturo Carrera recuerda como “al pasar, con el rabillo del ojo, ¢l cita
también a los poetas mas jovenes” (2016: 20); también evoca la alegria de Néstor
Perlongher después de haberle enviado sus poemas, cuando recibié la estimulante
respuesta que el critico le devolvio de su lectura. Pero la hospitalidad se mezcla con
sabiduria. “Nunca pude tomar algo que viniera de Nicolds como una banalidad”,
reflexiona Milita Molina (2016: 81). En la misma linea, Maria Moreno cierra la
introduccion de Panfleto citando al “bueno de Nicolas Rosa” que “a modo de
elogio, solia decirme jPero Maria, vos no sos feminista!”” (2019: 8). La cronista se
aprovecha de la suspicacia del critico para reivindicarse excéntrica, pero también al
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citarlo evoca aquellos tonos que tantas veces nos provocaron desconcierto. Asi, con
sorna e ironia era como Rosa mas que ensefiarnos nos hacia saber.

Referencias bibliogréaficas

Carrera, Arturo (2016). “Nicolas Rosa”. En Estrin, Laura y Milita Molina (comps.).
Escritos sobre Nicolas Rosa. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Editorial de la Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Buenos Aires: 17-21.

Estrin, Laura. (2016). “La estampa”. En Estrin, Laura y Milita Molina (comps.). Escritos
sobre Nicolds Rosa. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Editorial de la Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Buenos Aires: 59-70.

Ledesma, Maria del Carmen (2016). “La voz en juego”. En Estrin, Laura y Milita Molina
(comps.), Escritos sobre Nicolas Rosa. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Editorial de la
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Buenos Aires: 85-89.

Molina, Milita (2016). “De alguna manera”. En Estrin, Laura y Milita Molina (comps.).
Escritos sobre Nicolas Rosa, Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Editorial de la Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Buenos Aires: 71-82.

Moreno, Maria (2002). “Performances intelectuales argentinas”. En El fin del sexo y otras
mentiras. Buenos Aires: Sudamericana: 244-248.

Moreno, Maria (2019). Panfleto; erética y feminismo. Ciudad Auténoma de Buenos Aires:
Literatura Random House.

Panesi, Jorge (2016). “Sobre El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres de Nicolas
Rosa”. En Estrin, Laura y Milita Molina (comps.). Escritos sobre Nicolds Rosa. Ciudad
Auténoma de Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
Nacional de Buenos Aires: 29-37.

Rosa, Nicolas (1982). “Nicolas Rosa”. En Encuesta a la literatura argentina
contemporanea. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina: 261-264.

Rosa, Nicolas (1987). “Estos textos, estos restos”. En Los fulgures del simulacro. Santa Fe:
Cuadernos de Extension universitaria: 9-18.

Rosa, Nicolas (1987). “La critica literaria argentina actual. Convergencias/divergencias”.
En Los fulgures del simulacro. Santa Fe: Cuadernos de Extension universitaria: 79-93.
Rosa, Nicolas (1997). “Lecturas impropias”. En La lengua del ausente. Buenos Aires:
Biblos: 73-87.

57



