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Entre las múltiples lecturas que ofrece el devenir del superclásico decimonónico Facundo-

Martín Fierro, resulta llamativa la dispar producción de reescrituras que ha motivado uno y 

otro, sin que esta diferencia afecte la polémica ideológica que representan.2Son conocidas 

las versiones a las que ha dado lugar el poema de Hernández, varias de las cuales también 

son verdaderos clásicos, como “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1979)” y “El fin”, 

de Borges, y han dado origen a un linaje intertextual, por ejemplo, con “El amor” de Martín 

 
1 Prof. en Letras, Mag. en Letras Hispánicas. Ayudante en Didáctica Especial y práctica docente de Letras en 
la Universidad Nacional de Mar del Plata. Integrante del grupo “Cultura y política en Argentina”, del Grupo 
de Investigaciones en Educación y Lenguaje, del CELEHIS y del INHUS, radicados en esta Universidad. Es 
profesora de Literatura en escuelas secundarias públicas de Mar del Plata. Mail de contacto: 
mpionetti@mdp.edu.ar    
2 No así en el ámbito escolar, donde sus canonizaciones y las de sus reescrituras forman parte de las 
estrategias ideológicas estatales. Desde el Centenario, Martín Fierro sigue siendo imprescindible en la 
escuela secundaria (mucho más desde que los diseños curriculares de Provincia de Buenos Aires 
restituyeron el estatus épico asignado por Rojas y Lugones al colocarlo en la cosmovisión prevista para 
cuarto año) y Facundo es cada vez menos convocado por diseños, planificaciones y libros de texto.  

mailto:mpionetti@mdp.edu.ar


      Demasiado ego: Sanmierto en la pluma de Emilio Jurado Naón 
 

 

 85 

Kohan (2012), donde a Cruz se lo llama Tadeo, nombre que recibe en el cuento de Borges y 

no en el poema hernandiano. Otras reversiones igualmente provocadoras aunque en 

distintos aspectos son Las aventuras de la China Iron, de Gabriela Cabezón Cámara 

(2017), El guacho Martín Fierro, de Oscar Fariña (2011) y El Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente, de Pablo Katchadjian (2007), entre las principales, sin contar las versiones 

cinematográficas ni las recuperaciones desde el rock nacional que muy bien ha analizado 

Martín Pérez Calarco en distintas oportunidades (2014, 2016). 

Muy distinto es el caso de Facundo, del que no conocemos una sola reescritura. Si 

bien puede considerarse el propio Martín Fierro como una síntesis autobiográfica redentora 

de los tipos gauchos del capítulo 2 de Civilización y barbarie, el relato entorno al Tigre de 

los llanos no ha recibido reversiones.3 Este desbalance tiene su origen en la potente 

autofiguración sarmientina en su escritura. Tal es así que, “la consagración canónica de 

Sarmiento pasó antes por su figura y sus ideas (…) que por su obra entendida en términos 

más estrictamente literarios” (Batticuore - Laera 2013: 25). No hay reescrituras de sus 

textos porque el gran personaje es él y es tan fuerte que se come la historia, como nos decía 

en diálogo informal un conocido escritor, gran lector del sanjuanino. Observación 

comprobable al revisar las ficciones a que ha dado lugar: biografías noveladas (Luna 2013; 

De Titto 2021; Nahmías 2019), novelas (Jeanmarie 2009) y cuentos (Nieva 2013). En casi 

todos, en especial los pretendidamente literarios, los denominadores comunes parecen 

inevitables: la primera persona y el exceso enlazados en una sexualidad igualmente 

hiperbólica y desenfrenada. Más allá del matiz de la narración, más atenta a lo histórico o a 

la ficción, la fijación en estos aspectos de la figura sarmientina resulta sintomática. Ni 

siquiera la crítica, si pensamos en los clásicos trabajos de Viñas (1998) sobre los Viajes de 

Sarmiento, cede a una obsesiva referencia a la sexualidad y la hombría del sanjuanino, 

manía con la que Freud se haría un festín. En ninguno falta la clásica mención a la orgía 

registrada en el “Diario de gastos” de Viajes por Europa, África y América (1845-1847), 

anécdota a la que se reduce para muchos el producto de ese viaje paradigmático, como 

tampoco el relato sobre la erección frente a Mariquita en Montevideo, en ese mismo viaje, 

ni las alusiones epistolares a las american girls que encantaban al sanjuanino con su 

liberalidad contraria al pudor hispánico del interior del país. Lo bárbaro del adalid de la 

civilización seduce e incita a reinventarlo, a destruir al padre del aula para exhibir el 

desenfreno sexual y la locura como si fueran cualidades antitéticas y no parte de una misma 

figura, como si Sarmiento no hubiera sido en vida también el loco, un outsider, un seductor 

empedernido. Tal vez la insistencia en exacerbar la narración en primera persona tenga que 

ver con esa fascinación que produce la escritura sarmientina, su autofiguración en ella y 

 
3 Hay un personaje de Salamanca cómics llamado Ceferino Robles, que evoca al Rastreador de Sarmiento en 
una tira que lleva este mismo nombre. Robles mantiene las cualidades más seductoras destacadas en 
Facundo: la mirada microscópica, la libertad y cierta noción de justicia apartada de la ley común. 
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cierto egotismo disimulado, atracción que se estrella con la imagen que la historia oficial 

nos ha legado bajo el mármol frío del padre del aula. Nada más lejos de su prosa candente. 

En este linaje se inserta el Sanmierto de Emilio Jurado Naón (2019), pero se 

distingue en la construcción de un objeto poético potente y original, tanto en la forma como 

en el contenido de esta obra de imaginación, para decirlo en términos románticos. Digo 

objeto poético porque, sin ser superficial, la forma está en total consonancia con el efecto 

de lectura que produce este “largo poema novelado irreverente y experimental”, como lo ha 

calificado Javier Fernández Paupy en la contratapa del libro editado por Leteo, especialista 

en libros de exquisita factura, y este no es la excepción. Una de las primeras curiosidades 

que nos depara su lectura es precisamente su estatus novelesco. Si bien el propio Jurado 

Naón afirmó haber escrito “Sanmierto capítulo a capítulo, tratando de que pudiera leerse 

como una novela. Son relatos que tienen una continuidad, con Sarmiento como 

protagonista” (Rabaini, 2019: s/n); pueden leerse los cinco episodios que lo componen de 

manera independiente, ya que no hay un hilo conductor en las acciones ni en los 

acontecimientos más que la figura “a contra realismo” del sanjuanino modelada por el 

delirio, la desmesura y la lascivia. Por el contrario, lo poético irreverente y experimental 

hace de la narración una “ópera bufa de sintaxis decimonónica donde un cultor del lenguaje 

frasea en todos los registros y sugiere, con humor, que la generación del 37 enmascaró 

locura detrás de una supuesta racionalidad letrada”, según Paupy. La tensión 

locura/racionalidad, imposible de deslindar en la figura de Sarmiento más allá de la 

hipócrita moral del juicio histórico, se enlaza con la hipérbole sexual que desborda varios 

de los episodios y rebalsa en la densidad poética, apoyada en la desmesura romántica 

sarmientina y alineada en el barroco de Zelarrayán y Lamborghini, estilos que Jurado Naón 

evoca en su escritura: 

 

Las naciones pueden ser criminales, pueden ser 

rufianes, pueden ser drogadictas, matreras, cuatreras 

o simplonas; pueden ser sordas, las naciones, bobas, 

moqueantes o vocingleras; las naciones pueden ser 

sabrosas, ordinarias pantomimas y parsimoniosas, 

pueden ser pastosas; pueden ser hipnóticas, crónicas, 

convalecientes, calcinantes, efervescentes; pueden 

ser amnióticas las naciones, animosas, pletóricamente 

hemorrágicas, pueden ser tísicas, esplendorosas, 

fanfarronas runflas, resacosas u ociosas nomás; 

escleróticas naciones puede haber, puede haberlas 

rotas, recompuestas, recauchutadas, espontáneas o 

bien varias veces, repetidas veces, ensayadas, fallidas, 

cluecas, ensimismadas o exhibicionistas, lúmpenes, 

lupanares, laparoscópicas, electrónicas, puestas, 
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repuestas, irreverentes naciones del todo contradictorias 

pero igualmente convincentes… (40) 

 

Y sigue perorando Sanmierto en “Incidente en Chile”, el segundo apartado, 

expectante a los efectos de un escrito bomba que ha enviado a un periódico del país 

trasandino. La transcripción incompleta de este pasaje da cuenta del exceso, la 

aglomeración semántica, el hipérbaton y el ritmo puesto a funcionar en la locura política 

que Sarmiento encarna mejor que nadie en su generación, siguiendo la hipótesis de Paupy, 

si se compara con las mesuras doctas de Alberdi y Juan María Gutiérrez. No así con 

Echeverría, en quien reconocemos, si no con el fervor sarmientino, una proyección estética 

más potente de la barbarie que de la civilización, a juzgar por la estilización de uno y otro 

ámbito en “El Matadero” y en La Cautiva. Es precisamente esa fascinación por la barbarie, 

sobre la que tanto se ha escrito en relación con los románticos del 37, y en particular sobre 

Sarmiento, que se refleja en la poética de Sanmierto, desde la misma irreverencia, 

excentricidad y exceso. Ahora es la barbarie sarmientina la que seduce, la que atrae y 

atrapa. Como sus antecedentes, Jurado Naón tampoco se resiste al magnetismo de la prosa 

sarmientina:  

 

Me gustaba porque escribía bien, y porque era un desquiciado, un tipo muy calentón. Si leés 

las cartas que le escribía a Alberdi, el tipo está loco, piensa que puede decir lo que quiere y 

con impunidad. Eso sí, un loco de una gran lucidez, un desquiciado, o al menos su escritura 

lo era y por eso me copa a mí. Cuando a mis amigos les decía que me encantaba leer a 

Sarmiento, algunos me miraban raro. Por ahí leyeron algo del Facundo en el secundario y 

les parece un embole, pero sus textos son súper modernos, hay que ver lo que hace con el 

lenguaje. Yo empecé a escribir tratando de imitar su estilo del siglo XIX, y a la vez quise 

forzar el anacronismo (Rabaini 2019: s/n). 

 

El loco lúcido fascina, seduce mujeres y autores que remedan sus excesos verbales, 

sexuales para desacralizar al prócer, al que es un embole leer en el secundario pero que se 

revela gran escritor cuando letrados en formación nos dejamos cautivar por su prosa.4 Tal 

es la atracción, que quienes se proponen reescribirlo quedan atrapados tanto en la forma 

como en el contenido de ese gesto: son irreverentes, hiperbólicos, lascivos, locos, 

desenfrenados, egotistas, desmesurados. El personaje Sarmiento provoca y contagia, 

promueve reescrituras que se desean transgresoras y que, en el caso de Jurado Naón, 

contemplan la crítica. Y esto se ve, como anticipé, en la forma y el contenido del 

 
4 Me pregunto si estas reescrituras no están evidenciando, de alguna manera, la necesidad de leer de otra 
manera a Sarmiento en la escuela. Qué pasaría si dejara de ser el padre en las aulas y leyéramos su obra 
como la del ideólogo Sanmierto, la del escritor de “textos súper modernos” y ver “lo que hace con el 
lenguaje” como observa Jurado Naón… Quién de nosotros enseñará así el Facundo. 
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Sanmierto. El título mismo propone una inversión del nombre propio más denso del siglo 

XIX argentino, lo desarma, crea algo nuevo, distinto del modo en que acostumbramos a 

leerlo. Es lo que hace en todo el libro. Al igual que Sarmiento, el autor esgrime estrategias 

de buen lector: selecciona episodios no tan conocidos de la obra del sanjuanino. No 

encontramos piedras inscriptas con el lema “las ideas no se matan”, ni los baños del Zonda, 

ni al exiliado partiendo apedreado y lleno de cardenales, tampoco a los niños de las 

escuelas recibiendo al recién llegado presidente ni a la sombra terrible de Facundo, ni a la 

del Chacho. Las cinco escenas –la visita de sus estudiantes cuando está preso, la 

publicación de un libelo explosivo en Chile, el vínculo con el Dr. Villegas, con el 

comandante Sandes y los episodios de la Campaña en el Ejército Grande– pertenecen a 

diferentes escritos reunidos en las incompletas Obras Completas, algunos en Recuerdos de 

Provincia, pero lejos de ser los más conocidos, acusan un ojo lector selectivo, propio de 

quien, como Sarmiento, ha aprendido a leer muy bien y exhibe ese capital intelectual. 

También como el sanjuanino, Jurado Naón prevé la réplica y quién mejor sino el gran 

lector-corrector del maestro: Alberdi. Así, tal vez olvidando que hace unos años se publicó 

una carta quillotana inédita que el tucumano dejó fuera de la selección original pero fue 

incluida en sus Obras póstumas y que sería la quinta, Sanmierto abre y cierra con la palabra 

de Alberdi.5 De todas maneras, si es la quinta o la sexta quillotana es un detalle menor. 

Importa la operación de convertir a Alberdi en su crítico y principal lector del libro. El 

desconcierto de abrirlo y ver el nombre de Alberdi al finalizar la sentencia: “Sanmierto es 

el mejor libro firmado por Jurado Naón”, se resuelve en el Posfacio con la “Quinta carta 

quillotana” del tucumano al autor, titulada siguiendo el modelo de las originales: Sobre la 

elección fallida de referentes literarios, la prensa gaucha de esta época y la autoría 

colectiva a base de injertos. Allí reconoce a Jurado Naón como agente de prensa, como 

escritor de periódicos culturales, y desmantela las estrategias de escritura del libro entre las 

cuales el injerto funciona como principio constructivo (costumbres también sarmientinas), 

explotado de manera especial en esta última sección. De ahí el firmado y no el escrito por 

Jurado Naón, que juega a restarle mérito autoral. Así, Alberdi, lector-corrector implacable 

revisa todos los aciertos y cuestiona lo que el lector contemporáneo podría haber criticado u 

observado en la elaboración del Sanmierto como producto estético: “Jurado Naón, usted 

emula a Sarmiento pensando que lo parodia y no se da cuenta de que imita los más 

censurables aspectos de la prensa gaucha” (115), “Usted posee un crédito legítimo que es 

haberse internado en las catacumbas ponzoñosas de la voz sarmientina” (114). Y lo hace 

intercalando pasajes de las quillotanas: “a todo lo que aparecía de su pluma, nuestra palabra 

de orden era ¡bravo, estupendo! Lo aplaudíamos sin leerlo. A mí me sucedió eso de 

ordinario” (122), posicionando a Jurado Naón como escritor en la doble modulación 

 
5 Me refiero a la “Carta Quillotana inédita” incluida en El Faustino, una compilación de escritos de Alberdi 
sobre Sarmiento realizada por Claudia Román (2012), publicada por Corregidor.  
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artística y política propiamente sarmientina. La elección de Alberdi para este cierre es 

clave. Es autoridad crítica y es paridad intelectual. Quién podrá mejor con miras “de orden 

y de pacificación (…) estudiarlo como escritor” (116) que el más conocido y refinado 

detractor sarmientino.  

Y en este juego del autor, gaucho de la prensa, la forma del libro también es 

sugestiva, atractiva y estratégica. El funcionamiento del archivo de imágenes desde la 

portada está en total sintonía paródica con el contenido de los capítulos. Todas son 

tituladas, comentadas poéticamente y mencionada la procedencia de cada una, incluso la 

del colofón: Un disfraz para el desierto argentino, con el clásico cuadro de Procesa 

Sarmiento que pinta a su hermano “camaleónico exultante, vestido de mameluco, presto a 

atravesar las arenas tunecinas durante minutos apenas (que equivalen a la posteridad). Y 

pisa el camello con la pezuña una frontera” (135). En todo Sanmierto está la huella 

sanjuanina y es por eso un deleite para la lectura. Hasta en el colofón mismo, se anuncia 

que el ejemplar se terminó de imprimir “A los quince días de agosto de 2019, a setenta y 

cinco años exactos de la fecha en que Enrique Muiño se convirtió en su Mejor Alumno”. 

De qué otro modo podría elevarse mejor Jurado Naón para enseñarnos la reversión actual 

de su Mejor Maestro.   
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