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En El revés del rostro. Figuras de la exterioridad en la cultura argentina, Nora 

Domínguez postula una pregunta como punto de partida de su indagación: ¿cómo 

hablan los rostros? Este interrogante auspiciará un recorrido a través de diferentes 

obras literarias, pictóricas, fílmicas y fotográficas, en el que se analizará la 

representación de fisonomías muy diversas. Por otra parte, la autora, quien fuera 

Directora del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de 

Letras de la Universidad de Buenos Aires, incorpora en su ensayo una perspectiva 

política e histórica, que se detiene en los deslizamientos entre lo singular y lo 

colectivo y entrelaza el campo estético con el campo social, poniendo el foco 

especialmente en la Argentina de los siglos XX y XXI. Para llevar a cabo tan 

ambicioso estudio, Domínguez elige un enfoque interdisciplinario, enriqueciendo 
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sus reflexiones con aportes de pensadores provenientes de distintos campos del 

saber, como Giorgio Agamben, Emmanuel Lévinas, Byung Chul Han, Georges Didi-

Huberman, John Berger y Jacques Aumont, entre muchos otros. Tal como plantea 

en la “Introducción”, la crítica considera que tanto la literatura como las artes 

visuales son “inagotables espacios para la aparición y puesta en primer plano de las 

múltiples capacidades formales de cuerpos y rostros”, espacios en los que se ponen 

en juego “modos históricos de concebir a sujetos y subjetividades” (11). Siguiendo 

a Deleuze y Guattari, advierte que la “máquina de rostridad” resulta funcional a las 

distintas formas de poder, aspecto que será profundizado en los cuatro capítulos que 

conforman esta obra. 

 El régimen del rostro despliega diferentes modulaciones, entre las que se cuentan 

el primer plano, el pasaje a la serie, el archivo, pero siempre nos enfrenta, como 

postula Agamben, con la condición paradojal de ese rostro, que oculta y revela al 

mismo tiempo. Asimismo, Domínguez se interesa por la dimensión ética del 

encuentro cara a cara (Lévinas) y selecciona ciertos rostros que le permitirán abordar 

núcleos de conflicto, “puntos de singularización traumática”. Se trata de “sitios de 

reconocimiento, valoración, encuentro y confrontación con el otro” (12), ya que 

tener un rostro constituye “una reivindicación del derecho a ser viviente” (16). Por 

tanto, la crítica prestará especial atención a las fisonomías portadas por las minorías, 

por sujetos vulnerables, excluidos o físicamente dañados.  

 El primer capítulo, titulado “Desfile de rostros”, comienza por el análisis del  

video instalación “Vanity-Tocador” (2011), de la artista argentina Nicola 

Constantino, a partir del cual Domínguez problematiza la concepción de la belleza 

asociada a lo femenino y se remonta a la tradición pictórica de mujeres mirándose al 

espejo, como objetos expuestos frente al ojo del hombre, una imagen que se 

transforma en un motivo literario, visual e ideológico. En el apartado “Poses frente 

a la cámara”, se recuperan tres fotografías: una imagen publicitaria de la Revista El 

Gráfico de 1929 y dos retratos de las escritoras Juana de Ibarbourou y Silvina 

Ocampo. El trabajo con estos documentos visuales (incluidos en el libro) le permite 

estudiar cómo las poses ante el objetivo “confirman o cuestionan un estado de 

exterioridad” y advertir que ambas autoras buscan interrumpir el poder extendido de 

la mirada masculina, “tan inabarcable como asfixiante y oculto” (58). Este apartado 

culmina con otra fotografía, que muestra a Pedro Lemebel frente al espejo, 

profanando a un tiempo distintas tradiciones (la belleza femenina, las maneras 

exteriores de lo masculino, la política de su país). Siguiendo a Melchior Bonnet, se 

afirma que el espejo “permite el reconocimiento, instala el juego especular, es un 

compañero o testigo de los infinitos enfrentamientos del sujeto con su propia imagen 

reflejada” (62). Domínguez destaca “el lugar privilegiado y perversamente 

autorizado” que se le ha dado a la mujer como “mejor emisaria de las dotes del 
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espejo”, en tanto ha sido “motivada y estimulada a la observación permanente de sí 

misma” (63). La presencia de este instrumento simbólico servirá como nexo entre lo 

visual y lo literario, ya que la segunda parte de este capítulo está dedicada a trazar 

una travesía de lecturas en la que se distinguen dos espacios, aquellos textos escritos 

por narradoras de las primeras décadas del siglo XX y las obras de autoras de fines 

de ese siglo. Así, las referencias nos conducen en primer término a una nouvelle y 

un cuento de María Luisa Bombal y al libro de relatos Antes que mueran, de Norah 

Lange, para luego adentrarse en tres novelas de Matilde Sánchez, Perla Suez y Silvia 

Molloy. Este trayecto nos enfrenta al deseo de modernidad y al cuestionamiento de 

las ideas de belleza que proponen las dos primeras, así como al progresivo proceso 

de fragmentación que se va acentuando hasta llegar a la desintegración de los rostros, 

que se ve plasmado en las manifestaciones literarias de las décadas de los 80 y 90. 

Es interesante señalar que, a lo largo de todo el capítulo, la autora establece vínculos 

enriquecedores entre el arte conceptual de Constantino, la fotografía de Cindy 

Sherman, la escritura de Clarice Lispector, el mito de Medusa, conectando artes, 

tiempos y personajes distantes a partir de esas relaciones entre los semblantes y las 

miradas de las que son objeto. 

 El capítulo 2, “Dar las caras”, parte nuevamente de la imagen de un rostro, en 

este caso el de una mujer quemada con ácido, imagen que se encuentra en el centro 

de la novela El desierto y su semilla (1998), de Jorge Barón Biza. Se trata de la 

reelaboración ficcional de la historia trágica de la madre del autor, la profesional de 

la educación y dirigente radical feminista Clotilde Sabattini, atacada por su esposo, 

Raúl Barón Biza, quien posteriormente se quitó la vida. Domínguez nos presenta a 

los personajes históricos, recupera sus biografías y su contexto social, para luego 

adentrarse en el análisis de un texto literario que resulta “una reflexión compleja y 

variada sobre cómo se narran la violencia y el poder sexista, y sobre la representación 

literaria y su lazo funcional con la autobiografía” (94). Asimismo, la serie literaria 

se enlaza con las consideraciones acerca de la exhibición pública o la “puesta en 

escena” de rostros llevada a cabo por las organizaciones de Derechos Humanos en 

Argentina desde fines del siglo XX. La conformación de series de desaparecidos, 

trabajadores, estudiantes, mujeres, se vincula con la demanda de justicia o de 

derechos, con los reclamos políticos que realizan “el giro del rostro hacia lo social”, 

en tanto una ausencia familiar adquiere un significado colectivo: “está en juego el 

reconocimiento del otro como humano, como ser sufriente y como ciudadano, con 

un cuerpo y una cara que importan al conjunto de la comunidad” (96). La autora 

insiste en que “dar la cara” cumple con la función social de testimoniar y contribuye 

a la construcción de la memoria colectiva. A su vez, advierte que en la actualidad las 

fechas de la memoria histórica se entremezclan con los reclamos por el 

reconocimiento de la diversidad sexual y con movimientos como “Ni una menos” y, 
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nuevamente, acompaña sus reflexiones con el análisis de una fotografía tomada en 

una marcha de mujeres en 2015.  

 Domínguez se adentra en la cuestión de la apropiación violenta del cuerpo 

femenino por parte de los hombres, conectando la novela de Barón Biza con la serie 

de los cuerpos que se agrupan en torno al concepto de femicidio, que “opera de 

manera trágica a través de la repetición y el recuento” (123). En este caso, la travesía 

de las lecturas nos conduce hacia “La parte de los crímenes”, de Roberto Bolaño, 

texto que la autora asocia con la normalización y naturalización de este tipo de 

asesinatos, con la exasperación que produce la reiteración, aspecto que se vincula 

también con las máscaras blancas utilizadas por los grupos de intervención estético-

política en la tercera marcha de “Ni una menos”. Aquí el procedimiento de la 

repetición busca otro efecto: inquietar, angustiar, alarmar el corazón del ciudadano 

(127). Por último, en el apartado “Escenas contrapatriarcales”, la crítica conecta un 

nuevo repertorio de textos literarios y fotográficos que dan cuenta de los gestos de 

la resistencia, que “dan vuelta los signos del ocultamiento” y, de esta manera, 

cuentan el pasaje a la política. Entre otros, se hace referencia a “Las cosas que 

perdimos en el fuego” de Mariana Enríquez, a Romance de la negra rubia de 

Gabriela Cabezón Cámara y al volumen colectivo Recuperar la imaginación para 

cambiar la historia. Proyecto NUM, que reúne material literario y visual producido 

bajo los efectos de la primera marcha en 2015.     

 El capítulo siguiente, “Las caras incalculables del mito”, se centra en la figura de 

Eva Perón, en los hechos históricos ligados a su muerte y a la conservación de su 

cuerpo, y en la configuración del mito. Domínguez aborda el proceso de 

embalsamamiento encomendado al doctor Pedro Ara, quien utiliza un extenso 

archivo fotográfico para tratar de recuperar “las huellas de la vitalidad perdida” y 

lograr la “mirada de reconocimiento”, fundamentalmente asociada al rostro. La 

autora incorpora fragmentos del libro redactado por el médico anatomista y algunas 

de las imágenes recopiladas por él. Eva se transforma en un “cuerpo documento”, un 

“cuerpo monumento” que debe reanimar lazos simbólicos y políticos (146). Se 

convierte en “una imparable máquina de rostridad que continúa gritando su 

pertenencia a una comunidad y a su historia, su demanda a las nuevas generaciones 

y sus diferentes precipitaciones en los textos de la cultura” (152). En este capítulo, 

el recorrido nos lleva desde el relato “Star Quality” de Edgardo Cozarinsky hacia 

textos de César Aira como “Las dos muñecas”, La mendiga o Cómo me hice monja, 

y además se mencionan referencias ineludibles como “Esa mujer” de Rodolfo Walsh 

o Santa Evita y La novela de Perón de Tomás Eloy Martínez.  

 Los relatos de identificación con la figura de Eva asumen las figuras de otras 

“herederas” y las reflexiones de la autora se derivan hacia el nexo entre la 

clandestinidad de las luchas montoneras y las destrezas para cubrir y resguardar los 
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rostros, para luego enfocarse en la novela testimonio de Marta Dillon, Aparecida, en 

la que la trama gira en torno a la recuperación de los restos de un cuerpo, hecho que 

restituye la memoria, la historia familiar y política, y conmueve los tiempos de la 

vida (166). Finalmente, en el apartado titulado “Las otras”, se recuperan las 

“adversarias”, mujeres como la mencionada Clotilde Sabattini (y su construcción 

ficcional en la novela El desierto y su semilla) o Salvadora Medina Onrubia. La 

confrontación, el antagonismo político y los desencuentros entre estos personajes 

sirven para destacar el esfuerzo emocional y el acto de arrojo y de transgresión que 

significaba tomar el micrófono para ellas. Así como la novela de Barón Biza, las 

obras de Nicola Constantino reaparecen en el cierre para poner en imágenes, a partir 

de dos instalaciones presentadas por la artista en la Bienal de Venecia de 2013, 

nuevas manifestaciones del mito Eva. 

 Por último, en el capítulo 4, “Enfrentamientos”, se elige como punto de partida 

un relato que deviene también en “mito moderno”, un “punto de revelación” que 

permite examinar las nervaduras de una cultura: en el año 1949, una criada mata y 

sirve como plato al bebé de la pareja para la que trabaja. La autora retoma las 

apreciaciones de la psicoanalista Marie Langer, quien indaga en los vínculos entre 

los protagonistas de esta historia y las imágenes contradictorias que se proyectaron 

sobre la figura de Eva Perón, especialmente aquellas que la presentaron como un 

peligro para las clases altas e intelectuales y una porción de las clases medias (180).  

El eje del análisis será, en este caso, la relación entre “sirvienta” y “señora”, un “nudo 

de conflictos” vinculados con las relaciones laborales y de dominio, las 

actualizaciones de la locura femenina, los modos de circulación de los miedos, el 

valor simbólico y social de un hijo. Una vez más, Domínguez establece un diálogo 

con hechos recientes, tales como la aprobación de la ley que protege al servicio 

doméstico en 2012 y los debates en torno a la ley de interrupción voluntaria del 

embarazo en 2018. Así, como hemos advertido a lo largo de esta reseña, la autora 

liga la serie social con los textos visuales y literarios para pensar, en este caso, el 

cuerpo, la maternidad, la existencia de lo que María Moreno llama “niños inviables”. 

De esta manera, el cuadro “El despertar de la criada” de Eduardo Sívori forma una 

nueva serie junto con las novelas La casa del ángel o El incendio y las vísperas de 

Beatriz Guido, La pasajera de Perla Suez, Diario íntimo de Odolinda Correa de 

Roma Mahieu y el cuento de Silvina Ocampo “El retrato mal hecho”, entre otros. Al 

analizar las representaciones de estos rostros, Domínguez observa que las sirvientas 

suelen ser personajes que muestran su cara en forma velada, que disponen de miradas 

que no miran de frente, sino que tienden a espiar y ser espiadas, En cuanto al 

discurso, hablan poco, balbucean, la misma situación de dominio que sufren las 

coloca en estados de mutismo y reserva (190). No obstante, en obras más recientes 

como El niño pez de Lucía Puenzo o la película Reimon de Rodrigo Moreno, la crítica 
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advertirá la configuración de subjetividades más audaces, que escapan del 

estereotipo y atacan los cimientos de la familia burguesa, sus marcas de clase y 

género. 

 En síntesis, en El revés del rostro, su autora, una de las impulsoras y responsables 

de la Historia feminista de la literatura argentina, ofrece al lector una profusa galería 

de rostros tomados de la historia, de las artes plásticas, del cine y, fundamentalmente, 

de la literatura argentina de los siglos XX y XXI. La selección de imágenes y 

fragmentos de las obras escogidas traza una travesía original y exhaustiva, entre 

textos de autores canónicos y otros menos visitados por la crítica, una travesía que 

auspicia nuevas búsquedas y lecturas. Las relaciones entre los semblantes y los 

posicionamientos ideológicos, el análisis del juego paradojal entre lo que se muestra 

y se oculta, los efectos políticos de la mirada de y hacia el otro abren un espacio de 

debate y de toma de conciencia. La postura ética de Domínguez atraviesa este 

interesante estudio y se plasma con firmeza en el epílogo, escrito en el que se 

observan los efectos de la pandemia en nuestros vínculos “cara a cara”. Por tanto, el 

cierre del libro plantea nuevos cuestionamientos e interpelaciones de cara al futuro:  

 

Se necesitan más rostros de la felicidad y la potencia, de la solidaridad y el 

encuentro. ¿Será posible generarlos, reproducirlos, sorprendernos con su 

encuentro, hacer que nuestros cuerpos se reúnan de otras maneras y se miren, se 

huelan y se toquen pulsando los sentidos que quedaron demorados en la 

incertidumbre? (222). 

 

 


