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Lo que mueve (a) la poesia
Fernanda Mugica®

¢Qué nos deja una lectura? dice uno de los versos de Santiago Llach que Matias
Moscardi cita casi al final de su libro. La pregunta no es cualquier pregunta. Es —
podria pensarse— el centro del poema, porque —dice quien habla ahi— “Esa es la tinica
pregunta que me hago, / la que jamas podré contestar” (Moscardi, 2019: 226). En el
poema de Llach, solo la literatura puede responder a ese interrogante, y la critica “se
convierte en literatura en el momento / mismo en que logra / animar el reflejo / de
una respuesta/ a esa pregunta” (227). La mdquina de hacer libritos. Poesia argentina
y editoriales interdependientes en la década de los noventa (Eduvim, 2019) es el
resultado de la tesis doctoral de Matias Moscardi. Pero es también el libro premiado
por Gabo Ferro, Ezequiel Alemian y Francisco Garamona en el Concurso de Ensayo
del Fondo Nacional de las Artes 2015. Y es un libro que anima muchos reflejos de
respuesta a la pregunta del poema de Llach: porque Matias Moscardi es un lector tan
singular que leer su tesis es —también— leer poesia. No s6lo por los poemas que trae
adentro como mamushkas —sobre los que se va a detener para armar y desarmar lineas
poéticas, pensar vecindades extrafias—sino porque su propia escritura es un largo
poema sobre las editoriales de poesia de los noventa, que tiene —ademas de una
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inmensa lucidez critica— eso fabuloso de la poesia: la posibilidad de decirlo todo, de
hacer espacio, de tomar distancia y volver legibles otros modos de ser de las palabras,
de sus materialidades y de sus soportes.

En lo que podria pensarse como un Capitulo 0 (“Editoriales
interdependientes en la década de los noventa: una aproximacién”), Moscardi nos
introduce en las problematicas que abordara luego a lo largo del libro: los vinculos
entre la poesia como género y los formatos en que circula, el énfasis que estos
proyectos colocan en las artes del hacer, la insistencia de la mirada sociologica a la
hora de abordar epistemolégicamente el objeto. En relacién con este tultimo punto,
el autor define su marco teoérico para sefialar un objeto que luego leera desde otro
angulo. La importancia de la figura del editor en el campo poético segiin Bourdieu,
las relaciones entre texto y materialidad en términos de Chartier, y la nocién de
“lenguaje” que Raymond Williams desarrolla en Marxismo y literatura, le permiten
detectar y definir su objeto de estudio. Sin embargo, luego, la lectura critica es
realizada desde otra perspectiva, por ejemplo, desde el concepto de dispositivo, de
Deleuze y Guattari, ligado a la nocion de literatura menor. Desde alli, aborda los
catalogos de las editoriales interdependientes de poesia, la particular disposicion de
las escrituras en su articulacion a modo de montaje coordinado por el dispositivo
editorial. La idea de interdependencia resulta fundamental para pensar la dimensién
relacional, la trama de vinculos y relaciones entre Ixs editorxs, entre los textos, pero
también entre los textos y sus materialidades, entre géneros y formatos, entre
estéticas y modos de circulacion. De esta manera, Moscardi lee recurrencias que “ya
no se identifican con autores y libros concretos sino que, (...) emergen s6lo de
manera transversal, en sus cruces, en las interacciones que se activan dentro de los
parametros del dispositivo” (27). En esa direccion, también resulta productiva la
nocion de aparato de Jean-Louis Déotte, en tanto modo de coordinacion y uso de
unos soportes determinados, que da lugar a otras superficies de inscripcion para los
signos, “como si la palabra poética tuviera un nuevo lugar donde alojarse, a la vez
material y simbolico, cuestion que los textos también se encargaran de procesar” (28)

“Nunca estaré en tu kiosco: La mineta, Trompa de Falopo y 18 whiskys
(1987-1993)” es la puerta de entrada al mundo de los fanzines, de su caracter
contracultural y su ética democratica de “cualquiera diciendo algo” (41). Con la
cultura under del fanzine, Moscardi enlazara el momento fundacional de la poesia
argentina de los noventa con los dos ntimeros de la 18 Whiskys, o —anterior todavia—
con el volante poético La mineta y el fanzine Trompa de Falopo. Alli se detendra en
las zonas que la escritura comienza a ocupar, en la presencia de la letra manuscrita
como modo de interpelacion de objetos hegemonicos, en la reduccion del tiempo
entre escritura y edicién y, sobre todo, en la relaciéon material de estos proyectos con
el presente inmediato de produccion. También pensara los modos de apropiarse de
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lecturas anteriores, para afirmar que, por ejemplo, en La mineta no se escribe a partir
de un vacio, sino que se instala un vacio en lo leido/escrito como modo de la
apropiacion. La amistad también serd pensada por Moscardi como figura
privilegiada de lo interdependiente: tecnologias de la amistad (Krochmalny), que
permiten pensar el acoplarse con otros como pulso programatico nuevo, en la
importancia de lo que emerge por contigiiidad. El analisis de 18 Whiskys, por su
parte, se centra en los usos de la traducciéon como posicionamiento en la tradicion
literaria; traduccion que produce una lengua nueva, en la convergencia entre palabra
e imagen. En el didlogo del verso de Bécquer con la foto del nifio leproso, en la
traduccion del verso de W. C. Williams como “No ideas salvo en las cosas” (62) —
en esos desplazamientos— Moscardi lee un modo de situarse en el campo literario.
La edicion como espacio embrionario, campo de prueba de quienes traducen para
desplazar el modelo y producir un espacio “todavia no ocupado”, desde el cual
escribir emergentemente, desde donde acercarse a lo “todavia no determinado” (69)
en términos adornianos.

Esa construccion espacial funciona como continuidad en Ediciones Deldiego.
Por eso, en el Capitulo 2, Moscardi piensa las modulaciones del espacio, no s6lo en
tanto cartografias geograficas, sino también como proyecciones del campo poético
“entendido como un lugar que primero hay que trazar y delimitar, para luego ocupar”
(77). Si, para De Certeau, caminar es al sistema urbano lo que la enunciacién es a la
lengua; dira Moscardi, en Deldiego se construye una cartografia tramada por una
serie de puntos locales, que tiene a la editorial como plataforma base. Se trata de “un
espacio inédito” (82), una plataforma de edicion para las nuevas poéticas. Y en ese
contexto, los poemas de Fabian Casas, Pablo Cruz Aguirre, Roberta Iannamico
pueden leerse en términos de espacialidad significante, o bien pueden desplazarse
las individualidades, para dar lugar a la trama de una voz colectiva. En medio de
conexiones atipicas, extrafias, siempre productivas, de este analisis se desprenden
tipos especiales de lector, destinatario, unos determinados modos de leer que se van
construyendo entre referencias y guifios. Y eso Moscardi lo piensa siempre en
relacion con los soportes y sus demandas particulares de legibilidad. El presente es
la temporalidad privilegiada y en él la escritura también cambia: ya no hay
figuraciones acabadas y la poética de lo artesanal es presentada como forma de
produccion territorial.

Hablar de Belleza y Felicidad, en el capitulo 3, implica pensar la
transparencia, la banalidad, la “boludez” —si se la piensa como esa “turbiedad que
desdibuja los limites del mundo” (103), en las palabras de Alejandro Rubio que
Moscardi trae en el epigrafe. La pregunta sera como leer esa boludez: como pensar
sus dominios, sus materiales asociados. Porque, en definitiva, lo que quiere sefialarse
es eso escandaloso, en la materia de la boludez, que vino a generar un desbarajuste
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en los modos naturalizados de hacer, en un determinado reparto de lo sensible-
poético. Lo interesante en este contexto es que la edicién no sera pensada como
“exterioridad” sino “como fenémeno de cara interna al discurso” (135). Es decir,
como aquello que transparenta el acontecimiento poético, que pone a la escritura en
estado de desnudez, la muestra como es, al tiempo que disminuye las distancias entre
escritura y publicacidn, las intensidades de todo lo que implica su mediacion. Esta
idea de transparencia llevara al autor a revisar el concepto de post-autonomia, para
sefialar el modo en que tanto Josefina Ludmer como Tamara Kamenszain contintian
leyendo estos textos como si fueran clasicos, como si fueran lo que Moscardi llama
“pura textualidad anacrénica” (113). Poco importa, dice, ningin aspecto, ninguna
exterioridad, como se ven, como se editan, como circulan estos textos: “Ludmer y
Kamenszain sefialan la ausencia de una textualidad de la que sin embargo hablan”
(113). De este modo, Moscardi se posiciona, discute desde una argumentacion
concisa y clave, encuentra nuevas torsiones en los debates de una época. Tampoco
deja de posicionarse en relacion con la polémica suscitada por la participacién de
Fernanda Laguna en el XIX Festival Internacional de Poesia de Rosario, para
proponer que, en definitiva, tanto en la perspectiva de Analia Pinto como en la de
Ana Mazzoni y Damian Selci, sea por la mismisima inespecificidad o por la absoluta
boludez, “los poemas de Laguna siguen abogando el culto separatista que en teoria
deberian clausurar” (125). Moscardi prefiere leer la banalidad en Belleza y Felicidad
como “un Triangulo de las Bermudas semi6tico” que “hace enloquecer la brijula del
sentido” (126), pero también —y sobre todo— como un instrumento de resonancia: “la
banalidad tiene la forma del auricular: un punto minimo que, por su proximidad y
posicién, produce un sonido que parece abarcarlo todo” (128).

En el capitulo 4, “Del libro-objeto al libro-agente...”, Moscardi analiza el
proyecto Vox. En primer lugar, lee como gesto fundacional el “Ensayo de lectura de
Musica mala” de Daniel Garcia Helder —publicado como posfacio del libro de
Alejandro Rubio en Vox. Gesto fundacional que refuerza la idea de que la lectura
solo puede acontecer como ensayo, en torno de aquello que recién comienza a
establecerse como valor, de los modos y condiciones de union de estos textos. Luego,
lee El jardin de los poetas de Sebastian Morfes también como puerta de entrada para
pensar el ingreso de los nombres de otros poetas contemporaneos en los poemas, esa
“multitud minoritaria” (153) que da lugar a un “relato de campo” (152) como
operatoria central en el poema, en tanto es llevada al extremo. En la editorial de
Gustavo Lépez, Moscardi analiza en los propios poemas las vinculaciones con el
soporte, alli donde el lenguaje expresa su complejidad no en zonas de resistencia —
como antes lo hacia en el pulido de materiales duros— sino en los procesos de
deformacion. Cuadernos, e-mails, cuestionarios, que dan lugar a variaciones
minimas, a un nuevo orden de sustituciones y de suplementos. Como los Cuadernos
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de Literatura de Mario Ortiz, estos soportes nos hablan de la matriz de la poética
editorial de Vox: “la del libro como un taller en donde la materia verbal entra en un
estado de manipulacion maleable” (160). Es decir, un tipo de escritura en proceso,
permeable, filtrada por otras practicas. Un espacio de prueba y de ejercitacién en el
que el poema es “soporte del aparecer indistinto de la materia poética” (164),
escritura de la indeterminacion, espacio de calibracion constante, como ese poema
de Laura Wittner: “En la esquina hay una verduleria / con las frutas brillando al calor
de la noche. / Qué tentacion, qué tentacion describir las frutas” (Moscardi, 2019:
163). Es también el espacio instaurado por Clemente Padin, y el ingreso de diversos
archivos: el de la forma, el de la poesia visual, el del ideograma como sintaxis
posible, el del concretismo, y —siempre— el del lenguaje material del libro. Si el
poema es una maquina de palabras, ¢qué tipo de materialidades definen lo poético
como sustancia verbal? ;Cuales son los atributos de esa materia? ¢Cual es el
combustible del poema? La lectura minuciosa de poemas de Marcelo Diaz, Omar
Chauvié, Roberta lannamico, Sergio Raimondi, ofrece respuestas muy diversas a
esas preguntas. Hasta que el libro-objeto pasa a ser, en la vuelta de tuerca que Vox
le da, un libro-agente en tanto objeto con capacidad de agencia, en términos de
Latour. Libro-agente que no se limita a ser “vehiculo sumiso de la escritura” (196)
sino que demanda del lector una actitud activa de desenrosque: desanudar, desatar,
abrir la caja, hasta por fin interactuar con su lenguaje.

Por ultimo, en “La edicibn como montaje: ediciones Siesta”, Moscardi
comienza por revisar las primeras lecturas que tendian a disociar dentro del catalogo
de la editorial de Llach y Mariasch una linea realista de otra feminista. Para luego
revisar incluso la impugnacion de esa lectura que realiza Anahi Mallol y posicionarse
en el debate con la contundente afirmacién de que Siesta “pone en entredicho tanto
el reparto de la critica como la critica del reparto” (203). Segiin Moscardi, lo hace
a partir de la heterogeneidad de su catalogo, que contrasta con la homogeneidad
material de sus ediciones (libros chiquitos, de tapas muy similares con dibujos
muchas veces de un mismo ilustrador, impresos y confeccionados en un taller
grafico). En este punto, Moscardi insiste en un cambio de escala, para leer desde ese
tamafio en comun, como si solo en sus tensiones minimas pudiera pensarse la poesia
argentina de la época, como si “estos libritos, su inmanencia material, fueran el inico
soporte posible de una heterogeneidad desbordante” (203). Asi, Moscardi lee en
Siesta una colecciéon de micrografias que construye heterogeneidad —mas que
mostrar una heterogeneidad ya existente, como proponian otras lecturas. El concepto
de micrografia queda ligado a la idea de montaje y desmontaje de Didi-Huberman,
en tanto recorridos por tramas infimas que demandan desde su pequefiez un arduo
trabajo de lectura. Battilana, Reches, Eguia, Bejerman, Mariasch son leidxs en
términos de esta potencia de apertura de lo minimo, ese “pellizco” (212) de la poesia,
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que se vuelve portador de un significado irreductible. Lo diminuto, también, se lee
como puerta de entrada a lo politico, que habilitaria una indiferencia igualitaria
(Ranciere) entre realismo y esteticismo, entre esas bifurcaciones leidas en un
comienzo. Asi, el lugar de Siesta, la figura del editor, de la editora como criticxs, nos
llevan a pensar, en la lectura de Moscardi, en cémo las editoriales modificaron,
justamente, las formas de leer y escribir poesia.

Solo hacia el final, Moscardi arroja algunas definiciones de maquina. Casi no
las necesitamos, porque en la lectura vemos nitidamente el funcionamiento su
Mdquina de hacer libritos. La vemos andando, en movimiento. Y la maquina es,
dice, en definitiva, aquello que hace posible un universo. La conclusién es breve
porque la productividad esta en el trabajo de cada capitulo de esta maquinaria: en la
restitucion de la materialidad, de la dimensién textual especifica, en el recorte de un
campo de investigacion que habilita, que sigue haciendo lugar, dando espacio, que
se permite segmentar de otro modo para leer no ya obras o autores, sino a las propias
editoriales como dispositivos de escritura y lectura. “Como el apunte de una
continuidad productiva” (239), en el ultimo parrafo aparecen las palabras de Mirta
Rosemberg: “nunca una década demoro6 tanto en terminar como la de los noventa”
(Moscardi, 2019: 239). Y no puedo evitar escuchar la voz de Fernanda Laguna, en
la XXVTI edicién del Festival Internacional de Poesia de Rosario en 2018: “Si, /
termind. / Terminaron los noventa” (2018: 76). Ahora que estamos todos, todas,
empantanades, “y en medio.... / el rio verdadero / marrén / profundo / y real” (75),
me gusta leer las continuidades productivas, las herencias posibles s6lo como “los
ritmos que se independizan de sus duefios” (75), en el poema de Fernanda Laguna.
Eso que Matias Moscardi sefiala como modos de lectura y de escritura, como
“practicas que se sostienen en un arte del hacer colectivo”, formas de “poner en acto
la letra en la inmanencia mas elemental de un mundo —de un pais— en donde, contra
todos los pronosticos, y cada vez mas, se sigue escribiendo poesia” (239).
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