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Consistencias, insistencias, inconsistencias: las tramas de la nacionalidad

Bruno Crisorio®

Un buen modo de leer un libro siempre es confrontarlo con aquello que promete:
podriamos comenzar, en este caso, por la propuesta de Nancy Fernandez de “pensar
en qué consiste la cultura argentina, cuales son las condiciones de aquellas
supervivencias que anudan el tejido de la literatura y su historia” (p. 11). Uno
esperaria, después de leer semejante afirmacion, un ensayo destinado a rastrear la
emergencia y la consolidacion de los simbolos y discursos que configuraron y
configuran una identidad nacional, asi como el rol que la literatura ha jugado en esa
conformacién. El error de esta interpretacion, que el libro se encarga de despejar
rapidamente, estaria en considerar la cultura como unica, monolitica y estatica,
cuando se trata en verdad de un entramado (un tejido) de significaciones en pugna,
de cristalizaciones ideoldgicas y de reescrituras profanatorias, de ejercicios de poder
y actos de rebeldia. La contraposicion entre canon y tradicion, que la autora recupera
de Piglia y que da al libro su subtitulo (“Tradicion, canon y reescrituras”), remite a
la concepcién de la cultura como un espacio plural y conflictivo: mientras que el
canon se asocia al poder en su funcién legitimadora y normativizadora,
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jerarquizando y delimitando obras, autores y lecturas, la tradicion (las tradiciones)
se mueve libremente en los margenes, jugando con las significaciones a su alcance
y discutiendo incluso las imposiciones del canon.

Si se me permite el juego con las palabras, entonces, de lo que trata el libro o
lo que intenta averiguar no es tanto en qué consiste una cultura (la argentina) sino
como insiste, persiste y sobre todo inconsiste o se disgrega. O mejor dicho: en la
primera parte del libro, que toma por objeto un recorte de la literatura del siglo XIX
(en el sentido de texto escrito, ya que también se incluye la correspondencia entre
Sarmiento y Alberdi o la Excursion a los indios ranqueles) hay una pregunta por la
consistencia, por los mecanismos (politicos y narrativos) mediante los cuales se
“funda una tradicién”, segun la paraddjica y provocativa formulacién de Nancy
Fernandez, que evidencia la autoconsciencia que tuvo la nacion argentina desde sus
origenes (antes de ser Argentina propiamente hablando). Leyendo a Mansilla,
Hernandez o Ascasubi, Fernandez observa con sutileza como se organizan y
resuelven discursivamente las contradicciones politicas e ideolégicas de la época
(frente al indio o al gaucho, o incluso en disputas al interior de la “civilizaciéon” como
las que oponen a Sarmiento y Alberdi). El aplazamiento narrativo del conflicto con
los ranqueles, por ejemplo, es uno de los momentos en los que la autora se detiene
para sefialar como el propio texto de Mansilla, al mismo tiempo que delimita
espacios de enunciacion diferentes (los que leen y escriben y los que no, o incluso
los textos con validez legal y los que no la tienen), posterga un conflicto inevitable
que al final se resolverd con otra treta ideoldgica: la apelacién abstracta a la
argentinidad. Sin simplezas ni afirmaciones maniqueas, Fernandez muestra cémo la
cultura (en este caso, la asi llamada alta cultura, o al menos la cultura de los letrados),
en muchos casos apropiandose de la lengua y la cultura populares, distingue y separa
lugares de enunciacion, de legalidad y/o legitimacion, espacios fisicos, redes de
sociabilidad, etc.; y al mismo tiempo, como la lengua es siempre, tanto instrumento
mas o menos explicito de exclusién y sometimiento, como el no lugar de todas las
transacciones y todos los préstamos. La agudeza de su critica pasa por vincular estas
conceptualizaciones abstractas con aspectos reconocibles en los textos: la
problematica enunciacién del Martin Fierro en relacién con sus paratextos, con sus
diferentes contextos de produccion y con otros textos de Hernandez, por ejemplo; o
los ideologemas morales que se filtran en Paulino Lucero a través de diferencias
estilisticas; o la distancia enunciativa entre un Sarmiento presionado por la
coyuntura, y un Alberdi con una visién mas proyectiva.

La segunda parte (esta es una interpretacion mia, ya que el libro esta dividido
en capitulos sucesivos) comienza con un capitulo bisagra, titulado “Usos y relecturas
en el siglo XX”. En el primer apartado del capitulo se encuentra el verdadero
programa del libro, y si no se incluyé como introduccion es por mantener un criterio
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cronoldgico comprensible, ya que para hablar de relecturas es titil dar cuenta primero
de cémo se formaron las lecturas. Aqui se tematiza la relacién entre violencia y
escritura (trazando una genealogia conocida, que va de “El matadero” a “La fiesta
del monstruo” y que hace de la masa el sujeto violento e ignorante, para luego
desplazarse y subvertirse en “El fiord” de Lamborghini), entre violencia y politica
(la violencia como un conjunto de practicas ilegales pero avaladas por el Estado);
aqui se interpreta la cultura como un multiple juego de apropiaciones y
desplazamientos, repeticiones y diferencias en el campo siempre conflictivo e
irregular de la nacién; aqui se constatan y sefialan los mitos fundacionales, las
ficciones de origen, las fabulas de identidad que las escrituras del siglo XX
analizadas posteriormente vendran a poner en cuestion; aqui, finalmente, se
expondran los dos “nucleos traumaticos” de la cultura argentina: Rosas y Perén. Cito
a continuacién un fragmento del capitulo que podria encabezar el libro en su
conjunto: “De lo que se trata en géneros, practicas, discursos y escrituras que intento
analizar es del recorte de un problema politico y cultural sobre la base de una
persistencia desplazada, de una insistencia mévil, mutante: la violencia, unidad
estructural minima, en tanto motivo (estético, ideol6gico) que atafie a diferentes
modelos de figuracion, independientes de una idea de totalidad generalizadora [...]
la violencia es tema en tanto eje que articula en sus variaciones historicas, seriales y
genealogicas, un corpus cuya extension desde los inicios hasta el presente firma su
potencia significante, su puntualidad intensiva al momento de pensar el sentido de la
experiencia de una cultura, de una comunidad, en su particion y disenso
constitutivos” (pag. 137).

A continuacion, y desde una perspectiva postestructuralista (avalada desde ya
por su objeto de estudio), Fernandez despliega un corpus deliberadamente
inconcluso de obras y autores “herederos” de las vanguardias, si entendemos con
Derrida que la herencia conlleva la traicion: Perlongher, los hermanos Lamborghini,
Aira, Mauricio Kartin, Guebel, Copi. Si la ideologia coagula sentidos en torno a lo
nacional, en este caso la argentinidad o lo argentino, y para ello obtura la potencia
diseminante de los textos y el lenguaje desde una legitimidad institucional (el
Estado), estos autores aplazan deliberadamente el sentido, ponen a jugar la lengua
en su materialidad significante y deconstruyen (o profanan, segin un término
agambeniano que aparece mas de una vez en el libro) los simbolos, discursos, idolos
y lugares comunes que unifican, y dividen, la nacionalidad. La Evita de Perlongher
o de Copi, el himno nacional en “El risefior” de Lednidas Lamborghini, Juan Moreira
en La vida por Perén, de Daniel Guebel, dejan de ser motivos de identificacion para
ser campos de experimentacién, mas amorosa 0 mas irénica, de trasvestimiento, de
parodia. En este contexto, importantes hallazgos se encuentran acaso en la morosidad
con que Fernandez atiende a la materialidad de los textos sin pasar abruptamente a
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sus relaciones ideoldgicas y politicas con lo social. Es alli, cuando el close reading
detiene el fluir de la argumentacién, que aparecen frases fulgurantes como que la
lengua de Osvaldo Lamborghini esta liberada de la culpa, o que “El risefior” de su
hermano es “la poesia transformada en juguete” (pag. 214).

En definitiva, el libro se deja pensar como un conjunto de ensayos de contra
interpretacion nacional. Esto no quiere decir que reniegue de la interpretacion, o que
deje de pensar y reflexionar sobre lo que quiera decir una cultura argentina; pero
modifica el alcance y la delimitacién de esas practicas. La escritura de Fernandez no
busca en el origen la unidad de la comunidad, las marcas indelebles e inalterables
que conforman una y la misma cultura a lo largo de décadas y siglos (como
pretenderia una genealogia romantica), sino la dispersion y el desplazamiento de
huellas y trazos que insisten, se repiten y difieren, se apropian, se recontextualizan,
cristalizan, se olvidan y reemergen, etc. (de acuerdo con una genealogia
nietzscheana-foucaulteana). Y la cultura argentina (como la autora prefiere
denominarla por oposicién a “cultura nacional”, mas ligada a las nociones de origen
y unidad) es el resultado, o mejor el proceso inestable, imprevisible también,
inconcluso por definicién, que opone, organiza y distribuye estas huellas (simbolos,
discursos, imaginarios) en la tension entre la tradicion (o tradiciones) y el canon.
Esta dispersion, “desparramo” la llama Fernandez, finalmente, impugna la idea de
totalidad: la totalidad, lo mismo que la unidad y el origen, es en verdad el resultado
de una operacién canénica o canonizadora que se escamotea, para presentar una
tradicion selectiva como la tnica y verdadera y omitir o soslayar procesos y
producciones alternas. En este sentido la propuesta de Fernandez (lo mismo acaso
que la de los hermanos Lamborghini o Aira, en otro registro por supuesto) es
destotalizadora o profanadora, ya que, sin por ello prescindir de erudicién y de
sutileza en el andlisis, intenta desmontar las configuraciones discursivas y simbo6licas
que han dado lugar a lo que entendemos por “identidad argentina”. De Rosas al
peronismo (de Vifias a los Lamborghini y a Daniel Guebel), la “matriz narrativa” del
pais se consolida, se defiende, se impugna, se transgrede, se parodia y se subvierte,
y Fernandez persigue esos recorridos multiples con atencion critica y lucidez. En
este sentido si puede decirse que el libro se pregunta qué es la cultura argentina: no
cuales son sus caracteristicas esenciales, sus rasgos definitivos, sino cuales son sus
desplazamientos y permutaciones, cudl es el campo en el que esta reparticién (por
usar un término de Ranciére que Fernandez retoma) tiene lugar. Pero entonces surge
una pregunta: este campo de experimentacion con la tradicion y el canon, de juego
irreverente con los simbolos fundacionales de la nacionalidad, esta violencia literaria
que responde y evidencia la violencia simbdlica, y material, ejercida desde el poder,
ipuede encontrarse solamente en los hermanos Lamborghini, en Perlongher, en
Ricardo Zelarayan, es decir, en autores cuyo circuito de recepcidon es
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incontestablemente restringido, cuyo lugar en la cultura es marginal? Si lo que se
pretende es entender “en qué consiste la cultura argentina”, seria igualmente valido,
por ejemplo pensar en la dupla conformada por Pedro Saborido y Diego Capusotto -
pienso en ellos por la lectura irénica que hacen del peronismo en general y de la
militancia setentista en particular, pero también podria mencionarse ciertas
experiencias del ambito del rock (el disco de Don Cornelio y la zona de 1988,
provocadoramente titulado “Patria o muerte”) o, mas aca en el tiempo, del mundo
del rap o la poesia de César Gonzalez. La lectura de Fernandez (su desparramo),
legitima desde ya como modo de organizar un corpus, y productiva en sus alcances
criticos, deja entonces resonando la pregunta (esbozada incluso en el tiltimo capitulo
que trata de la serie televisiva “Un gallo para Esculapio”) por la relacion entre canon,
tradiciones y culturas masivas y populares. No ya cémo las clases letradas, mas
cercanas al poder o bien desde un margen critico, capturan y reinterpretan las culturas
populares, sino como estas mismas culturas resignifican y transforman, pervierten
incluso, el patrimonio de lo que habitualmente llamamos lo argentino o lo nacional.
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