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El historiador del arte, crítico y escritor José Emilio Burucúa suma su voz a la 

Colección Lector&s, que Graciela Batticuore dirige para Ampersand. El título de 

este volumen es Excesos lectores, ascetismos iconográficos (2018), anticipando el 

movimiento acumulativo en el que abundan las enumeraciones empecinadas en el 

registro propicio para un efecto de exhaustividad. La idea de exceso sugiere el acopio 

incapaz de ser contenido en su totalidad y, así, se impone la urgencia de desechar 

eso que sobra. Pues bien: nada de eso ocurre con este texto de Burucúa, cuyo afán 

de recuento de lecturas no resulta hipertrofiado, dado el variado catálogo 

bibliográfico construido a lo largo de sus páginas, el cual muestra sostenido interés 

por distintos campos del saber, así como por otras artes sometidas al registro de 

formas de lectura disímiles, según también se adelanta en el sintagma ascetismos 

iconográficos. 

 En concordancia con esa voluntad abarcadora, la organización cronológica 

predominante –aun cuando tengan lugar esporádicos saltos temporales– contribuye 

en el proyecto de construir una trayectoria vital como unidad coherente vertebrada 
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por la pasión lectora, que se ubica como una constante pese a inevitables 

modificaciones en los objetos leídos en las distintas etapas vitales y profesionales. 

El primer capítulo, dedicado a la niñez, evoca la precocidad de la lectura, que incluso 

sortea tempranamente las fronteras lingüísticas gracias a las enseñanzas del francés 

por parte del tío Jean. La corroboración de esas habilidades lectoras adquiridas se 

encuentra también en la posibilidad de leer subtítulos en salas de cine. Esta etapa se 

completa con el recuerdo amargo para el niño –criado en una familia radical– de la 

escuela primaria cursada durante el peronismo, que imponía el culto incesante de los 

mandatarios y la convergencia de opiniones políticas. La vida escolar cobra mayor 

peso en el capítulo consagrado a la adolescencia, puesto que Burucúa hizo sus 

estudios secundarios en el prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires, cuya 

comunidad no siempre le resultó especialmente contenedora, aunque se trasunta un 

amplio reconocimiento por distintos docentes y por los textos abordados en los 

cursos, loss cuales despliegan listas de autores y de títulos con una ponderación 

personal a veces sorprendente si se considera el tiempo transcurrido desde esas 

lecturas. Esta formación de élite se completa con cursos superiores en la Alianza 

Francesa con sus correspondientes selecciones de libros de literatura, así como 

también con un primer viaje a Europa que permitió visitas a grandes museos de 

España y Francia. 

 Una vez que comienza la universidad, según narra el autor en “Juventud, felicidad 

y tragedia”, se inician las frustraciones, inauguradas con un paso fallido por la 

Facultad de Medicina, cuyas prácticas pedagógicas afines con formas de humillación 

se revelaron rápidamente incompatibles con la personalidad del autor. Entonces pasó 

a la Facultad de Ciencias Exactas por un período breve, de donde siguió camino 

hacia labores ajenas al mundo libresco durante una estancia en el campo a cargo de 

tareas rurales. Finalmente, en 1966 ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires para estudiar Historia del Arte. El quinto capítulo, que 

se denomina “Madurez y culpa”, da lugar a la evocación de desplazamientos para 

instalarse en Ushuaia con una biblioteca de 2500 volúmenes hasta que una beca 

permite un traslado a Florencia (Italia), donde Burucúa accede a materiales 

codiciados y tiene lugar su encuentro con Paolo Rossi, quien orienta la delimitación 

de su tema de tesis de doctorado: El libro de la Naturaleza. Estudios de las ideas de 

Galileo acerca del arte figurativo. Este trabajo concluyó en 1984, en Buenos Aires, 

ciudad a la que regresa tres años antes y en la que comienza su carrera como docente 

en la Universidad de Buenos Aires, que en la década de los 90 incluye los cargos 

sucesivos de Director de Departamento de Historia y Vicedecano de la Facultad de 

Filosofía y Letras. La labor institucional no atempera la voracidad lectora; por el 

contrario, se despliegan nuevas listas de lecturas que incluyen trabajos de 

historiadores, así como numerosos títulos sorprendentes que saca a la luz una 
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mudanza de la biblioteca de la facultad. Por último, “Ancianidad: una reconciliación 

que huye” muestra a un Burucúa con un presente de plena actividad con lecturas 

erráticas que se amontonan en el escritorio y, asimismo, exhibe los pasos de una 

investigación en curso mientras escribe desde Nantes, Francia. 

 El recorrido lineal hasta aquí propuesto del libro de Burucúa constituye un 

itinerario posible sujeto al transcurrir del propio relato, aunque también el texto 

alienta otros entramados que instan a interrumpir e incluso desandar el flujo narrativo 

para identificar núcleos de interés vinculado con otros niveles de elaboración 

discursiva diseminados a lo largo de toda la obra. En tal sentido, se constata que el 

movimiento característico de la autobiografía, en sus modulaciones clásicas, de 

construir un sentido de unidad en la propia vida se articula con el movimiento de 

interpretación, mediante el cual tanto el yo como el discurso autobiográfico mismo 

se vuelven objeto de reflexión del propio sujeto. Se observan expresiones que hacen 

explícita la distancia entre el yo que ha vivido y el yo que escribe esa vivencia: “ojo, 

uso palabras complicadas que solo hoy comprendo a medias […])”. (19); “Por 

supuesto que cuanto escribo con cierta precisión a esta altura de la vida no era sino 

una nebulosa en la infancia.” (21). 

 Además de la reconsideración del pasado personal desde perspectivas 

conceptuales del presente de la escritura, la voluntad de interpretar la propia vida se 

expresa a través de la identificación de ciertas constantes proyectadas más allá del 

momento vital en que surgen. Es el caso de la evocación de su paso por el trabajo 

campesino: “Ahora caigo en la cuenta de que mi pasión posterior por el estudio de 

las imágenes religiosas, que Héctor Schenone me transmitió con fuerza y sabiduría, 

pudo haber tenido su origen remoto en aquellas soledades pampeanas de 1965-

1966.” (76). En la misma línea, Burucúa subraya la fruición con la que continuó 

oyendo relatos orales muchas más allá de la infancia, período en que su madre le 

inculcó esa fascinación mediante una práctica sostenida en la que los cuentos clásicos 

sufrían irremediables alteraciones. La persistencia no se limita al gusto personal, sino 

que puede asimismo vincularse con la práctica profesional, como la deducción de 

“mi regla de oro para construir redes significantes en la investigación histórica” 

(167), que fue inspirada por la lectura de Carlo Guinzburg.  

 Las permanencias se contrabalancean con las discontinuidades mediante las 

cuales el autor reconstruye la revisión crítica de ideas fuertemente arraigadas, entre 

las que se registran las transmitidas por la madre, quien sostenía la inapelable 

superioridad de un libro respecto de su versión cinematográfica. Escribe Burucúa 

adulto: “Hoy, me atrevo a discutir el aserto de madre y podría acudir a Stanley 

Kubrick o Milos Forman.” (24). También son reconsideradas formulaciones de alto 

grado de elaboración conceptual en relación con la música y la represención: “Me 

costaría años poner en discusión la teoría convincente de Copland y atreverme a 
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postular que la música también representa…” (79). El gesto de tímida irreverencia 

ante una autoridad intelectual como la de Copland a veces se diluye en la 

constatación de un desgaste natural, según trasunta la valoración del aporte en el 

campo de la historia de Eric Hobsawn, “cuyo carácter ilusorio hoy comprobamos 

pero que, en aquella época asimilábamos a la verdad de la ley gravitatoria de 

Newton”. (93).   

 El recorrido por el texto tanto de forma lineal como con atención a la recurrencia 

de motivos elaborados en el discurso –revisión, continuidad, discontinuidad– se 

solapan con la problemática que atraviesa necesariamente todo el libro: la lectura, 

cuya recuperación fluye como constante en sus manifestaciones más diversas, tales 

como la contemplación de obras plásticas hasta subtitulados de cine, en un amplio 

horizonte en el que logran convivir expresiones artísticas, culturales y científicas de 

máximo prestigio con productos de la cultura de masas como la historieta. El asedio 

a las diversas formas de la lectura incluye, además, la inquietud de las lenguas 

extranjeras, aprendizaje inaugurado –como ya señalamos– del francés para proseguir 

con la consulta en inglés de textos científicos y enfrentar, durante la estancia 

florentina, la dificultad de un italiano de sintaxis intrincada en la prosa de Carlo del 

Bravo. Estas breves anécdotas ilustran el empeño en la ampliación del horizonte 

lingüístico, que por momentos reposa en las habilidades de compañeros de estudios 

con conocimientos de lenguas que le son ajenas a Burucúa. Además de los idiomas, 

durante el relato se desarrollan habilidades o sensibilidades para leer de modo 

interpretativo soportes materiales. En particular, resultan de enorme interés las 

observaciones realizadas sobre la caligrafía de Galileo, en cuya desprolijidad el autor 

advierte el hastío por la redacción de cartas astrales, a las que estaba obligado como 

matemático de la corte pese a descreer por completo en ese tipo de saberes. 

Asimismo, la curiosidad lectora conlleva, en ciertos momentos, la incompatibilidad 

con la lectura profesional. De manera que Burucúa inventa un sistema que consiste 

en depositar en su esposa Aurora –asidua lectora de literatura– la selección de los 

mejores fragmentos de los libros que pasan por sus manos a fin de poder mantenerse 

al tanto de las novedades durante suspensiones –breves, efectivas para calmar la 

ansiedad de textos– del trabajo con obras laboriosamente consultadas en el marco de 

una investigación. Otra figuración del lector que cobra peso hacia el final del libro 

es la del tutor de tesis de posgrado, lo cual supone un modo de leer –además de 

titánico por la cantidad de investigaciones que conforma una nueva lista, la de las 

tesis dirigidas– en el que el autor se ve completamente involucrado en el proceso de 

la escritura, desde los aspectos teóricos y metodológicos más generales hasta el 

detalle focalizado en la redacción: “dirigí, leí y controlé hasta las comas” (171).         

 El trazado de posibles itinerarios revela –a pesar de no agotar sus matices y 

complejidades– el espesor de sentidos desplegados en Excesos lectores, ascetismos 
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iconográficos, libro en el que José Emilio Burucúa –fiel confeccionador de fichas, 

como recuerda en numerosos momentos de su relato– recorre las distintas bibliotecas 

de su vida con un afán de catálogo ilusionado con la posibilidad de lo exhaustivo. El 

entusiasmo capaz de ponderar aspectos encomiables de cada título, incluso con 

aquellos leídos varias décadas atrás, otorga vitalidad a las enumeraciones, que 

deslumbran por la cantidad y variedad de saberes acumulados. De ese modo se ve 

despojada de tedio la confección de listas, a la que seguramente se sume la que cada 

lector del libro elabore gracias al estímulo intelectual con que Burucúa sostiene su 

texto.   

 

 


