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Francisco Aiello?

El historiador del arte, critico y escritor José Emilio Burucia suma su voz a la
Coleccion Lector&s, que Graciela Batticuore dirige para Ampersand. El titulo de
este volumen es Excesos lectores, ascetismos iconogrdficos (2018), anticipando el
movimiento acumulativo en el que abundan las enumeraciones empecinadas en el
registro propicio para un efecto de exhaustividad. La idea de exceso sugiere el acopio
incapaz de ser contenido en su totalidad y, asi, se impone la urgencia de desechar
eso que sobra. Pues bien: nada de eso ocurre con este texto de Buructa, cuyo afan
de recuento de lecturas no resulta hipertrofiado, dado el variado catalogo
bibliografico construido a lo largo de sus paginas, el cual muestra sostenido interés
por distintos campos del saber, asi como por otras artes sometidas al registro de
formas de lectura disimiles, segiin también se adelanta en el sintagma ascetismos
iconogrdficos.

En concordancia con esa voluntad abarcadora, la organizacion cronoldgica
predominante —aun cuando tengan lugar esporadicos saltos temporales— contribuye
en el proyecto de construir una trayectoria vital como unidad coherente vertebrada
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por la pasién lectora, que se ubica como una constante pese a inevitables
modificaciones en los objetos leidos en las distintas etapas vitales y profesionales.
El primer capitulo, dedicado a la nifiez, evoca la precocidad de la lectura, que incluso
sortea tempranamente las fronteras lingiiisticas gracias a las ensefianzas del francés
por parte del tio Jean. La corroboracion de esas habilidades lectoras adquiridas se
encuentra también en la posibilidad de leer subtitulos en salas de cine. Esta etapa se
completa con el recuerdo amargo para el nifio —criado en una familia radical— de la
escuela primaria cursada durante el peronismo, que imponia el culto incesante de los
mandatarios y la convergencia de opiniones politicas. La vida escolar cobra mayor
peso en el capitulo consagrado a la adolescencia, puesto que Buructa hizo sus
estudios secundarios en el prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires, cuya
comunidad no siempre le resulté especialmente contenedora, aunque se trasunta un
amplio reconocimiento por distintos docentes y por los textos abordados en los
cursos, loss cuales despliegan listas de autores y de titulos con una ponderacion
personal a veces sorprendente si se considera el tiempo transcurrido desde esas
lecturas. Esta formacion de élite se completa con cursos superiores en la Alianza
Francesa con sus correspondientes selecciones de libros de literatura, asi como
también con un primer viaje a Europa que permitio visitas a grandes museos de
Espana y Francia.

Una vez que comienza la universidad, segiin narra el autor en “Juventud, felicidad
y tragedia”, se inician las frustraciones, inauguradas con un paso fallido por la
Facultad de Medicina, cuyas practicas pedagogicas afines con formas de humillacién
se revelaron rapidamente incompatibles con la personalidad del autor. Entonces pas6
a la Facultad de Ciencias Exactas por un periodo breve, de donde sigui6 camino
hacia labores ajenas al mundo libresco durante una estancia en el campo a cargo de
tareas rurales. Finalmente, en 1966 ingreso a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires para estudiar Historia del Arte. El quinto capitulo, que
se denomina “Madurez y culpa”, da lugar a la evocacién de desplazamientos para
instalarse en Ushuaia con una biblioteca de 2500 voliimenes hasta que una beca
permite un traslado a Florencia (Italia), donde Burucia accede a materiales
codiciados y tiene lugar su encuentro con Paolo Rossi, quien orienta la delimitacion
de su tema de tesis de doctorado: El libro de la Naturaleza. Estudios de las ideas de
Galileo acerca del arte figurativo. Este trabajo concluy6 en 1984, en Buenos Aires,
ciudad a la que regresa tres afios antes y en la que comienza su carrera como docente
en la Universidad de Buenos Aires, que en la década de los 90 incluye los cargos
sucesivos de Director de Departamento de Historia y Vicedecano de la Facultad de
Filosofia y Letras. La labor institucional no atempera la voracidad lectora; por el
contrario, se despliegan nuevas listas de lecturas que incluyen trabajos de
historiadores, asi como numerosos titulos sorprendentes que saca a la luz una
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mudanza de la biblioteca de la facultad. Por dltimo, “Ancianidad: una reconciliacién
que huye” muestra a un Buructua con un presente de plena actividad con lecturas
erraticas que se amontonan en el escritorio y, asimismo, exhibe los pasos de una
investigacion en curso mientras escribe desde Nantes, Francia.

El recorrido lineal hasta aqui propuesto del libro de Burucda constituye un
itinerario posible sujeto al transcurrir del propio relato, aunque también el texto
alienta otros entramados que instan a interrumpir e incluso desandar el flujo narrativo
para identificar ndcleos de interés vinculado con otros niveles de elaboracion
discursiva diseminados a lo largo de toda la obra. En tal sentido, se constata que el
movimiento caracteristico de la autobiografia, en sus modulaciones clasicas, de
construir un sentido de unidad en la propia vida se articula con el movimiento de
interpretacion, mediante el cual tanto el yo como el discurso autobiografico mismo
se vuelven objeto de reflexién del propio sujeto. Se observan expresiones que hacen
explicita la distancia entre el yo que ha vivido y el yo que escribe esa vivencia: “ojo,
uso palabras complicadas que solo hoy comprendo a medias [...])”. (19); “Por
supuesto que cuanto escribo con cierta precision a esta altura de la vida no era sino
una nebulosa en la infancia.” (21).

Ademas de la reconsideracion del pasado personal desde perspectivas
conceptuales del presente de la escritura, la voluntad de interpretar la propia vida se
expresa a través de la identificacion de ciertas constantes proyectadas mas alla del
momento vital en que surgen. Es el caso de la evocacion de su paso por el trabajo
campesino: “Ahora caigo en la cuenta de que mi pasion posterior por el estudio de
las imagenes religiosas, que Héctor Schenone me transmiti6 con fuerza y sabiduria,
pudo haber tenido su origen remoto en aquellas soledades pampeanas de 1965-
1966.” (76). En la misma linea, Burucia subraya la fruiciéon con la que continu6
oyendo relatos orales muchas més alla de la infancia, periodo en que su madre le
inculcé esa fascinacién mediante una practica sostenida en la que los cuentos clasicos
sufrian irremediables alteraciones. La persistencia no se limita al gusto personal, sino
que puede asimismo vincularse con la practica profesional, como la deduccion de
“mi regla de oro para construir redes significantes en la investigacion histérica”
(167), que fue inspirada por la lectura de Carlo Guinzburg.

Las permanencias se contrabalancean con las discontinuidades mediante las
cuales el autor reconstruye la revision critica de ideas fuertemente arraigadas, entre
las que se registran las transmitidas por la madre, quien sostenia la inapelable
superioridad de un libro respecto de su version cinematografica. Escribe Buructa
adulto: “Hoy, me atrevo a discutir el aserto de madre y podria acudir a Stanley
Kubrick o Milos Forman.” (24). También son reconsideradas formulaciones de alto
grado de elaboracion conceptual en relacion con la musica y la represencion: “Me
costaria afios poner en discusion la teoria convincente de Copland y atreverme a
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postular que la musica también representa...” (79). El gesto de timida irreverencia
ante una autoridad intelectual como la de Copland a veces se diluye en la
constatacion de un desgaste natural, segtn trasunta la valoracion del aporte en el
campo de la historia de Eric Hobsawn, “cuyo caracter ilusorio hoy comprobamos
pero que, en aquella época asimildbamos a la verdad de la ley gravitatoria de
Newton”. (93).

El recorrido por el texto tanto de forma lineal como con atencién a la recurrencia
de motivos elaborados en el discurso —revisién, continuidad, discontinuidad— se
solapan con la problemadtica que atraviesa necesariamente todo el libro: la lectura,
cuya recuperacion fluye como constante en sus manifestaciones mas diversas, tales
como la contemplacion de obras plasticas hasta subtitulados de cine, en un amplio
horizonte en el que logran convivir expresiones artisticas, culturales y cientificas de
maximo prestigio con productos de la cultura de masas como la historieta. El asedio
a las diversas formas de la lectura incluye, ademas, la inquietud de las lenguas
extranjeras, aprendizaje inaugurado —como ya sefialamos— del francés para proseguir
con la consulta en inglés de textos cientificos y enfrentar, durante la estancia
florentina, la dificultad de un italiano de sintaxis intrincada en la prosa de Carlo del
Bravo. Estas breves anécdotas ilustran el empefio en la ampliacion del horizonte
lingiiistico, que por momentos reposa en las habilidades de compafieros de estudios
con conocimientos de lenguas que le son ajenas a Burucia. Ademas de los idiomas,
durante el relato se desarrollan habilidades o sensibilidades para leer de modo
interpretativo soportes materiales. En particular, resultan de enorme interés las
observaciones realizadas sobre la caligrafia de Galileo, en cuya desprolijidad el autor
advierte el hastio por la redaccion de cartas astrales, a las que estaba obligado como
matematico de la corte pese a descreer por completo en ese tipo de saberes.
Asimismo, la curiosidad lectora conlleva, en ciertos momentos, la incompatibilidad
con la lectura profesional. De manera que Buructia inventa un sistema que consiste
en depositar en su esposa Aurora —asidua lectora de literatura— la seleccién de los
mejores fragmentos de los libros que pasan por sus manos a fin de poder mantenerse
al tanto de las novedades durante suspensiones —breves, efectivas para calmar la
ansiedad de textos— del trabajo con obras laboriosamente consultadas en el marco de
una investigacién. Otra figuracién del lector que cobra peso hacia el final del libro
es la del tutor de tesis de posgrado, lo cual supone un modo de leer —ademas de
titanico por la cantidad de investigaciones que conforma una nueva lista, la de las
tesis dirigidas— en el que el autor se ve completamente involucrado en el proceso de
la escritura, desde los aspectos teodricos y metodolégicos mas generales hasta el
detalle focalizado en la redaccién: “dirigi, lei y controlé hasta las comas” (171).

El trazado de posibles itinerarios revela —a pesar de no agotar sus matices y
complejidades— el espesor de sentidos desplegados en Excesos lectores, ascetismos



Listas, catalogos, bibliotecas

iconogrdficos, libro en el que José Emilio Burucua —fiel confeccionador de fichas,
como recuerda en numerosos momentos de su relato— recorre las distintas bibliotecas
de su vida con un afan de catalogo ilusionado con la posibilidad de lo exhaustivo. El
entusiasmo capaz de ponderar aspectos encomiables de cada titulo, incluso con
aquellos leidos varias décadas atras, otorga vitalidad a las enumeraciones, que
deslumbran por la cantidad y variedad de saberes acumulados. De ese modo se ve
despojada de tedio la confeccion de listas, a la que seguramente se sume la que cada
lector del libro elabore gracias al estimulo intelectual con que Burucua sostiene su
texto.



