2018

352 péaginas

Resefias/CeLeHis
Afio 7, nimero 19, agosto — diciembre 2020
ISSN 2362-5031

Blejmar, Jordana-Mandolessi, Silvana-Perez, Mariana Eva
(Compiladores)

El pasado inasequible: desaparecidos, hijos y combatientes
en el arte y la literatura del nuevo milenio.

Buenos Aires

EUDEBA

Recovecos inquietantes de la memoria

Enzo Matias Menestrina®

El volumen que tengo entre manos es,
indudablemente, la puerta de acceso a un
universo saturado de recuerdos, marcas
indelebles, cuerpos dispersos, aunque
sucede también, que resuena en su interior
el eco de lo ausente, lo escurridizo, lo
innombrable. En tal aspecto, la figura
infranqueable del “yo” en el cine y la
escritura  parece ser una de las
problematicas evidentes en el ejercicio de
la memoria cuando se trata de hacer el
esfuerzo por recuperar las inquietantes
voces del pasado reciente. La cita sobre la
imagen del pasado de Walter Benjamin
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que dainicio a este libro es la llave maestra
que permite ingresar en una inagotable
fuente de recuerdos, con escondites y
pasadizos, que resultan ser recovecos
inquietantes de una memoria, individual y
colectiva, sobre hechos violentos vy
traumaticos que han sido plasmados de
diversas formas —en la literatura, en el arte
0 en el cine— durante los ultimos afios.
Algunos de los interrogantes que me
permitieron reflexionar, antes de la lectura,
han sido varios: ;en qué medida el pasado
es imprescindible para la memoria
colectiva de una sociedad?, ¢de queé
manera son plasmados los recuerdos y
retazos de vida en las creaciones estéticas
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de las ultimas décadas?, ;cuales son las
estrategias  formales, motivos Y
procedimientos comunes en la
representacion  literaria y  artistica
contemporanea de los desaparecidos, los
“hijos” y los combatientes?

En tal sentido, el libro El pasado
inasequible:  desaparecidos, hijos y
combatientes en el arte y la literatura del
nuevo milenio, publicado por EUDEBA a
fines del 2018 en la coleccidon “Derechos
Humanos”, es el resultado de Ila
convocatoria de trabajos presentados para
el Congreso de la Universidad de Londres
en 2014: “New Poetics of Disappearance:
Literature, Violence and Memory”. Asi, el
compendio de los dieciséis articulos que
retine este volumen supone la proyeccion
de un mapa posible en el que se recorren,
paso a paso, los espacios mas reconditos
de la memoria. Llamo “recovecos
inquietantes” al conjunto de textos que se
encuadran en la produccion cientifica de
este volumen. Temas que marcan, a la vez
que definen, una época y un legado; que
remiten a la Gltima dictadura militar de
Argentina (1976-1983) pero también que
desbordan las fronteras para responder a la
representacion, en las “New Poetics”, de
los textos producidos en los ultimos afios a
propdsito de la desaparicion, los hijosy los
combatientes de la Guerra de Malvinas
(1982).

Esta publicacion cuenta con un
breve prélogo seguido de una introduccién
breve aunque enriquecedora. Ademas, se
encuentra estructurada en tres zonas claves
que actan como una suerte de pasaporte
para leer, e interpretar, los escabrosos
rincones del pasado.

La primera parte titulada “Figuras
espectrales” inaugura una antesala de
recuerdos con referencia al compendio de
los seis ensayos que constituyen esta
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seccién y que se proponen pensar la figura
del desaparecido en el arte y en la literatura
del nuevo milenio. Particularmente, los
textos reunidos en esta zona identifican y
analizan las distintas figuras que los
escritores y escritoras han utilizado para
evocar la compleja naturaleza del
desaparecido:  sombras, monstruos,
fantasmas, siluetas. Distintas formas de
representar el horror a partir de figuras
espectrales que afloran en los agitados y
tremebundos rincones del pasado. El
primer texto cuyo titulo es “Recordar
desde lejos: el trabajo de una cita
fantasmal” pertenece a Sylvia Molloy
quien recupera un extenso camino de
reflexiones en torno al pasado reciente y a
la figura del desaparecido a la luz de la
presencia fantasmal de perfiles en cuerpos
dibujados en una hoja de papel. En efecto,
el “yo” invoca a la presencia
fantasmagorica que transita por los
inquietantes recovecos. Una memoria
autobiogréfica cuyo trazo, a la distancia,
hace resonar las voces de la violencia
sobre la historia reciente y que, a su vez,
repara en la busqueda de los rasgos
identitarios que el sujeto exiliado hace
sobre su propia experiencia. Cozarinzky,
Seman y Mercado son los tres autores que
habilitan a Molloy para lograr enlazar las
piezas de la memoria con su proyeccion
sobre el desaparecido. En el segundo
articulo, “El tiempo de los espectros”, lo
espectral propiamente dicho aparece
tematizado en la vision del padre muerto
en el departamento del protagonista de la
novela Soy un bravo piloto de la nueva
china (2011) de Ernesto Seman. Aqui,
Mandolessi  discute la temporalidad
paradojica de la desaparicion ;de qué
modo la desaparicion desafia esa paradoja,
forzandonos a explorar nuevas alternativas
de la temporalidad? En efecto, la autora
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afirma que la temporalidad es una
tecnologia represiva que distorsiona la
comprension lineal y distinta del tiempo,
difuminando la diferencia entre presente y
pasado, y que produce distintos efectos en
las subjetividades. Nos solicita pensar una
temporalidad alternativa a la que suelen
proponer los discursos historicos o teorias
sobre el trauma (Harrison, LaCapra).
Luego de incursionar en “lo espectral”,
como una categoria privilegiada en la
agenda cultural, se dispone a indagar en la
nocién de tiempo en varias novelas
posdictatoriales entre las que se
encuentran: Los topos (2008) de Félix
Bruzzone, Los planetas (1999) de Sergio
Chejfec y Chicos que vuelven (2010) de
Mariana Enriquez. En el tercer texto,
Kohan analiza las siluetas borrosas de las
fotografias de Helen Zout que componen
la muestra Huellas de desapariciones para
referirse a las diversas representaciones
fantasmagoricas de la desaparicion en las
obras expuestas. Por su parte, Mahlke en
“En busca del plesiosaurio” elige focalizar
en el libro El lago (2005) de Paola
kaufmann para insertar la figura del
monstruo, a diferencia de las propuestas
anteriores, como un prisma retérico en el
que todo lo que se encuentra clasificado y
es identificado se refracta en un espectro
de posibilidades inciertas. En otro texto,
Alonso y MarcO del Pont subrayan la
importancia de darle forma a lo ausente al
pensar la obra de teatro La lliada, creacién
colectiva de César Brie y el Teatro de los
Andes, como una inagotable fuente de
estrategias y procedimientos que permiten
dar cuenta de una reescritura e
intertextualidad con el texto homérico. El
Gltimo lugar de esta primera parte es
ocupado por Sosa quien arremete con su
interesante propuesta titulada “Ficciones
virales: Facebook, efemérides y una
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poética queer de la memoria”. Por su parte,
Sosa indaga en la campana digital que el
24 de marzo de 2010 acompafd las
manifestaciones tradicionales del
aniversario del golpe. Ese dia en
particular, los usuarios removieron su foto
de perfil de Facebook —ya sea con la silueta
del “Nunca Mas”, el signo de
interrogacion o sin una imagen evidente—
para dejar un espacio vacio, en honor a los
desaparecidos, una ‘“ausencia” simbolica
que recorre las heridas del trauma en los
recovecos espectrales del pasado y los
anegados sécalos de la memoria. En tal
sentido, la autora sugiere pensar la
campafa digital que logré promover una
identificacion alternativa con lo ausente
como la reverberacion, tres decadas méas
tarde, del Siluetazo portefio de 1983.

En la segunda zona del volumen,
“Autofiguracion, orfandad y
desaparicion”, se incluyen siete textos
dedicados a pensar las ‘“nuevas
generaciones” de la posdictadura. De una
forma menos evidente, estas producciones
recurren, con gran frecuencia, a una serie
de nociones tales como “hijos” o “segunda
generacion” que permiten leer estas
producciones literarias y artisticas mas
hondamente. Con “Los juguetes no son
tuyos” Ernesto Seman, autor de Soy un
bravo piloto de la nueva china (2011),
inicia una seccion que encuentra su
fundamento en la “literatura de hijos” y en
otras obras de la posdictadura argentina.
En su texto, Seman propone leer a la
“literatura de hijos” no como un avance en
la basqueda de la verdad y la justicia o
como una contribucién sino que se
posiciona contra la memoria. De este
modo, tal como se indica en el prologo de
la presente edicion, Seman “ofrece la
posibilidad de dejar de ser hijos de la
historia para pasar a ser padres de la propia
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escritura” (23). Asimismo, advierte un
efecto paradojico debido a la saturacion de
objetos de la vida adulta: el juguete en la
literatura es aquello que al mismo tiempo
es familiar y reprimido, que aflora en la
nostalgia del recuerdo, porque es un
proceso de felicidad infantil que se sabe
que serd quebrantado. De este modo,
indica Seman, los juguetes anticipan la
ausencia, se convierten en la referencia fija
de la politica y su resistencia: “la verdad
estd en la palabra que esos juguetes
hablan” (159).

Los siguientes tres articulos
exploran diferentes perspectivas sobre el
pasado reciente: Bolte lo hace con las
distintas representaciones del vacio y el
silencio como producto de la denominada
de-presentacion forzada a la luz del
analisis de dos textos “posmemoriales”
que aplican de manera distinta (Diario de
una princesa montonera de Mariana Eva
Perez y Los topos de Bruzzone). Vaisman
retoma el debate abierto en 2004 por Sarlo
a proposito del concepto “posmemoria” y
su aplicabilidad para el caso argentino. Lo
interesante de la propuesta de Vaisman
radica en subrayar la distancia que existe
entre la memoria de los descendientes de
victimas del terrorismo y la posmemoria.
Por el contrario, propone catalogar la
memoria particular de los descendientes
como memoria desaparecida, es decir,
construida en torno a un ndcleo ausente
gue deviene en presencia fantasmagorica.
Analiza los alcances, desplazamientos y
texturas de la memoria de la ausencia en el
texto de Mariana Eva Perez y en el film M
de Nicolas Prividera. Por otra parte,
Blejmar analiza la narrativa de Bruzzone,
focalizando en Las chanchas (2014), y
sostiene que su escritura ha sufrido
transformaciones en los ultimos afios
respecto del lazo que el autor establece
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entre la historia argentina y su condicién
de hijo de desaparecidos. Lo interesante,
sefiala Blejmar, se funda en que Bruzzone
renueva las narrativas de la dictadura para
fundar una suerte de testimonio novelado
que no recurre a ninguno de esos
elementos de la memoria de esos afios, y
que se podrian identificar en el registro
discursivo con rapidez, sino que apela al
artificio para restituir el “pasado
extrafiado”. Paralelamente, los tltimos tres
articulos de esta seccion se concentran en
otros modos de representacion: grafica y
cinematografica. El escrito de Sahan
analiza el proyecto de Abuelas de Plaza de
Mayo Historietas x la identidad en el que
distintos artistas del comic, escritores y
familiares colaboran para restaurar e
indagar acerca de las historias de los nifios
desaparecidos. Sahan despliega un analisis
minucioso de los procedimientos formales
en numerosas revistas —de las cuales
Fierro es uno de los ejemplos mas
evidentes— asi como también sefiala el
lugar que ocupa la historieta en el nuevo
milenio. A proposito del importante
vinculo que los comics establecen entre lo
testimonial y lo autobiografico, la autora
recupera los rasgos representados con el
objetivo de “histori(et)ar” la memoria en
forma de montaje. En tanto, Maguirre y
Trimboli colocan la mirada en la pantalla
del cine puesto que Maguirre se ocupa de
analizar el discurso de memoria, los rasgos
autobiograficos y los lazos evidentes entre
historia y biografia asi como también entre
politica y ficcién en el film Infancia
clandestina (Avila, 2011); en cambio,
Trimboli elige centrarse en el documental
La guarderia (Croatto, 2016) —en didlogo
con Hannah Arendt y Paul Valéry pero
también con Cortazar, Fogwill y Walsh—
para revisitar la vida de hijas e hijos de
militantes montoneros que como ella
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transitaron parte de su infancia en una
guarderia ubicada en La Habana en
tiempos de la denominada
“Contraofensiva”,

El dltimo recoveco del libro lo
ocupa la seccion “Contar Malvinas” que
contiene tres articulos de gran valor para la
construccion historica y representativa de
Argentina al poner foco en los modos en
que los ex combatientes fueron
mencionados: “los chicos de la guerra”,
“veteranos”, ‘“héroes”, “locos de la
bandera”. Por un lado, Andermann en
“Sombras de luz” analiza los paisajes y
cuerpos “posfotdgrafos” en una serie de
imagenes que remiten al pasado
inasequible de Malvinas. Se centra en la
obra de Juan Travnik titulada Malvinas:
retratos y paisajes de guerra (2008). En
dialogo con Azoulay, Andermann explora
el tipo de comunidad que adquiere
existencia en el contrato fotogréafico:
comunidad de gobernados sin soberano.
Es en este escenario de la diferencia, en lo
que respecta a la construccion moderna de
la ciudadania, donde la fotografia se funda
y adquiere el sentido que le otorga
Azoulay de “reclamo de emergencia”. Los
Gltimos dos textos del volumen indagan en
la  perspectiva literaria sobre la
representacion de la guerra. En “Una puta
mierda: intervenciones en el corpus de
novelas de Malvinas” Pron relata Ia
génesis de su propia obra Una puta mierda
(2007), cuya reescritura es Nosotros
caminamos en suefios (2014), para
reflexionar acerca de los recuerdos que
acechan sobre la experiencia infantil de la
guerra desde la optica de los miembros de
su generacion. Por Gltimo, Torres investiga
como la Guerra de Malvinas es
representada en la literatura infanto-
juvenil de los ultimos afios. Al distinguir
los modos diferentes de representacion, la
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autora polemiza sobre el prejuicio que se
tiene por las novelas juveniles como algo
“menor” y nos invita a discutir las maneras
en que el pasado aflora y busca ser
transmitido en obras que son pensadas y
adaptadas para interpelar a futuras
generaciones.

Puede decirse que el volumen El
pasado inasequible es el resultado del
frondoso y ramificado trayecto de un
grupo de investigacion comprometido con
la labor de proyectar nuevas miradas en lo
concerniente a los diversos modos de leer
y repensar el pasado en las nuevas
estéticas, ya sea desde el cine, desde la
literatura 0 desde el arte. Inquietantes
recovecos de una memoria cuya imagen
del pasado es cifra, pero asimismo el trazo,
la proyeccion y la palabra seran los
componentes que se requieren para dar voz
al horror y sobrevivir hasta la siguiente
busqueda de la verdad. Por tal motivo, el
compendio de estas investigaciones es la
conjuncion perfecta entre memoria, ética y
justicia que se requiere para pensar las
fracturas y cicatrices que recorren las
letras y las artes en la Argentina. En efecto,
los trabajos que reune este libro son vasos
comunicantes pero también son las piezas
esenciales que componen los estudios de la
memoria para enlazar, o quizas, intentar
restaurar las numerosas perspectivas sobre
la construccion del pasado en la cultura del
nuevo milenio y asi propagar las voces que
acechan violentamente a la historia
reciente.
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