



Gamerro, Carlos
Shakespeare en Malvinas
 Rada Tilly
 Espacio Hudson
 2018
 132 páginas

Dos formas vacías en un mapa

María Ayelén Bayerque¹

En 1998 Carlos Gamerro publica *Las islas*, una novela que transcurre en Buenos Aires diez años después de la Guerra de Malvinas. El protagonista, Felipe Félix, ex combatiente y *hacker*, entra en los archivos de la SIDE y descubre que desde distintos sectores existen planes para invadir las islas y recuperarlas. En el texto se suceden gran cantidad de situaciones delirantes y grotescas, como las que involucran al personaje del empresario Fausto Tamerlán y su hijo. Sin embargo,

más allá de recurrir a la ficción para explorar las complejas tramas sociales que se tejen en torno a Malvinas, Gamerro también ha reflexionado sobre este tema en algunos ensayos, como los que compila en el libro que es objeto de nuestra reseña.

Tal como el escritor comenta en el primer apartado del libro, su motivación personal para abordar este tema se vincula con el hecho de ser clase '62, como la mayoría de los conscriptos que fueron a las islas. Sin embargo, Gamerro en abril del '82 se encontraba en México, gracias una prórroga que le permitió, en lugar de hacer

¹ Profesora en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata y Becaria de investigación tipo A en la misma casa de estudios. Especialista Superior en Escritura y Literatura (INFoD/Ministerio de Educación). Desarrolla tareas de investigación y docencia en Didáctica Especial y Práctica Docente

del Profesorado en Letras (UNMdP). Docente en escuelas secundarias de los alrededores de la ciudad de Mar del Plata. Socia de la ONG Jitanjáfora, Redes sociales para la promoción de la lectura y la escritura. Contacto: mabayerque@gmail.com

la colimba, viajar y vivir su primer amor. El autor comenta que volver al país en el medio de la guerra lo marcó, como a toda su generación.

En este libro editado por Espacio Hudson, una editorial independiente chubutense, Gamarro reúne siete ensayos escritos con posterioridad a la publicación de la novela, todos relacionados con Malvinas y sus representaciones en la literatura, el cine y otros géneros. Los textos están ordenados cronológicamente según la fecha de su primera publicación en diferentes medios periodísticos u otros libros. Muchos de ellos dialogan con diferentes capítulos de *Facundo o Martín Fierro. Los libros que inventaron la Argentina* (2015),² con el que se trazan numerosas continuidades.

Abre el libro el texto denominado “14 de junio, 1982. A veinte años de la derrota de Malvinas”, editado con motivo del aniversario de la rendición argentina. Esta efeméride le sirve a Gamarro de excusa para recuperar las coordenadas espacio-temporales en las que transcurre *Las islas*. A partir de sus motivaciones para escribir acerca del tema, el autor sostiene que el texto es una novela autobiográfica al revés, una ficción acerca de lo que no le tocó vivir pero que podría haber sido. En este marco tan personal, se desarrolla una hipótesis productiva para pensar en las encrucijadas que provoca Malvinas:

Las Malvinas, para la gran mayoría de nosotros, son, fundamentalmente, dos formas en un mapa. (...) Las islas son fundamentalmente siluetas, formas vacías. Pero este vacío de

Malvinas, tantas veces invocado para razonar su inutilidad práctica o económica es, de alguna manera, en combinación con la antedicha simetría, la razón de su inapreciable valor. Como las Malvinas en sí mismas no son nada, pueden significarlo todo (Gamarro 2018: 13).

Esta premisa funciona como punto de apoyo del libro, ya que a partir de aquí Gamarro se dedica a analizar de qué modos Malvinas se *llena* de sentidos diversos. En esta oportunidad particularmente trabaja en torno a los motivos de la guerra y cómo, desde algunos sectores, se la tomó como un ejemplo de la lucha contra el colonialismo. El autor socava esta afirmación y reivindica la fecha de la rendición argentina como el día “de nuestra recuperación de la incómoda cordura de la realidad” (25).

En “La imaginación tecnológica al poder”, del 2005, nuevamente el punto de partida es la ficción, pero esta vez pensando en el lugar que ocupa la tecnología en la novela. Gamarro reformula la consigna del mayo francés para explicar de qué forma los avances tecnológicos se entran en su texto literario. Para el autor computadoras, internet, videojuegos y nuevas comunicaciones son una forma mucho más efectiva de contar la guerra en 1992 que armas, batallas y barcos. Y, por otra parte, se incluye así el deseo argentino de ser tecnológicos, cuando el país se encontraba aún muy lejos de ciertos avances. La figura del *hacker*, por otro lado, le permite construir un personaje que se asemeja al

² Mariana Zinni (diciembre, 2015/marzo, 2016) ha realizado una reseña del libro en esta misma

revista donde analiza productivamente la cuestión del canon nacional bajo la mirada de Gamarro.

detective privado de la novela negra, difícilmente anclable en los noventa.

En tercer lugar se ubica “Las alarmas de un entrenador de Gurkhas”, también escrito con motivo de una efeméride, el 25° aniversario de la guerra. En el mismo se reseña un encuentro llevado a cabo en 2007 en Londres, organizado por tres académicas inglesas, en el que distintos autores y escritores de ambos lados del Atlántico analizan expresiones artísticas vinculadas con Malvinas. Estos oradores se ven constantemente interrumpidos por el veterano de guerra Mike Seear, al que hace referencia el título del texto. Este entrenador de Gurkhas acota una y otra vez aportando una perspectiva contraria a quienes tienen la palabra. En este sentido, Gamarro señala que le llama la atención que luego de la guerra hay dos bandos que nada tienen que ver con las nacionalidades, sino con las profesiones: de un lado los que fueron a la guerra y del otro, los que no. Este aporte es valioso para recuperar diferentes textualidades tanto argentinas como inglesas en las que Malvinas ocupa un lugar de relevancia.

El cuarto ensayo le da título al libro y se editó primeramente en 2012, a treinta años de la guerra. Allí, se cita un fragmento de *Hamlet* y la postura que esgrime el príncipe de Dinamarca acerca de que un territorio posee valor cuando se ha luchado por él.³ Esta tesis sirve para introducir la historia de las islas incluyendo las dos veces que Argentina las perdió. Por otra parte, también se estudia cuál es el valor de cambio de las Malvinas no solo por los recursos naturales que poseen sino por las vivencias de los argentinos que lucharon allí, que no son

todos ni “milicos fachos” ni “pobres víctimas”, polarizaciones que Gamarro problematiza.

Las representaciones de los ex combatientes en la posguerra se retoman en “Héroes de Malvinas”. En principio se hace un breve racconto de lo que distintos políticos han dicho sobre la figura de los veteranos de guerra en discursos públicos. Sin respetar el orden cronológico, se menciona en primer lugar a Cristina Fernández de Kirchner y se continúa por Eduardo Duhalde y Felipe Solá, entre otros. El denominador común en todas las frases es la identificación de los ex soldados con héroes. Se destaca la frase de Carlos Saúl Menem que, si bien recupera la cuestión del heroísmo, realiza una insólita comparación: “nuestros soldados no son como empanadas que se las come así nomás, abriendo la boca, han demostrado en las Islas Malvinas que son los más valientes de la tierra” (Gamarro 2015: 58). A partir de la insistencia en la figura heroica, el escritor elabora cuatro hipótesis para intentar entender este paralelismo y a qué sector o sectores de la sociedad es funcional. Por otro lado, para desmontar los significados de una palabra tan connotada como “héroe”, se revisan algunos hitos de la literatura argentina en los que aparece esta palabra, como los cuentos y poemas de Jorge Luis Borges. Sin embargo, al llegar a las ficciones literarias sobre Malvinas, tal como el autor las llama, se cancela el discurso épico, ya que los modos de leer la guerra se inician con *Los pichiciegos* de Rodolfo Fogwill del año ‘83. A partir de este hito “La de Malvinas es una literatura que deserta” (72) para Gamarro. Un recorrido posterior también por textos de no ficción, lo lleva a

³ Unos años más tarde, Gamarro realizó un estudio preliminar y tradujo para Interzona *Hamlet* (2015).

proponer que, en tanto la Argentina no es una nación guerrera, el campo semántico construido alrededor del heroísmo debería desterrarse de los discursos sociales actuales, comenzando por el de aquellos que ocupan lugares de poder. En cambio, cree que un lugar más amable para los ex combatientes es aquel que honre a los soldados que trataron de ayudar a un compañero y que resistieron las condiciones inhumanas que les tocó vivir.

En el ensayo “Volver a Malvinas”, Gamero insiste en la representación de los soldados en la ficción y el cine, pero se detiene particularmente la cuestión del deseo de regresar a las islas. Esta cuestión surge del testimonio de tres ex combatientes en 1992. Los hombres contestan que volverían a Malvinas y eso sorprende profundamente al autor, mientras que piensa que es importante que el personaje de Felipe Félix, protagonista de *Las islas*, pueda entender esta forma de pensar. Desde esta perspectiva, el tópico del regreso a Malvinas adopta diversas metáforas: como una forma de negar o redimir la derrota o como un regreso familiar a casa, al país.

Por último, el lector encontrará “Las ficciones de la dictadura”, el ensayo más extenso del libro y el único inédito. En este caso Gamero vuelve sobre una tesis que ya había desarrollado en *Facundo o Martín Fierro* (2015): “La primera ficción de la guerra de Malvinas fue la guerra misma” (Gamero 2018: 95). Esta afirmación se apoya en dos justificaciones. Por un lado, los militares argentinos jamás pensaron que Inglaterra respondería la agresión, mientras que, por otro, el gobierno junto a la prensa se dedicó a gestar una crónica de victorias incesantes que gran parte del pueblo argentino decidió creer. Del 14 de junio del ‘82 en

adelante se abrió una grieta entre el discurso oficial y la refutación de los hechos. Esto sucedió a partir de dos vías, la ficcional y la no ficcional. Se mencionan, entonces, algunos textos ya abordados en otros apartados del libro, como *Los chicos de la guerra* (1982) de Daniel Kon o *Los pichiciegos* (1983). Sin embargo, también se centra la atención en otro tipo de discursos, como el *Informe Rattenbach* (1982) o el documento escrito mientras sucedía la guerra por León Rozichner y el Grupo de Discusión Socialista, análisis que aportan nuevas formas de pensar en el conflicto.

En su portadilla, el libro de Gamero tiene un título un poco más extenso que en la tapa: *Shakespeare en Malvinas y otros ensayos malvinosos*. El neologismo se desprende del carácter pantanoso en el que se desarrollaron tanto la guerra como las ficciones acerca de ella. Este libro, como otros del autor ya mencionados, propone seguir pensando en los discursos sociales que circulan acerca de Malvinas. Para analizar los modos de leer lo que pasó y pasa con las islas vale tener presente las dos hipótesis más interesantes que atraviesan el texto: que la guerra fue primero ficción y, a partir de allí, que las islas pueden significarlo todo.

Referencias bibliográficas

- GAMERRO, C. (2015). *Facundo o Martín Fierro. Los libros que inventaron la Argentina*. Buenos Aires: Sudamericana.
- SHAKESPEARE, W. (2015). *Hamlet*. Estudio preliminar, traducción y notas de Carlos Gamero. Buenos Aires: Interzona.
- ZINNI, M. (diciembre, 2015/marzo, 2016). Un canon nacional, la

responsabilidad imaginativa y un lector “de otro palo”. En *Reseñas/CeLeHis*, Año 2, número 5. ISSN 2362-5031. Recuperado de <https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/rescelehis/article/view/1442/1431>