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Dos formas vacias en un mapa

Maria Ayelén Bayerque?

En 1998 Carlos Gamerro publica Las islas,
una novela que transcurre en Buenos Aires
diez afios después de la Guerra de
Malvinas. El protagonista, Felipe Félix, ex
combatiente y hacker, entra en los
archivos de la SIDE y descubre que desde
distintos sectores existen planes para
invadir las islas y recuperarlas. En el texto
se suceden gran cantidad de situaciones
delirantes y grotescas, como las que
involucran al personaje del empresario
Fausto Tamerlan y su hijo. Sin embargo,
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méas alla de recurrir a la ficcion para
explorar las complejas tramas sociales que
se tejen en torno a Malvinas, Gamerro
también ha reflexionado sobre este tema
en algunos ensayos, como los que compila
en el libro que es objeto de nuestra resefia.

Tal como el escritor comenta en el
primer apartado del libro, su motivacion
personal para abordar este tema se vincula
con el hecho de ser clase ‘62, como la
mayoria de los conscriptos que fueron alas
islas. Sin embargo, Gamerro en abril del
’82 se encontraba en México, gracias una
prérroga que le permitio, en lugar de hacer
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la colimba, viajar y vivir su primer amor.
El autor comenta que volver al pais en el
medio de la guerra lo marcé, como a toda
su generacion.

En este libro editado por Espacio
Hudson, wuna editorial independiente
chubutense, Gamerro relne siete ensayos
escritos con posterioridad a la publicacién
de la novela, todos relacionados con
Malvinas y sus representaciones en la
literatura, el cine y otros géneros. Los
textos estan ordenados cronoldgicamente
segun la fecha de su primera publicacion
en diferentes medios periodisticos u otros
libros. Muchos de ellos dialogan con
diferentes capitulos de Facundo o Martin
Fierro. Los libros que inventaron la
Argentina (2015), 2 con el que se trazan
numerosas continuidades.

Abre el libro el texto denominado
“14 de junio, 1982. A veinte afios de la
derrota de Malvinas”, editado con motivo
del aniversario de la rendicion argentina.
Esta efeméride le sirve a Gamerro de
excusa para recuperar las coordenadas
espacio-temporales en las que transcurre
Las islas. A partir de sus motivaciones
para escribir acerca del tema, el autor
sostiene que el texto es una novela
autobiogréfica al revés, una ficcion acerca
de lo que no le tocd vivir pero que podria
haber sido. En este marco tan personal, se
desarrolla una hipétesis productiva para
pensar en las encrucijadas que provoca
Malvinas:

Las Malvinas, para la gran
mayoria de nosotros, son,
fundamentalmente, dos formas en
un mapa. (...) Las islas son
fundamentalmente siluetas,
formas vacias. Pero este vacio de

2 Mariana Zinni (diciembre, 2015/marzo, 2016) ha
realizado una resefia del libro en esta misma
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Malvinas, tantas veces invocado
para razonar su inutilidad practica
0 economica es, de alguna
manera, en combinacion con la
antedicha simetria, la razon de su
inapreciable valor. Como las
Malvinas en si mismas no son
nada, pueden significarlo todo
(Gamerro 2018: 13).

Esta premisa funciona como punto de
apoyo del libro, ya que a partir de aqui
Gamerro se dedica a analizar de que
modos Malvinas se llena de sentidos
diversos. En esta oportunidad
particularmente trabaja en torno a los
motivos de la guerra y como, desde
algunos sectores, se la tomé como un
ejemplo de la lucha contra el colonialismo.
El autor socava esta afirmacion vy
reivindica la fecha de la rendicion
argentina como el dia “de nuestra
recuperacion de la incobmoda cordura de la
realidad” (25).

En “La imaginacion tecnoldgica al
poder”, del 2005, nuevamente el punto de
partida es la ficcion, pero esta vez
pensando en el lugar que ocupa la
tecnologia en la novela. Gamerro
reformula la consigna del mayo francés
para explicar de qué forma los avances
tecnolégicos se entraman en su texto
literario. Para el autor computadoras,
internet, videojuegos Yy nuevas
comunicaciones son una forma mucho méas
efectiva de contar la guerra en 1992 que
armas, batallas y barcos. Y, por otra parte,
se incluye asi el deseo argentino de ser
tecnologicos, cuando el pais se encontraba
aun muy lejos de ciertos avances. La figura
del hacker, por otro lado, le permite
construir un personaje que se asemeja al

revista donde analiza productivamente la cuestion
del canon nacional bajo la mirada de Gamerro.
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detective privado de la novela negra,
dificilmente anclable en los noventa.

En tercer lugar se ubica “Las
alarmas de un entrenador de Gurkhas”,
también escrito con motivo de una
efeméride, el 25° aniversario de la guerra.
En el mismo se resefia un encuentro
llevado a cabo en 2007 en Londres,
organizado por tres académicas inglesas,
en el que distintos autores y escritores de
ambos lados del Atlantico analizan
expresiones artisticas vinculadas con
Malvinas. Estos oradores se ven
constantemente interrumpidos por el
veterano de guerra Mike Seear, al que hace
referencia el titulo del texto. Este
entrenador de Gurkhas acota una y otra vez
aportando una perspectiva contraria a
quienes tienen la palabra. En este sentido,
Gamerro sefiala que le llama la atencién
que luego de la guerra hay dos bandos que
nada tienen que ver con las nacionalidades,
sino con las profesiones: de un lado los que
fueron a la guerra y del otro, los que no.
Este aporte es valioso para recuperar
diferentes textualidades tanto argentinas
como inglesas en las que Malvinas ocupa
un lugar de relevancia.

El cuarto ensayo le da titulo al libro
y se edito primeramente en 2012, a treinta
afios de la guerra. Alli, se cita un
fragmento de Hamlet y la postura que
esgrime el principe de Dinamarca acerca
de que un territorio posee valor cuando se
ha luchado por él.> Esta tesis sirve para
introducir la historia de las islas
incluyendo las dos veces que Argentina las
perdié. Por otra parte, también se estudia
cudl es el valor de cambio de las Malvinas
no solo por los recursos naturales que
poseen sino por las vivencias de los
argentinos que lucharon alli, que no son

3 Unos afios mas tarde, Gamerro realizé un estudio
preliminary tradujo para Interzona Hamlet (2015).
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todos ni “milicos fachos” ni “pobres
victimas”, polarizaciones que Gamerro
problematiza.

Las representaciones de los ex
combatientes en la posguerra se retoman
en “Héroes de Malvinas”. En principio se
hace un breve raconto de lo que distintos
politicos han dicho sobre la figura de los
veteranos de guerra en discursos publicos.
Sin respetar el orden cronolégico, se
menciona en primer lugar a Cristina
Fernandez de Kirchner y se continda por
Eduardo Duhalde y Felipe Sola, entre
otros. El denominador comun en todas las
frases es la identificacion de los ex
soldados con héroes. Se destaca la frase de
Carlos Saul Menem que, si bien recupera
la cuestion del heroismo, realiza una
insolita comparacion: “nuestros soldados
no son como empanadas que se las come
asi només, abriendo la boca, han
demostrado en las Islas Malvinas que son
los mas valientes de la tierra” (Gamerro
2015: 58). A partir de la insistencia en la
figura heroica, el escritor elabora cuatro
hipGtesis para intentar entender este
paralelismo y a qué sector o sectores de la
sociedad es funcional. Por otro lado, para
desmontar los significados de una palabra
tan connotada como ‘“héroe”, se revisan
algunos hitos de la literatura argentina en
los que aparece esta palabra, como los
cuentos y poemas de Jorge Luis Borges.
Sin embargo, al llegar a las ficciones
literarias sobre Malvinas, tal como el autor
las Ilama, se cancela el discurso épico, ya
que los modos de leer la guerra se inician
con Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill
del afio ‘83. A partir de este hito “La de
Malvinas es una literatura que deserta”
(72) para Gamerro. Un recorrido posterior
también por textos de no ficcion, lo lleva a
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proponer que, en tanto la Argentina no es
una nacién guerrera, el campo semantico
construido alrededor del heroismo deberia
desterrarse de los discursos sociales
actuales, comenzando por el de aquellos
gue ocupan lugares de poder. En cambio,
cree que un lugar mas amable para los ex
combatientes es aquel que honre a los
soldados que trataron de ayudar a un
compafiero 'y que resistieron las
condiciones inhumanas que les toco vivir.

En el ensayo “Volver a Malvinas”,
Gamerro insiste en la representacion de los
soldados en la ficcion y el cine, pero se
detiene particularmente la cuestion del
deseo de regresar a las islas. Esta cuestion
surge del testimonio de tres ex
combatientes en 1992. Los hombres
contestan que volverian a Malvinas y eso
sorprende  profundamente al autor,
mientras que piensa que es importante que
el personaje de Felipe Félix, protagonista
de Las islas, pueda entender esta forma de
pensar. Desde esta perspectiva, el topico
del regreso a Malvinas adopta diversas
metaforas: como una forma de negar o
redimir la derrota 0 como un regreso
familiar a casa, al pais.

Por ultimo, el lector encontrara
“Las ficciones de la dictadura”, el ensayo
mas extenso del libro y el Gnico inédito. En
este caso Gamerro vuelve sobre una tesis
que ya habia desarrollado en Facundo o
Martin Fierro (2015): “La primera ficcion
de la guerra de Malvinas fue la guerra
misma” (Gamerro 2018: 95). Esta
afirmacion se apoya en dos justificaciones.
Por un lado, los militares argentinos jamas
pensaron que Inglaterra responderia la
agresion, mientras que, por otro, el
gobierno junto a la prensa se dedico a
gestar una crénica de victorias incesantes
que gran parte del pueblo argentino
decidio creer. Del 14 de junio del ‘82 en
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adelante se abrié una grieta entre el
discurso oficial y la refutacion de los
hechos. Esto sucedi6 a partir de dos vias,
la ficcional y la no ficcional. Se
mencionan, entonces, algunos textos ya
abordados en otros apartados del libro,
como Los chicos de la guerra (1982) de
Daniel Kon o Los pichiciegos (1983). Sin
embargo, también se centra la atencion en
otro tipo de discursos, como el Informe
Rattenbach (1982) o el documento escrito
mientras sucedia la guerra por Leo6n
Rozichner y el Grupo de Discusion
Socialista, andlisis que aportan nuevas
formas de pensar en el conflicto.

En su portadilla, el libro de
Gamerro tiene un titulo un poco mas
extenso que en la tapa: Shakespeare en
Malvinas y otros ensayos malvinosos. El
neologismo se desprende del caracter
pantanoso en el que se desarrollaron tanto
la guerra como las ficciones acerca de ella.
Este libro, como otros del autor ya
mencionados, propone seguir pensando en
los discursos sociales que circulan acerca
de Malvinas. Para analizar los modos de
leer lo que pasé y pasa con las islas vale
tener presente las dos hipotesis mas
interesantes que atraviesan el texto: que la
guerra fue primero ficcion y, a partir de
alli, que las islas pueden significarlo todo.
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