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La vuelta de tres libros olvidados

Inés Pérez!

El afo pasado, la editorial de la
Universidad Nacional de Mar del Plata
publicé Triptico, el primer volumen de la
Coleccion Raros y Olvidados, que busca
hacer visibles textos “de autores clasicos
que se han perdido en el tiempo o exhibir
autores que en su época lograron cierta
colocacion pero que no pudieron
permanecer en la flecha del tiempo” (p. 7).
Triptico reune tres libros olvidados de
Alfonsina Storni, no fueron recuperados
en el recorte que conformé su obra
canonica. Originalmente, fueron editados
entre 1919 y 1959: “Poemas de amor”,
“Un alma elegante” y “Cinco cartas y una
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2 “Poemas de amor” fue editado originalmente en
1926, “Un alma elegante” en 1919 y “Cinco cartas

golondrina”.2. Cien afios después de que se
publicara el mas antiguo de estos textos,
Eudem vuelve a ponerlos en circulacion.
Extranjera en el mundo de las Letras, mis
preguntas son las de una historiadora: ¢Por
qué Storni? ¢Por qué hoy?

Storni naci6 en Suiza en 1892. Siendo
una nifia, migré con su familia, primero a
San Juan y luego a Rosario. A los veinte
afios, se fue solaa Buenos Aires. Alli nacio
su hijo, Alejandro. Trabajé como obrera
textil, secretaria, empleada de comercio,
docente. Fue "corresponsal psicoldgica"
de una empresa de aceites para la que
escribia avisos publicitarios. Sus textos
generaron controversia, tanto en la
sociedad de su época como en la critica.

y una golondrina” fue publicado por el Instituto
Amigos del Libro Argentino en 1959, en una
edicion posterior a la muerte de Alfonsina
autorizada por su hijo.
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Como sostiene Monica Bueno en su
prologo al libro, “se trata de la voz de una
mujer que dice el secreto del deseo, que
trabaja con el estereotipo femenino en un
doble movimiento:
destruccion/construccion” (Bueno, 2019:
12).

Fue leida por mujeres que, como ella,
transitaban el mundo del trabajo urbano en
la Buenos Aires de los afios veinte y treinta
del siglo pasado; una ciudad que para
entonces habia alcanzado una creciente
complejidad. En ese escenario, se habian
creado nuevas posiciones para mujeres:
dactilografas, taquigrafas, telefonistas,
obreras industriales, empleadas de tiendas.
A pesar de que el trabajo femenino era
usualmente pensado como complemento
del masculino, la relevancia de los salarios
de las mujeres en el presupuesto familiar
de los hogares obreros habilitd su
insercion en el mundo publico tensionando
las normativas de género (Lobato, 2007;
Queirolo, 2018).

La mayor parte de las mujeres que
participaban del mercado de trabajo eran
solteras que se desplazaban solas por la
ciudad, y “habian participado de la
modernizacion de las costumbres en las
primeras décadas del siglo XX, acortando
sus faldas, desprediéndose del corsé y
siguiendo la moda que requeria ropas con
libertad de movimiento para trasladarse
hacia los barrios méas alejados. También
acortaron el cabello y se animaron a
exhibir, aunque lentamente y no sin
reparos y criticas, maquillaje” (Bontempo,
2011: 134). Muchas de ellas se empleaban
en el sector de servicios, en empleos de
oficina para los que la alfabetizacion era
un requisito indispensable. En ese
contexto, comenzaron a editarse revistas
dirigidas a “mujeres modernas”. Para ti,
por ejemplo, fue lanzada al mercado en
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1922, y Vosotras, en 1935.

Storni escribié para esas mujeres en
publicaciones periodicas de circulacion
masiva como Caras y Caretas o el diario
La Nacion. Escribia para ellas, pero
desafiando el lugar que socialmente se les
asignaba, criticando tanto la ideologia de
la domesticidad como el culto a la
apariencia. “La critica arremete no solo
contra las mujeres que se adecuaban a este
modelo sino también contra los articulos
femeninos que imponian la idea de que la
salida al espacio publico debia estar
medida y tenia por fin el casamiento y la
vuelta al ambito privado” (Diz, 2006:
129). Storni también denuncié las
condiciones laborales en las que se
desempefiaban empleadas y obreras:
maltratos, largas jornadas, sueldos
menores a los de los varones justificados
en la “excepcionalidad” del trabajo
femenino. Veia el trabajo asalariado como
via para que las mujeres obtuvieran una
cierta autonomia econémica y social, pero
eso no impidio que sefialara el modo en
que “las trabajadoras devienen maquinas
funcionales del mundo laboral que no solo
les exige demasiadas horas de trabajo sino
que también les impone el deber de ser la
alegria de los portefios” (Diz, 2006: 126).

En Triptico el tema central, sin
embargo, es otro. En los textos que alli se
compilan, Storni habla de las relaciones
entre varones y mujeres. “Poemas de
amor” es una seriec de textos breves
escritos en prosa, “frases de estados de
amor” (p. 34), que dan cuenta de una
relacion que va del ensuefio y la plenitud,
a la agonia y, finalmente, la noche, sin
detenerse en detalles facticos. A partir de
ellos construye una voz femenina que
encarna una  pasion  tempestuosa,
incontrolable: “Oye, yo era como un mar
dormido. Me despertaste y la tempestad ha
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estallado” (p. 70). “Un alma elegante” es
una novela corta que cuenta la historia de
dos mujeres, Elena y Nidia, y de su
relacion con Ernesto. Elena, la esposa, es
“delgada hasta el temor, pequeia,
delicada, (...) silenciosa, retraida” (p.
114); Nidia, en cambio, “terriblemente
hermosa”, con ojos “llenos de calor vital”,
soberbia, “de wuna inteligencia poco
comun” (pp.119-120). Los dos personajes
encarnan  estereotipos  opuestos y
complementarios de la feminidad definida
dentro de los contornos de una moral
sexual que condenaba la sensualidad
oponiéndola al matrimonio como unico
destino aceptable para una mujer.

En “Una golondrina” vuelve a
aparecer el conflicto entre el deseo sexual
y los preceptos de género dominantes.
Alli, Lucila se enamora de un amigo de su
esposo y huye con él, abandonando a su
hijo. En el final de ambos cuentos, las
protagonistas mueren: en un caso, por la
transgresion de la moral sexual; en el otro,
por su observacién absoluta. Como sefala
Todd Garth, “el desenlace tragico [de “Un
alma elegante] resulta no solo de la
conformidad de la heroina a las dichas
convenciones sino de su identificacion
total -erGtica, doméstica, cultural vy
filoséfica- a ellas” (Garth, 2019: 30). El de
“Una golondrina”, igualmente tragico,
resulta, en cambio, de la eleccion del
camino inverso, pero alli la narradora
suplica perdon a quienes construye como
lectoras, “jOh, amigas, perdonadla!” (p.
240), y agrega en el final del texto “;Qué
sabéis vosotras, qué se yo, qué sabemos
todos de las golondrinas, de la noche y del
mar? (...) Acaso mafana una de
vosotras... yo...” (p. 245).

Storni juega con las reglas del amor
romantico, sin transgredirlas, pero
dandoles otra voz, o mejor, voces: las de

Inés Pérez

mujeres que se apartan de lo que se espera
de ellas. Esto es especialmente visible en
las “Cinco cartas”. Todas ellas son cartas
de amor escritas por mujeres, dirigidas a
varones. En ellas las mujeres dicen cosas
inconvenientes y, por tanto, inesperadas.
Amelia rechaza el amor de un joven
inexperto que quiere consolar su vida,
rehacerla y encaminarla, porque “el hogar
y su mayor tentacion: las bellas criaturas,
las dulces criaturas, las inefables criaturas,
no son para mi” (p. 181). Mercedes desafia
a Julio a probar que “sabe sentir el dolor”
(p. 187). Lucia se muestra tan habil en la
manipulacion y la falsa galanteria como el
“amigo” a quien dirige su misiva. Alicia se
atreve a admitir que ama lo que no es bello:
un hombre que miente mucho, que habla
de maés, que tiende una red que ella sabe es
una trampa, pero una “blanca de luna y
atada con jazmines” (p. 196). Lidia le
confiesa a Hugo que no llor6 por él, que
iba a casarse con ella y en cambio la
abandond, sino que llord por ella, por su
pasion, cuando entendié que €l no era mas
que la cuerda capaz de producir el sonido,
y no el sonido mismo.

En su prologo a este libro, Mdnica
Bueno recuerda que para Borges la de
Storni era una “voz chillona de comadrita”
(p. 20). La chilloneria esta asociada a la
incomodidad que generan sus textos.
Storni compone personajes femeninos
que, lejos de ser la proyeccion del deseo de
varones, encarnan ellas mismas deseos
inconvenientes y dicen aquello que debia
mantenerse callado. Un siglo después de la
primera publicacién del texto mas antiguo
que incluye este volumen, Triptico repone
un hilo para reconstruir la trama que lleva
a la efervescencia actual del feminismo y
el movimiento de mujeres. Una busqueda
de otros modos de habitar lo femenino.
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