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Talleres: Clases para una creación literaria 

 

 

Cecilia Secreto1 

 

  

En estos tiempos en los que, curiosamente 

o no, creemos poder observar un 

resurgimiento de los talleres de lectura y 

escritura, Ediciones Godot acaba de lanzar 

Maestros de la escritura de Liliana 

Villanueva. El título, el epígrafe y la 

dedicatoria rinden cuenta tanto del tema 

como de la búsqueda y el tono que lo 

insuflen: los talleres literarios. Se trata de 

una investigación volcada a los maestros 

(y maestras) de la escritura, dedicada a dos 

de ellas: María Esther Gilio y Hebe Uhart, 

encabezada por una frase del célebre 

Séneca “El que enseña aprende dos veces”.  

                                                         
1 Profesora en Letras (UNMDP) y Magíster en 

Letras Hispánicas (UNMDP).  

Dividido en una Introducción y ocho 

capítulos, el recorrido por los diferentes 

salones, aulas, livings, cafés, cocinas y 

diversas salas por donde han funcionado y 

aún siguen funcionando talleres literarios 

es el motivo de investigación que se 

propone este libro. Antes de volcarse 

detalladamente a cada uno de los maestros 

elegidos la autora realiza una reflexión 

general acerca de la cuestión: “si intentara 

escribir una historia de la escritura a partir 

de los maestros en la literatura rioplatense 

la lista sería larga (…) Solo en el Río de la 

Plata, muchos escritores, desde Horacio 

Quiroga hasta Felisberto Hernández, Juan 

José Saer o el mismo Piglia dejaron 

ensayos de escritura, decálogos y consejos 

para alumnos”. Allí señala que en ningún 
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lugar del mundo el taller de escritura se 

difundió, floreció y conoció como en el 

Río de la Plata, sobre todo a partir de 

finales de los años sesenta y como una 

forma de reacción o resistencia a los duros 

años de la dictadura militar. “Desde los 

comienzos de la dictadura, los talleres se 

habían convertido en lugares de 

resistencia” expresa Abelardo Castillo. 

La autora irá recurriendo, de acuerdo con 

sus necesidades, a la primera persona o a 

la tercera, ya sea que haya sido ella misma 

quien ha realizado la entrevista con el 

maestro en cuestión o el relato le llegue a 

través de un alumno o tallerista. De este 

modo nos irá proveyendo de una suerte de 

collage a partir del cual irá armando el 

perfil de cada uno de los maestros (para 

ello recurrirá a entrevistas con ellos, 

entrevistas con alumnos que pasaron por 

talleres literarios —una gran cantidad—, 

decálogos del buen taller, cuadernos con 

consignas, conversaciones con allegados, 

vecinos, entre otros medios). De esta 

manera cada taller, tiene, a modo de 

capítulo novelesco, un protagonista: el 

maestro en cuestión, quien, sin ser un 

personaje de ficción se constituye, a partir 

de la escritura de Villanueva, en una 

especie de zona intermedia entre el autor 

de carne y hueso y la categoría ficcional: 

quizás sea este uno de los aspectos más 

interesantes del libro (los entrevistados son 

esos maestros “reales”, esos escritores 

“reales” a quienes hemos leído en más de 

una oportunidad. Y, sin embargo, 

podríamos preguntarnos, junto con 

Foucault o Eco ¿qué es lo que hace a un 

autor?) 

El orden elegido por Villanueva es el 

siguiente: Abelardo Castillo, Liliana 

Heker, Hebe Uhart, María Esther Gilio, 

Mario Levrero, Alberto Laiseca, Alicia 

Steimberg y Leila Guerreiro.  Llama la 

atención, como advierte la autora, la 

cantidad de coincidencias temáticas que se 

tratan en los talleres a pesar de las 

diferentes metodologías de trabajo y de 

géneros que se tocan. Todos los escritores 

o guías de taller que aquí se mencionan 

coinciden en que un taller no hace al 

escritor. Los dos primeros talleres, los de 

Abelardo Castillo y Liliana Heker, 

guardan enormes semejanzas. Al único de 

los ocho maestros que la autora no pudo 

entrevistar personalmente es a Mario 

Levrero. Por otro lado, de estos ocho dos 

están dedicados al periodismo narrativo y 

su base, la entrevista. 

A la vez que vamos incursionando 

(permítasenos decir que, en la medida en 

que el lector va leyendo los capítulos y va 

paseando por las “estaciones” vive una 

experiencia particular, y es que se siente 

invitado en carácter de asistente a 

participar, de un modo ex tempore, de esas 

clases literarias) contamos con más 

información para poder cotejar las 

semejanzas y diferencias entre un maestro 

y otro, un taller y otro, un modo de 

entender el oficio de escritor y otro. Y este 

es también uno de los aspectos interesantes 

de la investigación. Porque lo que nos 

queda en claro es que no hay recetas y que 

no todos los maestros coincidirán ni 

tendrán la misma opinión sobre qué hace a 

la “formación” de un escritor. 

1-Abelardo Castillo: “A los talleres 

literarios los inventé yo” 

El taller de Abelardo abre el itinerario y es, 

junto con el de Heker, el taller más 

¿rígido?, ¿exigente? (esa es la sensación 

que queda luego de todo el recorrido). 

Tanto Castillo como Heker tienen una 

posición frente al trabajo en el taller más 

forzada (menos libre, quizás) y 

profesionalizada (la expresión es nuestra) 

que el resto de los maestros. A Castillo 

pertenecen expresiones tales como: “El 

que no ha leído Los hermanos Karamazov 
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no entra a mi taller”. También le debemos 

a Abelardo Castillo el surgimiento del 

taller literario ligado a un modo de 

resistencia política (ya lo mencionamos 

antes): “El taller literario tomado 

estrictamente como un método de 

enseñanza es muy dudoso porque no nació 

como un fenómeno cultural, educativo o 

pedagógico sino como un fenómeno 

histórico”. 

Castillo sostiene que la pasión pura no 

sirve para escribir puesto que la realidad 

no se escribe. Se hace ficción sobre lo que 

queda o lo que falta de ella. Se escribe 

sobre los deseos, sobre las culpas, sobre 

los sueños. 

Muy severo en la elección de sus alumnos 

que debían ser jóvenes muy leídos y tener 

la aspiración de convertirse en escritores, 

sostiene que se escribe porque la felicidad 

no existe y que el secreto en literatura está 

en el cómo contarlo, la forma no es más 

que el último límite de un escritor, la 

imposibilidad de ir más lejos. La forma, de 

hecho, es anterior a toda especulación.  

Para este maestro “Toda sintaxis es una 

concepción del mundo”. 

2-Liliana Heker: “yo creo que no hay 

carrera que inhiba tanto para la 

creación literaria como Letras” 

Liliana Heker habla de su relación con la 

enseñanza de la escritura, de la corrección 

de textos, del trabajo con los personajes, de 

la voz del narrador, entre otros temas. 

Señala la importancia del taller como un 

“pequeño ámbito de libertad” dentro de un 

país sitiado. Remite el primer taller al año 

1965. Lo dirigía el doctor Rodolfo 

Carcavallo, poeta y entomólogo, una frase 

memorable que retoma Heker es la 

siguiente: “Venían señoras gordas y chicos 

con talento”. 

Villanueva recurre a la voz de Silvia 

Schujer para referirse a los talleres de 

Liliana, quien dice: “Yo aprendí la 

generosidad del maestro que quiere hacer 

lo mejor con vos, que respeta tu voz. Lo 

más importante que pasó literariamente 

pasó ahí, en el taller de Liliana”. Liliana 

trabaja con la tradición del cuento 

norteamericano (Cheever, Carver, Poe) o 

Maupassant, donde no sobra nada. Incluso, 

dentro de las anécdotas y reflexiones 

acerca de las experiencias adentro del 

taller nos vamos a encontrar con algunas 

expresiones causantes de burlas y risas 

“literarias”, como es el caso de la 

malhadada frase de un alumno que 

escribió “neblinoso estaba Londres”. 

Para esta maestra “Las ganas de escribir 

vienen escribiendo”. 

3- Hebe Uhart: “Coordinar un taller es 

como ir caminando por la calle con un 

grupo de borrachos: cada uno se va 

para cualquier lado” 

Hebe considera que un taller es un espacio 

solidario para combatir la angustia. Esta 

escritora tiene a Felisberto Hernández 

como maestro y, a diferencia de lo que 

expresa Liliana Heker, explica que a sus 

alumnos les hace consideraciones muy 

generales sobre la escritura, tratando de 

seguirlos, viendo para dónde va cada uno. 

Uhart dice. “No trabajo nada con la 

corrección formal en los talleres y no tengo 

mucha exigencia de excelencia en la 

escritura”. “Yo acepto todo”. “Acepto con 

amplitud variedad de niveles, aunque no 

me gustan las luminarias ni los demasiado 

jodidos”. Para esta maestra escribir es un 

oficio, no es un acto mágico y misterioso. 

Escribir es comunicar a través del lenguaje 

y ese lenguaje no tiene que ser 

extraordinario. Uhart considera que en la 

literatura se dan dos cosas: la curiosidad y 

la pasión y que la mayoría de la gente 

piensa que cualquiera puede escribir 

cualquier cosa, pero que no es así. Cada 

uno tiene su registro y cada uno puede 

contar lo que está dentro de su registro, 
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puede contar aquello que le resuena. Todos 

tenemos obsesiones parciales, sostiene 

Hebe, pero la obsesión no sirve para 

escribir. Un escritor, explica, se define no 

solo por lo que muestra sino por lo que no 

muestra. Escribir implica un coraje, hay 

que arriesgarse a pensar, a indagarse. 

Uhart recuerda permanentemente la 

escritura y la enseñanza de su maestro y 

pone sobre la hoja la mirada que 

Hernández tenía sobre el lenguaje: en vez 

de adjetivar Felisberto prefería la 

metáfora. 

Máxima del taller de Hebe: “No hay que 

depender ni del estímulo ni de la crítica”. 

4- María Esther Gilio: “Ella no usaba 

grabador, ella escuchaba” 

María Esther Gilio es elegida entre los 

ocho maestros (junto con Hebe se lleva la 

dedicatoria del libro) por su destreza en el 

arte de preguntar. Gilio  ha ofrecido clases 

sobre la entrevista, las ha dado en 

Venezuela, en Ecuador, en Colombia, en 

Chile. Ha entrevistado a Bonavena, Isabel 

Sarli, Armando Bo. Recuerda 

particularmente la vez en que tuvo 

oportunidad de entrevistar al fiscal y al 

juez que prohibieron la proyección de 

“Último tango en París”, entre otras cosas. 

Gilio sostiene que “el periodismo tiene la 

extensión del océano y la profundidad de 

un charco”.   

Base para una buena entrevista: “la 

pregunta nace del entrevistado”. 

5- Mario Levrero: “En eso consiste el 

verdadero aprendizaje: no saber que se 

sabe, y de pronto, saber” 

Mario Levrero es el maestro no 

entrevistado por Villanueva. Oficiando de 

buen Virgilio, quien  conducirá y guiará  a 

la autora por el taller del maestro será 

Helvecia, una alumna que conserva los 

cuadernos y los recuerdos. Helvecia dice 

que Levrero fue un maestro espiritual cuya 

herramienta era la escritura y que dar 

talleres lo agotaba. Helvecia guarda 

cuadernos con decenas y decenas de 

consignas de escritura, muchas de ellas 

transcriptas en el libro que estamos 

reseñando. Tranquilamente podríamos 

ponernos a escribir estas consignas, como 

buenos alumnos, curiosos, escritores, 

invitados… 

Máxima de Levrero: “Los textos surgen 

desde un impulso oscuro, no racional, 

probablemente a través de movimientos 

anímicos y emocionales. Traducir eso a 

imágenes o palabras es una capacidad que 

se adquiere” 

6- Alberto Laiseca: “Corregir se acerca 

mucho a reprimir” 

María Virginia Gallo, la alumna 

entrevistada, cuenta que para Laisea, Lai 

para los que los conocen, corregir se 

acercaba mucho a reprimir, por eso era 

muy escueto con la corrección. Gallo 

cuenta que Lai decía que tenía la actitud 

del maestro zen, aquel que no debía ni 

quería ser visto. Laiseca les pedía a sus 

alumnos confianza. Había que escribir y 

esperar. Reconoce un método para su 

enseñanza: el realismo delirante. Hay dos 

autores que siempre cita fuera y dentro de 

los talleres: Edgar Alan Poe y Oscar 

Wilde. 

Máximas de Laiseca: “Irse por las ramas, 

en la escritura y en la vida, es lindo. Es 

parte de la vida” 

7- Alicia Steimberg: “para escribir hay 

que pensar en la sonoridad de las 

palabras” 

Steimberg sostiene que dentro de sus 

talleres le da más importancia a la lectura 

y a la comprensión de textos que a otra 

cosa, es por eso que en ellos no propone 

temas ni pretende enseñar nada, no cree 

que la literatura pueda enseñarse. Sin 

embargo, cree que escribir es diferente, 

para escribir hay que pensar en la 

sonoridad de las palabras. Alicia confía en 
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que los alumnos, a través de los ejemplos 

que se tratan en la clase, vayan 

incorporando bellas maneras de decir. 

Entre otras cuestiones, menciona la 

importancia que le da a las asociaciones 

libres, al primer párrafo, a las 

descripciones, a las sensaciones, a lo que 

ella denomina: la visibilidad de la 

escritura. Dice que un texto malo trata de 

contar una historia a través de 

generalizaciones, sin particularizar. Un 

texto malo no ofrece imágenes sino ideas, 

pensamientos, opiniones del autor. Piensa 

que la mayoría de los buenos textos son 

visuales y que todos los grandes escritores 

empiezan contando algo que uno puede 

ver con la mirada interior a través de la 

lectura. 

Máxima de Steimberg: “irse por las 

ramas”, explica que en sus talleres ella no 

da ninguna pauta de lo que tienen y de lo 

que no tienen que contar, solo les dice que 

no corran por la ruta principal, sino que 

entren por los caminos laterales de la 

historia. 

8- Leila Guerrero: “Toda pieza de 

periodismo es una edición de la 

realidad” 

Guerrero empezó a dar talleres en 2004 en 

el Centro Latinoamericano de Periodismo 

de Panamá y a partir de julio de 2010 en 

Argentina. Guerrero considera que escribir 

es construir sentido con las palabras y que 

toda pieza de periodismo es una edición de 

la realidad. La descripción del sitio donde 

vive una persona es una descripción del 

sitio donde vive una persona y uno un 

inventario de sus muebles. Para esta 

periodista la objetividad en el periodismo 

narrativo es un cuento chino, el periodista 

se plantea la relación entre los hechos y el 

modo en que las personas se relacionan 

con esos hechos. 

Advierte que en periodismo se hace un 

abuso de la primera persona y que en sus 

talleres les dice a sus alumnos que el yo no 

les puede estar tapando la historia. Dice 

que de todos los recursos de la ficción que 

se pueden usar hay uno que al periodismo 

narrativo le está vedado y ese recurso es el 

de inventar. 

Máxima de esta maestra: “sea moderado 

con adverbios y adjetivos. No los acumule 

si son similares entre sí”. 

 

Hemos recorrido los espacios de estos 

ocho maestros, ocho talleres, ocho 

modalidades, ocho modos de ver la 

escritura, la literatura, los géneros, el acto 

creador, incluso la ineludible e inefable 

tarea que es la “enseñanza”. Los hemos 

visto ya sea posicionándose como el 

maestro intransigente que no recibe a 

quien no haya leído a Dostoievsky, o 

aquella que pule la frase hasta la 

perfección creyendo que ella es posible, ya 

sea asumiendo el rol del maestro zen, o el 

de guía espiritual, o el de coordinador de 

un grupo de lectura, o el que habilita a irse 

por las ramas, o el que brinda un espacio o 

un tiempo para escapar de la rutina y el 

agobio, o la que cree en la sonoridad y la 

belleza del lenguaje, o quién dice que la 

literatura es pasión o quién dice que es lo 

cotidiano: todos ellos y ellas, alumnos y 

maestros, escritores y lectores, en sus 

semejanzas y diferencias han sido el 

motivo de este libro. 


