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Inevitable lectura

, .1
Maria Coira

“Descubre muy temprano que
nada le importa mas que leer. Lee todo lo
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que puede, lo que encuentra. Lee hasta lo
que no entiende.” Asi comienza Trance,
el texto de Alan Pauls. A continuacion, se
nos ofrece un glosario: treinta y nueve
entradas tales como  anacronismo,
Barthes/Borges, Borges/Cortazar,
estructuralista, hiato, leer mal, misterio,
mito inaugural, musica, Piglia, pudor,
subrayar, S/Z, traductores, etcétera.
Imposible no asociar con Fragmentos de
un discurso amoroso, ese hermoso libro
escrito por Roland Barthes.

Cada una de las entradas del
glosario, despliegan toda una suerte de
escenas acerca del acto de leer: hacer
como que se esta leyendo (el nifio al que
la abuela le da vuelta el libro que sostenia
al revés, en actitud de lectura), enamorar
o intentar hacerlo a una mujer leyéndole
lo escrito por otro, continuar la lectura
independientemente de lo poco que se



comprende (o tal vez por ello mismo),
releer, entre otras. {Qué es la lectura? Un
anacronismo (“Tal vez leer sea la ultima
practica continua que quede en el mundo
[...] Leer es someterse a un imperio
extinto: el imperio de lo lineal”); en
ocasiones, un peligro; una actividad
excluyente; una fiebre, neurosis o deseo
incontrolable; aquello que nos retira del
mundo y por lo tanto se opone a la
participacién, a la  accion, Y,
simultineamente, aquello que nos
proporciona informacién, nos brinda
ensefianzas y nos prepara, por ende, mejor
para la accion; un vicio impune (como los
jugadores o los alcoholicos no puede
parar de leer, sea en camas, sotanos,
colectivos, aviones, bibliotecas, salas de
espera...); en fin, una forma de vida.

La critica literaria ha sabido,
desde hace décadas, privilegiar el rol del
lector a la hora de interpretar los textos.
En su libro Artefacto, de 1992, Nicolas
Rosa propone una vuelta de tuerca
respecto de la soberania del lector.
Afirmado que leer y escribir parecen ser
las dos operaciones fundamentales de la
cultura, Rosa llama la atencion acerca de
que en el imaginario textual de nuestra
cultura hay numerosas escenas de lectura
y pocas escenas de escritura. En un gesto
comparativo, si la lectura es claramente
un rasgo de la civilizacion (acto
sofisticado de la cultura urbana), la
escritura repite el gesto primitivo de las
formas de arar, trazar un surco o roturar:
“son siempre los palotes, los petroglifos,
fantasmas de la piedra” (1992: 34). Si leer
es fascinante, si el lector puede permitirse
la versatilidad, el aburrimiento y
consecuente abandono, el escritor, en
cambio, no posee opciones: “la escritura
escribe siempre el mismo fantasma” (35).
Si se lee para olvidar, se escribe, a
contramano de la inevitable entropia, para
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persistir. Si la lectura puede fingirse, la
escritura no puede ser fingida. Es a
proposito de esta ultima reflexion que
Rosa convoca una imagen de Tristes
tropicos: la del jefe indio nambiquara que
hace como que lee, narrada en el capitulo
llamado “La leccidén de escritura”, como
nuestro pequeiio con flequillo que lo
hacia con el libro al revés. Por su parte,
las entradas de 7Trance tienden a imbricar
lectura con escritura.

Nos interrogamos, ahora, sobre el
sujeto de estas escenas de lectura. ;Quién
lee todo lo que encuentra? Trance abunda
en indicios que nos llevan a identificar tal
sujeto con su escritor, es decir, Alan
Pauls: la experiencia de haber tenido a
Jorge Panesi como profesor en Ia
secundaria, su participacion en los grupos
de estudio dirigidos por Josefina Ludmer,
historias familiares, etcétera. Pero lejos
estamos del uso de la primera persona
caracteristico de las escrituras
autobiograficas. El hecho de estar escrito
en rigurosa tercera persona produce una
cierta tension respecto de la identificacion
entre narrador y escritor, un fresco aire de
distanciamiento, que consideramos como
uno de sus aciertos.

Roland Barthes y, en especial, su
libro §/Z se imponen como insoslayables:
nuestro sujeto es descripto como
barthesiano, una de las entradas del
glosario se titula precisamente S/Z y la
acertada observacion acerca de que el
verdadero poder de las lecturas de Barthes
se aprecian cuando escribe sobre Balzac
(choque entre un modo de Ileer
contempordneo y un texto realista
decimonoénico), por ejemplo, mientras
que al referirse a sus contemporaneos sus



interpretaciones le resultan redundantes y
hasta publicitarias.?

Barthes cree que la literatura es
posible porque el mundo no esta, total y
definitivamente, “hecho”. De ahi que
critique la ideologia del escritor realista
que, para ¢él, “copia” lo dado, asi como
similar actitud en el critico que “comenta”
o “explica” una obra ya constituida y
dotada del sentido inamovible que le ha
otorgado su autor.’

’Destacamos este aspecto de Trance ya que el
Barthes de S/Z no concibe la novela por fuera de
su lectura, de su interpretacion. De ahi que la
critica deje de ser vista como un metalenguaje. El
trabajo de interpretacién es, para este autor,
trabajo con y del lenguaje: analisis textual, que no
es un método desde que no se trata de aplicar
formulas de andlisis a los textos ni ejemplificar
generalidades con ellos sino de trabajar de manera
singular con cada novela, cada cuento o poesia.
Por eso Barthes no propone como metodologia,
como modelo, su propio trabajo textual de la
novela de Balzac; intenta escribir, en cambio, una
experiencia de lectura; pone en juego no la
transmision de un saber sobre la literatura sino la
exposicion de un saber que es, ¢l mismo,
literatura. Todo lo anterior coincide con el hecho
de que Barthes se cifia, en S/Z, a un solo texto (la
novela Sarracine de Balzac), y que considere que
tanto la segmentacion en “lexias” practicada como
los “codigos” elegidos son operativos en esa
lectura y solamente en ella, no recetas para tortas
criticas “a la s/z”.

*Precisamente, Barthes nos parece altamente
representativo de la vertiente mas radicalizada de
quienes han trabajado para destronar al autor en
beneficio de la hora del lector. En “La muerte del
autor” (titulo explicito, si los hay), dice: “...] en
cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines
intransitivos y no con la finalidad de actuar
directamente sobre lo real, es decir, en definitiva,
sin mas funciébn que el propio ejercicio del
simbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su
origen, el autor entra en su propia muerte,
comienza la escritura. [..] sabemos que para
devolverle su porvenir a la escritura hay que darle
la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga
con la muerte del Autor.” En Roland Barthes, E/
susurro del lenguaje. Mas alld de la palabra y la
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La calidad de su escritura, la caja
de herramientas tedricas representada en
sus paginas, su sesgo autobiografico
distanciado, lo fascinante y hasta
perturbador de las escenas de lectura
descriptas hacen de Trance un texto
productivo y atractivo tanto en su aspecto
narrativo  (relato/s), como por su
despliegue teorico.
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