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Saer y los rincones de la memoria

El trabajo de Luigi Patruno (1978) se
centra en la obra del argentino Juan José
Saer, que se construye, casi en su
integridad, en torno a un recuerdo: el de
una Argentina que permanece inaccesible.
Y cuando la realidad no satisface la
expectativa de vuelta, poco méas le queda
al escritor que regresar desde sus obras,
desde sus papeles, desde sus letras.
Siguiendo la estructura del viaje —
un viaje, en este caso, con destino Saer—,
cada capitulo de este libro va marcando
una nueva etapa, distintas paradas en la
narrativa saeriana que constituyen al
mismo tiempo una suerte de diario
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reflexivo elaborado por el autor que —entre
los afios 2009 y 2011- recorrié las
ciudades de San Bernardo, Cambridge,
Berlin, Brooklyn y Lecce.

En el primer capitulo —propuesto
como introduccion y titulado “Escenas de
regreso”— Nnos adentramos en la vuelta
hacia el recuerdo. La obra de Juan José
Saer explora esos lugares conocidos que
de pronto se vuelven  ajenos,
irreconocibles, describiendo la sensacion
de la pérdida, de la no pertenencia a
ninguna parte aun encontrandose en el
centro mismo de la supuesta identidad.
Patruno nos marca la senda por la narrativa

subvencionada por el Gobierno del Principado de
Asturias. Mail de contacto: l. maudo@outlook.es

23


mailto:l.maudo@outlook.es

saeriana partiendo de uno de sus Gltimos
cuentos, “La tardecita” (2000), para
encontrarnos de pronto en el inicio del
camino, En la zona (1960): “Pareciera que
desde su primera publicacién en libro, Saer
fue consciente de estar iniciando un relato
Unico que se articularia multiple y andlogo
en los textos posteriores” (14).

El corpus saeriano se presenta
como un todo que parte de la obra apenas
citada para ir después alargandose,
configurandose y deformandose;
adquiriendo el caréacter de un viaje de
continua ida sin vuelta con el que poder
regresar a aquello que Saer denominé la
Zona y que sus lectores conocemos como
Santa Fe, como Argentina, como la patria
o el hogar. De este modo, los personajes de
Juan José Saer entran y salen de la Zona
para que el lector pueda reconocerlos e
intuirlos, en un juego de reflejos que
contribuye a la formacion de ese todo. Y el
circulo del constante regreso iniciado en
“Tango del viudo” (1960) se cerrard con la
Gltima novela, La grande (2005), donde la
vuelta ampliamente prolongada por fin se
produce. Estas obras son las que Patruno
propone como inicio y fin de la narrativa
saeriana, son el punto de partida y el de
llegada.

En un segundo capitulo, Patruno
reflexiona sobre lo local y lo global en la
obra de Juan José Saer. El santafesino se
nos presenta, al igual que Borges, como un
autor cosmopolita, que difumina el
concepto de “region” y deshace limites y
horizontes, que considera el nacionalismo
como una abstraccion que no debe
imponerse al escritor. Sin embargo, ese
ambito de la transculturalidad se ve
influido y modificado por algo que si tiene
que ver con lo propio: la lengua de la
infancia, la lengua materna, a la que
siempre se regresa. A partir de esta lengua
el narrador logra un hogar para su escritura
y un contacto intimo con las palabras;
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puede construir su propia realidad, y solo
de ella deriva esa creatividad inagotable
con la que crear la obra literaria y
trascender hacia imagenes universales:
“Saer reivindica el dominio intimo de la
lengua materna. Ella constituye el archivo
que alimenta la expresion viva y fecunda
de la literatura” (35).

Prosigue Patruno con un andlisis
del ensayo El rio sin orillas (1991).
Observamos como Saer se despoja de lo
nacional, ya que para él resulta falsa la
existencia de una identidad concreta y
definida, y considera que la pertenencia es
azarosa y el lugar del que uno procede es
el resultado de la pura contingencia; esto
le sirve para defender su universalidad, su
ser extranjero en su propia tierra.
Reflexiona también sobre esa sensacion de
extrafieza que se siente al regresar al
hogar, y como el sentimiento de
reconocimiento se produce solo cuando
uno menos se lo espera y por muy poco
tiempo.

El tercer capitulo nos transporta a
los textos y a las escenas del destierro, en
los que el paria mira hacia atrés. En esa
vuelta, en ese girar la cabeza para observar
lo que se ha abandonado, inicia,
paraddjicamente, el relato, el inicio del
retorno. Es justamente el acto de mirar
hacia atras lo que estructura El entenado
(1983), novela que —como nos explica
Patruno—  constituye la primera
configuracién de la Zonay que es, ademas,
la primera que gira alrededor de la
imposibilidad de volver al lugar de origen:
el entenado llega a la Zona y regresa a ella
a través de la escritura. Precisamente la
escritura es el principal modo de regreso,
pero a un lugar incierto y construido desde
la memoria y el recuerdo.

Este deseo, que acaba resultando
imposible, lo vuelve a tematizar Saer en
Glosa (1986), donde los personajes
recorren calles al revés. El regreso no es
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nunca algo alcanzable, porque con la
llegada se produce el desencuentro de la
vuelta: todo lo que se recordaba como
familiar resulta ahora extrafio. Por eso el
regreso puede solamente ficcionalizarse a
través de la escritura: el Unico modo
posible de crear un hogar. En la realidad,
el viajero, el perpetuo extranjero, solo
descansa de esta tensiobn una vez que
vuelve al viaje y sigue su camino; de este
modo, se viaja sin fin viviendo constantes
repeticiones.

En el capitulo cuarto Patruno
analiza Notas en vivo (sep-oct. 1982), una
libreta con notas de trabajo vy
observaciones que Saer realiz6 durante su
primer viaje a Argentina desde el golpe
militar y que es también una especie de
diario. En este cuaderno el santafesino
reline varias escenas de regreso, realizando
observaciones directas de los lugares que
se vuelven a recorrer y resucitando
recuerdos. Las notas son, ademas,
preparatorias de la novela Glosa —en
proceso de formacion—, continuando asi
con el estrecho circulo de relaciones entre
las obras saerianas.

El capitulo quinto nos acerca a la
novela policial La pesquisa (1994), donde
asistimos a la vuelta de Pichén Garay a la
Zona, y este se nos presenta como un ser
dividido y desdoblado, un ser fragmentario
para el que emigrar ha supuesto una
pérdida de realidad. Las emociones que
esperaba vivir con el regreso no se han
producido y se ve obligado a permanecer
en su fractura, a descubrir que la vuelta no
le permite recomponerse, porque ya estaba
roto antes de irse. El regreso total no
existe: “No es suficiente regresar. Hay que
andar mucho para recuperar esa zona,
hacer largas caminatas y detenerse o méas
posible en los rincones de la memoria”
(92).

Una vez mas, el que vuelve no
experimenta el  reconocimiento  al
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encontrarse de nuevo frente a los lugares
que habia conocido y estos permanecen
ajenos e inalcanzables.

El capitulo ultimo reflexiona, por
fin, sobre un “verdadero” regreso que es
narrado en La grande (2005): el del
guionista Guillermo Gutiérrez a la Zona.
Este habia protagonizado el cuento “Tango
del viudo”, y resulta sin duda llamativo
que Saer decidiera retomar su historia
cuarenta y cinco afios después: podria
decirse que el regreso ha quedado en
suspenso no solo para el personaje, sino
también para el escritor. Gutiérrez logra la
vuelta, pero no recuperar del todo aquello
que dejo: por mucho que pretenda
ingenuamente que nada ha cambiado y que
todo ha permanecido inmdvil durante los
treinta afios que él ha estado en ltalia, el
tiempo ha seguido corriendo, la
experiencia perdida es una vez mas
irrecuperable y él se ve obligado a vivir en
una casa ajena.

Por altimo, cabe destacar como
Luigi Patruno logra tratar de manera
sintética pero profunda las obras mas
relevantes del corpus saeriano y, no solo
eso0, sino también un tema que tiene un
amplio interés para el ser humano en
general y que tantas veces ha sido
abordado a nivel literario: exilio y regreso.
Este dltimo es un deseo, un horizonte de
expectativas; sin embargo, nunca se
produce completamente, porque las
expectativas no coinciden con la realidad
de la vuelta y solo se obtienen el
desengafio y la frustracion: con Saer y
Patruno aprendemos a contemplar lo
inalcanzable. Ante esta expectativa
desalentadora, lo que le queda a Saer -y,
lo que es aun mas reconfortante, lo que nos
queda a nosotros— es la literatura, ya que
cada relato constituye en si mismo una
vuelta hacia algo dicho y vivido con
anterioridad: “Quien relata lo hace a partir
de un regreso, una vuelta hacia un saber
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cuya recuperacion es el esfuerzo de la
memoria” (17).

Relatos de regreso. Ensayos sobre
la obra de Juan José Saer, es —valga la
redundancia— un agradable regreso a la
obra de Juan José Saer y una obra que nos
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ayuda a entender laiday la vuelta, el exilio
y el regreso, el pasado y el futuro; y el
modo en el que todas estas dicotomias
pueden ser recuperadas desde el recuerdo
y la memoria.
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