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Guillermina Mariel Guillamon1 

 

 

Tocar para no callar: sobre la significación política de las obras musicales y el rol de 

los músicos en la última dictadura cívico-militar argentina 
 

Las múltiples relaciones entre la historia 

política y las prácticas musicales 

constituyen un campo cada vez más 

visitado por las ciencias sociales. Sin 

embargo, no son numerosos los casos en 

donde un enfoque interdisciplinario, 

combinado con una prosa cercana a la 

literatura, tiene como objeto de estudio a la 

“música culta”. Enmarcado en este 

complejo auge temático, Música, 

dictadura, resistencia. La Orquesta de 

París en Buenos Aires abre nuevos 

interrogantes sobre la significación de las 

obras artísticas –y particularmente de 

                                                             
1 Profesora en Historia por la Universidad Nacional 

de La Plata y Magíster en Historia por la 

Universidad Nacional de Tres de Febrero. Becaria 

aquello considerado como “arte puro”– 

como así también sobre el vínculo entre el 

campo musical y la resistencia a la 

dictadura cívico-militar de 1976.  

Ya en el prólogo, Buch explicita 

los dos objetivos que se interrelacionan a 

lo largo de todo el libro. Por un lado, y 

yendo más allá del caso de la Orquesta de 

París, busca analizar el posicionamiento de 

los músicos frente a la dictadura argentina. 

Complementario a ello, el texto indaga en 

torno al rol y la significación política de las 

obras musicales. Si bien el corpus 

documental con que el autor trabaja ambos 
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aspectos está compuesto por prensa y 

material diplomático relativo a la Orquesta 

de París, la mayoría de las fuentes 

proceden de testimonios orales. De ello se 

desprende otro objetivo presente durante el 

texto: la necesidad de reflexionar sobre las 

relaciones y tensiones –siempre complejas 

y cambiantes– entre la memoria individual 

y colectiva. 

El análisis del incidente del Grupo 

de artistas músicos durante su visita a la 

Argentina en julio de 1980, además de 

constituir el disparador del libro y de ser 

homologable con el concepto de affaire ya 

utilizado por Buch, permite visibilizar 

múltiples tensiones sociales, políticas y 

estéticas, y habilita a reconstruir el pasado 

con un tinte narrativo y documental. Para 

ello, la división de los capítulos no está 

realizada según problemas ni cronologías 

sino por la duración del problema histórico 

analizado. La primera parte, titulada “Una 

semana”, repara en el incidente 

diplomático con una narrativa cercana al 

documental político. A continuación, “Dos 

horas” busca reconstruir una historia de la 

escucha mediante un análisis 

microhistórico del concierto de la 

Orquesta de París en el teatro Colón. Por 

último, “Treinta y cinco años” bien puede 

ser considerado como un ensayo que, a 

partir de una reflexión del propio autor 

sobre su trayectoria, busca indagar en 

torno a ciertas prácticas culturales y a su 

relación con el concepto resistencia 

durante la coyuntura que supuso la última 

dictadura cívico-militar. 

Haciendo hincapié en la duración 

del conflicto diplomático que enfrentó –no 

siempre explícitamente– a franceses y 

argentinos, el apartado “Una semana” 

revela al lector el complejo entramado 

detrás de la visita de la Orquesta de París. 

El primer contacto con el director de la 

orquesta, Daniel Baremboin, fue realizado 

en 1977 por Jeannette Arata de Erize 

quien, como presidenta del Mozarteum 

Argentino, oficializó la invitación en 

Francia. Dos problemas se revelaron en 

esta visita. Por un lado, el temor de 

Baremboin de ser arrestado por cargos 

políticos, ya que su ida en 1950 –con tan 

sólo nueve años– lo había convertido en un 

desertor del ejército. Por otro, los 

secuestros de las monjas francesas, la 

detención del pianista Miguel Ángel 

Estrella en 1977 y la declaración de la 

ONU visibilizando las desapariciones 

forzadas en 1978 tornaron complejas las 

relaciones entre Francia y Argentina. Sin 

embargo, la tensión pareció disolverse con 

viajes diplomáticos y visitas de políticos y, 

por sobre todo, con la designación del 

nuevo embajador Bernard Desmetrau, 

encargado de impulsar la visita de la 

Orquesta de París. 

Sin embargo, en 1980 la 

Asociación Internacional de Defensa de 

los Artistas Víctimas de la Represión en el 

Mundo (AIDA) emitirá un comunicado 

interpelando directamente a la Orquesta de 

París al tiempo que criticando el accionar 

de su país, Francia. La denuncia buscó 

visibilizar que los músicos irían a un teatro 

bajo la égida militar que, a su vez, los 

obligaría a tocar para cubrir el silencio de 

la muerte. Como consecuencia de la 

declaración, la orquesta convocó a una 

reunión –a la que ni Baremboim ni los 

principales directivos asistieron– a fin de 

debatir el posicionamiento y accionar una 

vez en Argentina. Si bien todos 

coincidieron en que no deberían asistir de 

forma colectiva a eventos auspiciados por 

el régimen militar, algunos expresaron su 

disidencia con la AIDA y manifestaron 

que su presencia en Argentina colaboraría 

a escuchar las voces silenciadas. Con estos 

dos posicionamientos la orquesta 

emprendió su gira, presentándose primero 
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en Brasil y, finalmente, cerrando en 

Argentina. 

Y aquí comienza la historia de la 

que no hay fotos ni escritos, pero sí hay 

múltiples testimonios orales. Eduardo 

Comesaña, fotógrafo que trabajaba 

habitualmente para el Mozarteum, se 

acerca al primer ensayo de la orquesta en 

el teatro Colón. Luego de una foto fallida 

de Baremboim al frente de los músicos, 

Comesaña es llamado por el responsable 

del servicio de la Promoción del Teatro 

Colón para que retrate varios papeles 

pegados en el tablero tras bambalinas. Pero 

en el momento en el que intenta hacerlo, 

un grupo de músicos prohíbe el registro 

fotográfico. Comesaña discute en inglés y, 

finalmente, el anuncio en cuestión es 

arrancado por uno de los músicos. La 

incógnita del papel, según recuerda años 

después el encargado de impedir la foto, 

evitó por tan sólo horas lo que será 

calificado por el director del teatro, el 

Comandante Guillermo Gallacher, como 

una “enorme y ridícula historia”. Llegados 

a este punto, ¿qué información contenían 

esos papeles que los hacía tan polémicos? 

Uno era la invitación a una recepción que 

la Embajada le había enviado a la orquesta. 

El otro, escrito por los músicos, recordaba 

la decisión de no asistir a ninguna 

invitación por parte del gobierno. Si 

alguien decidía hacerlo, sólo podía ser de 

forma individual y no en nombre de la 

orquesta. 

Rápidamente dispersado por la 

prensa, el posicionamiento del 

denominado Grupo de artistas músicos 

dará lugar a un incidente diplomático que 

–en palabras de Buch– “revela y agravia 

líneas de fractura en sus múltiples actores, 

desde la orquesta y sus directores hasta la 

Cancillería argentina, pasando por la 

diplomacia francesa en su más alto nivel, e 

incluso la dictadura misma” (56). Como 

consecuencia de ello, los músicos se 

encuentran con un tono hostil tanto por 

parte de medios de comunicación como de 

los propios franceses residentes en 

Argentina que envían cartas a la embajada 

mostrando su enojo con sus compatriotas.  

En el marco de un constante ataque 

por parte de los diarios, cuatro músicos 

deciden conocer a las Madres de Plaza de 

Mayo. El encuentro, que no fue registrado 

por ningún medio ni institución, conducirá 

a un quiebre definitivo entre los músicos 

de la orquesta. Ese mismo día, el Grupo de 

artistas músicos redactó un comunicado 

sobre artistas desaparecidos. Publicado al 

día siguiente, coincidió con otro texto de 

agradecimiento al público argentino que 

también fue divulgado en varios diarios. 

Aunque la prensa advierte el alto número 

de firmantes –entre los cuales no está el 

Grupo de artistas músicos–, lejos de ser un 

acto espontáneo de los músicos, es 

decisión de los responsables de la gira para 

aparentar un desenlace positivo. Más allá 

de la intencionalidad, lo que ambos textos 

revelan es la fractura hacia el interior de 

los músicos: entre aquellos que creían 

inaceptable transformar la gira en un 

evento político y los que decidieron 

encontrarse con las Madres. 

El segundo apartado, “Dos horas”, 

busca reconstruir la historia de la escucha 

de la obra que ejecutó la Orquesta de París: 

la Quinta Sinfonía de Mahler y, 

particularmente de su primer movimiento, 

Trauermarsch, marcha fúnebre o marcha 

de duelo. Es aquí donde Buch retoma el 

llamado de AIDA –a no tocar música para 

cubrir el silencio de la muerte– para 

indagar cómo la música se cargó de 

significación política en un régimen que 

buscaba acallar y que acallaba sobre lo que 

hacía. Para ello, el autor retoma varios 

textos de Adorno y, específicamente, su 

libro sobre Mahler. En consecuencia, 

destaca la relación entre sonoridad en tanto 

representaría una escena dramática en la 
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cual –el contraste entre las cuerdas y las 

trompetas– dejaría entrever la imagen de 

los torturador frente a sus víctimas. Pero 

más allá de esto, Adorno repara en que lo 

que hace Mahler allí es reaccionar, como 

artista, como “voluntad política 

inconsciente de sí misma, a la violencia 

antisemita de su época”. 

Así, si bien la obra “representa y 

elabora un rito fúnebre atravesado por 

conflictos, cuyos actores están disponibles 

para elaborar diferentes formas de 

identidad por parte del oyente” (111), los 

tópicos y la estructura de la obra de Mahler 

sólo conforman un potencial de 

significación, una de las posibles formas 

de interpretar e identificarse que tiene el 

oyente y en las que el contexto y la 

subjetividad terminan de decidirlo. Sin 

embargo, ¿cómo hacer la historia de una 

escucha de la que no quedó ningún registro 

audiovisual? La única opción para indagar 

sobre la experiencia y la significación 

política del concierto es a través de los 

testimonios orales. Pero es en esa oralidad 

donde se suceden dificultades para 

recordar una experiencia de escucha ya 

que en el relato emergen emociones, 

impresiones y asociaciones que, muy 

probablemente, no sean las propias del 

momento relatado. Pero prontamente el 

autor señala que, más allá de estas 

dificultades, siempre hay huellas que 

subsisten y que permiten realizar un relato 

rico y verosímil. 

En primer lugar, tanto los 

testimonios orales como la prensa 

concuerdan en que, dada la calidad 

artística del concierto, la orquesta que fue 

premiada con los aplausos. Lo que 

pareciera ser un dato menor muestra que, 

aun cuando la experiencia estética de la 

escucha estuvo inserta en una serie de 

cuestionamientos éticos y políticos, el 

público decidió aplaudir como respuesta a 

la calidad del concierto. Sin embargo, este 

reconocimiento cobra otra significación y 

muestra que música y política no son dos 

campos escindidos. Si bien los aplausos 

fueron alentados por la prensa como una 

forma de demostrarle a los franceses que 

los argentinos no politizarían el concierto, 

aquí emerge otro problema. ¿Los aplausos 

quisieron significar superioridad moral? 

O, por el contrario, ¿intentaron mostrar la 

disconformidad con el régimen? 

Si bien los testimonios orales 

destacan la emoción en la experiencia de 

la escucha, no remiten a la significación 

política del concierto ni a la coyuntura 

política. Así, la ausencia de una 

representación mental colectiva respecto 

del contexto, ya sea de la dictadura o de los 

desaparecidos, otorga mayor fuerza a la 

conceptualización del Teatro Colón como 

isla política, en tanto la estética debe 

primar por sobre la ideología. Asimismo, 

esta falta de significación se contradice 

con el coraje del grupo de músicos y el 

conflicto que hizo que se visibilice el 

problema de los desaparecidos, y 

contribuyó a la potencial significación de 

una obra musical como instrumento de 

denuncia. 

“Treinta y cinco años” es el tercer 

apartado y, en tanto que el último, es aquel 

en el que el lector buscará el cierre del 

libro. Para su sorpresa, la escritura en 

primera persona y el abordaje de otros 

músicos y obras que, al menos en las 

primeras hojas, poco tienen que ver con la 

Orquesta de París, Mahler y Baremboim, 

desorienta al lector. Sin embargo, a 

medida que el libro finaliza, se comprende 

la intención de Buch y el apartado se 

convierte en la parte mejor lograda de todo 

el texto. Una exacta mezcla de erudición 

en fuentes, metodologías y reflexiones 

personales que la convierte en una 



Guillermina Mariel Guillamon 

47 

 

invitación a que sea el propio lector quien 

concluya el libro. 

En primer lugar, Buch indaga en su 

propia historia con la música, 

específicamente con la escucha de la 

canción Alicia en el país de Charly García, 

ícono de la resistencia en el rock. Sus 

recuerdos de la vez que escuchó a Serú 

Girán en vivo en el polideportivo de 

Bariloche en su adolescencia, también en 

julio de 1980, remiten a dos reflexiones. Si 

bien no cree haberse sentido parte de una 

resistencia, sí recuerda haber encontrado 

en el espacio mismo una forma de no estar 

solo, de compartir una experiencia 

estética. Por lo tanto, ¿desde cuándo el 

rock empezó a ser entendido desde la 

resistencia? 

Por un lado, advierte que esta 

perspectiva de análisis comenzó a tomar 

forma a partir de 1983 con la intervención 

en el campo del sociólogo Pablo Vila. Por 

otro, tal como en sus recuerdos, los 

recitales funcionaron como una alternativa 

a las sociabilidades prohibidas o 

censuradas por la dictadura. Pero la mayor 

fuerza del rock, la clave para entender su 

rol de resistencia, es la función que 

tuvieron las alegorías en las letras de 

canciones. Así, en el caso de Alicia, Charly 

buscó reforzar, conscientemente, aquellas 

imágenes violentas propias de la 

coyuntura. Esto, señala Buch, sumado a la 

conciencia de la violencia en la propia 

sociedad, aumentó la posibilidad de 

encontrar en el tema una alegoría crítica de 

la realidad argentina. 

En segundo lugar, analizará tanto 

la trayectoria como la obra musical de 

Mauricio Kagel, argentino radicado en 

Alemania en 1957 y actualmente 

considerado como un compositor 

vanguardista que bien puede estar a la 

altura de Pierre Boulez. Si bien Buch 

afirma que no hay datos que permitan 

asignarle un rol militante a Kagel, le 

intriga la significación de la ópera 

radiofónica Der Tribun, en la que se 

encuentran las Diez marchas para 

malograr la victoria. Claramente críticas 

de la violencia antisemita como del 

régimen nazi, también en algunas de ellas, 

el timbre y las estructuras de las marchas 

se pueden asociar con la Trauermarsch. 

Más allá de estos datos, no hay nada que 

permita asociar esta obra con la dictadura 

argentina, ni siquiera el orador grabado en 

la obra permite remitirse –siguiendo la 

opinión de Kagel pero también la crítica de 

la prensa– a un totalitarismo o dictadura en 

concreto. 

Aunque Kagel prohibió la consulta 

de sus papeles personales hasta treinta 

años después de su muerte, sí es posible 

consultar el material sobre Der Tribun. Y 

es allí donde Buch encuentra una clave 

para comprender la significación política 

de la obra: un recorte de un reportaje a 

Jacobo Timerman, realizado en 1979, 

luego de su detención, tortura y posterior 

expulsión del país. Así, su propio derrotero 

–Ucrania, Argentina y posterior exilio en 

Israel y Estados Unidos– lo había 

convertido en un ícono del intelectual 

perseguido por las dictaduras. Y es por ello 

que este simple papel cobra un especial 

significado: sugiere un posible vínculo 

entre la obra de Kagel, la situación 

argentina y la propia trayectoria de un 

judío perseguido por políticas antisemitas.  

El cierre del capítulo, lejos de ser 

una conclusión temática, es una reflexión 

sobre la necesidad de escribir sobre la 

dictadura pero también sobre la forma en 

la que se escribe la historia del pasado 

reciente. El uso de la primera persona 

refleja, así, la voluntad de Buch de decirle 

no a todas las formas de violencia y, con 

ello, asumir un compromiso con la verdad 

y justicia. En este sentido, el comunicado 

de la AIDA recuerda, según el autor, que 

el hecho de ser músico no fue un obstáculo 
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para ser víctima del terrorismo de estado. 

Y dado que en Argentina no existió 

ninguna organización similar, la ética del 

arte y la resistencia en tiempos de 

dictadura residió en decirle no a la 

barbarie. Sin embargo, esta reflexión 

conlleva una dificultad: no es algo que se 

dice. De ello, deriva el problema que los 

músicos de la Orquesta de París, Mahler, 

Charly García, Kagel, las alegorías en las 

letras, el público, la crítica en la prensa, 

invitan a pensar: no toda resistencia se 

manifiesta explícitamente con un no. De 

aquí que el estudio de las potenciales 

significaciones políticas de las obras 

artísticas como los posicionamientos de 

músicos frente a la política deban ser, 

inevitablemente, abordados desde una 

perspectiva interdisciplinar que permita 

captar, también, los matices y fisuras en lo 

no dicho y lo no hecho. 


