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“Apenas tengo tiempo de ir tomando mis apuntes”:
escrituray viaje en Rubén Dario cronista

Toda antologia de textos, toda obra, lleva
implicita la marca de las operaciones
ideoldgicas que permiten pensarla como
una unidad —ya sea en su materialidad
como libro o en su contingencia como
unidad de sentido—. El concepto de
constelaciones propuesto por Walter
Benjamin subyace en la tarea del
antologador en general, y, en particular, en
los presupuestos del libro que aqui se
resefia. Para Benjamin, las constelaciones
resultan de operaciones de lectura de
distintos materiales que, en principio, no
tendrian mucho que ver entre si. Lejos de
ser una asociacion arbitraria de rasgos

1 Universidad de Buenos Aires. Mail de contacto:
luissalas1989@gmail.com.

textuales, las constelaciones funcionan
como disparadores de la labor critica. Son
series que, a la manera del montaje en el
cine, articulan elementos independientes
entre si, posibilitando nuevos sentidos que
resultarian inhallables en lecturas lineales
de los textos. Es ésta la premisa que guia
el volumen Rubén Dario. Cronicas
viajeras. Derroteros de una poética de
Rodrigo Javier Caresani, el cual se
propone poner en serie un determinado
namero de cronicas, algunas inéditas, que
Rubén Dario escribiera en diarios de
Argentina, Chile y Espafa. El libro es
producto del trabajo de archivo con diarios
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y ediciones anteriores de la obra de Dario.
Las versiones que constan en el volumen
surgen del cotejo con fuentes originales.
En aquellas crénicas que posteriormente
fueron incluidas en libros se repuso la
version original, siendo asi un importante
ejercicio de critica genética.

Caresani recupera el concepto de
“paisajes de cultura” que Pedro Salinas
acufiara para la poesia modernista y lo
amplia para la prosa, montando asi un
aparato critico-tedrico para leer las
crénicas modernistas. Estos paisajes,
mediatizados siempre por la experiencia
artistica, constituirian la respuesta dariana
ante la experiencia cadtica, fragmentada y
fragmentante que representa el proceso
modernizador en Latinoameérica. Se
recorren paisajes y se recorren culturas,
trazando una escritura de la errancia que
sirve de modelo hegeménico para lo que
sera el relato moderno de viajes en la
literatura latinoamericana. Las referencias
culturales de estos viajes estan
inevitablemente actualizados por la
industrializacion, la cultura de masas, el
comercio mundial, el crecimiento urbano,
etc. El paisaje, para ser tal, requiere de una
operacion de la mirada que asi lo
constituya. Esto es lo que Raymond
Williams  defini6 como  “mirada
paisajistica” (Caresani 2013: 12), la cual
encarna los debates sobre lo bello que se
planteara la sensibilidad burguesa. La
“mirada  paisajistica” suspende la
aproximacion utilitaria al espacio ya que
tiene como requisito el ocio. Es el mirar
del voyeur que encuentra en el museo y el
bazar la trama de la cultura burguesa.
Dario es el lector privilegiado de esa
trama, cuya (re)escritura es parte central de
la cronica modernista.

La particularidad de la mirada
dariana “desmitifica el estatus de autoridad
de los monumentos” (14), trastocando el
ordenamiento  del sistema cultural

latinoamericano. Esta escritura de la
errancia recorre espacios y traza vinculos
todo a lo largo del continente, se realiza en
las publicaciones en la prensa periddica y
construye un imaginario comun de lo
modernista (y, mas trascendente ain, de lo
latinoamericano) que sirve para pensar el
gesto  politico e ideologico  del
movimiento. La antologia asume la
pregunta que se hiciera Angel Rama sobre
los motivos de la persistencia en el interés
por la poética modernista tras la clara
superacion de sus formas que supone el
siglo XX. Dario es presentado como el
iniciador de lo que antologia llama “una
modificacion de largo aliento en las
condiciones del sistema cultural” (15). La
alternancia entre distintas formas verbales
(primera  persona singular, primera
persona plural, formas impersonales)
delimitan el espacio de intervencion que
Dario se asigna dentro del sistema cultural
latinoamericano. Textos como ‘“Nuestros
propésitos” o  “Palabras liminares”
muestran la conflictiva construccion del
sujeto que llevara adelante esa renovacion.
La nueva voz naciente ensaya una
apropiaciéon americana de la lengua,
pensandose como el fendbmeno de una
modernidad auténticamente
latinoamericana y alejandose de la postura
confrontativa con la tradicién espafiola que
buena parte del siglo X1X conocio.

La primera parte de la antologia
consta de tres apartados, el primero de los
cuales se titula “Ciudades americanas”.
Las cronicas de esta primera seccion
ilustran lo que Angel Rama describi6
como la “vertiginosa transformacion de
Dario en escritor modernista” (25). Son
tres instancias simultaneas que vertebran
esta constelacion de cronicas (y la casi
totalidad del proyecto poético dariano). En
primer lugar, esta el sujeto poético que se
constituye por su deambular por la ciudad
moderna. En este caso, estan Santiago de
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Chile y Valparaiso, retratadas por un
cronista que las colecciona en un album de
acuarelas, paisajes, aguafuertes,
naturalezas muertas y dibujos al carbén.
En segundo lugar, y casi como producto de
este acercamiento de los lenguajes
artisticos, hay en Dario un interés por la
apropiacién y la traduccion de ciertas
estéticas presentes en su obra. Paul
Verlaine, salvado de la miseria por el
sobretodo de Dario, y Edgar Allan Poe,
exaltado en su belleza tanto fisica como
poética, son parte de esta serie. La tercera
instancia de este “volverse modernista”
ocurre en el espacio cerrado del Salon del
Ateneo. Nuevamente, los lenguajes
artisticos que se entrecruzan habilitan un
espacio desde el cual se diagnostica no
solo el estado del sistema cultural
latinoamericano, sino  también la
incidencia y las responsabilidades de éste
para con la sociedad. Ese “lector
privilegiado” de las tramas de Ila
modernidad que es Dario, aparece en una
de las crénicas que incluye este volumen
(“El Salon™) como el responsable de forjar
un “espiritu nacional” (60) en el que se
entrelazan ética y estética. Lejos de la torre
de marfil, el modernismo pelea linea por
linea su autonomizacion respecto del
discurso del poder.

Tras recorrer el sur del continente
americano, Dario zarpa hacia Europa. Las
cronicas darianas en Espafia reorganizan el
itinerario del viaje, “regresando” a
Barcelona tras establecer a Madrid como
su lugar de enunciacion. Esta
jerarquizacion del espacio no puede ser
casual. De una Espafia ubicada al margen
del mapa cultural de la época, todavia en
shock por la pérdida de sus ultimas
colonias en Ameérica, Dario elige como
punto de entrada el puerto de Barcelona. El

2 Ver Diaz Quifiones (1995), Gutiérrez Girardot
(1993) y Pacheco (1999).
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titulo de la crénica es clave para entender
lo que a Dario le llama la atencion: los
obreros, el socialismo, el anarquismo, “la
blusa contra la capa” (98). En este sentido,
la antologia rescata lo dicho por Beatriz
Colombi respecto de la “doble mirada” de
Dario hacia Barcelona y Madrid. Pasado y
futuro, tradicidn y porvenir se conjugan en
un Dario que se proyecta como aquel que
tranformara la lengua espafola toda. De
este desplazamiento entre ambos bandos
se desprende la reevaluacion que Dario y
otros intelectuales de la época hacian sobre
el legado cultural hispanico.? Similar
reevaluacion sufre Paris y su existencia
aurdtica. Dario parte para Italia tras desistir
de Paris; cuando vuelve, termina en medio
de la marginalidad, el rechazo y la
exclusion que representa la colonia de
latinoamericanos. Paris, a la vez que
consumacion de los suefios de la
modernidad —el fetiche y su celebracién, la
Exposicion Internacional— representa el
desencanto del anonimato, la locura y la
enfermedad.

Es amplia la metafora del viaje y la
antologia la recupera en clave de
alucinacién y ensuefio. Fue un topico del
modernismo la experimentacion con el
imaginario de la droga. La ensofiacion
modernista, la relacion entre el consumo
de sustancias y la practica literaria y el
suefio como umbral de la poesia son todos
rasgos que denotan una de las
caracteristicas de la modernidad literaria:
la consciencia sobre los procedimientos.
La cronica de Dario incluida en la
antologia, “El humo de la pipa”, entra en
serie con otros textos de Julian del Casal
(“La cancion de la morfina™), Julio Herrera
y Reissig (“Tertulia lunatica”), Jos¢ Marti
(“Haschisch™), etc.; lo que confirma la
preocupacion modernista por esta forma

47



“Apenas tengo tiempo de ir tomando mis apuntes”: escritura y viaje en Rubén Dario cronista

de la experiencia. La inclinacion hacia lo
onirico, con la cual la critica tradicional ha
forjado el estigma del modernismo —su
supuesto “torremarfilismo” 0
“evasionismo”— es resignificada por Angel
Rama cuando afirma que:

Incapacitado para asumir una ideologia
social que pudiera explicarle ese mundo
a la vez que capitalizar las criticas que
él mismo le dirigia [...]; incapacitado de
hacer suya la filosofia pragmatica de los
burgueses cuyo filisteismo reprobd
siempre y también de asumir en su
totalidad la doctrina catélica que pasaba
en esos momentos por una crisis de
adaptacién, se limit6 a padecer
éticamente el universo dentro del cual
vivia con timidos avances por el camino
del ocultismo o de la psicologia onirica
(Caresani 2013: 260).

Nuevamente con Rama, este
“onirismo toxico” (260) lo que logra es
evidenciar los conflictos internos de una
ideologia y de un proyecto poético.

La Gltima seccion de la antologia
retoma la idea del Dario renovador de los
canones estéticos. El viaje de Dario a
Europa sirve para reapropiarse de una
tradicion, construyendo una opinion
americana sobre esta. Esto es lo que se ha
llamado el “retorno de las carabelas”, o “la
conquista de la metropoli”. El gesto
liberador de Dario en sus cronicas es el de
disolver viejas jerarquias culturales en las
gue Ameérica se veia siempre supeditada a
las prerrogativas europeas. La irreverente

traduccion de los nombres de los escritores
franceses es apenas una muestra de esto.
Dario los traduce “a su manera”
componiendo una musicalidad generadora
de sentidos en la que los significantes son
preferidos por sobre los significados. La
radical modernidad dariana se debe a este
grado de consciencia del lenguaje que, en
su pelea con Paul Groussac, lo lleva,
incluso, a reivindicar la imitacion como
recurso literario: “Qui pourrais-je imiter
pour étre original?” (308).

La escritura y el viaje son practicas
condicionadas por trazos que los
anteceden. Dario, lector, traductor y
escritor de la modernidad capitaliza esta
experiencia de busqueda y construccion de
una poética. La antologia sutura esos
mundos de los desplazamientos, espacial y
textual, en un dnico camino de
consolidacién de la voz latinoamericana.
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