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Luis Alberto Salas Klocker1 

 

 

“Apenas tengo tiempo de ir tomando mis apuntes”:  

escritura y viaje en Rubén Darío cronista 
 

Toda antología de textos, toda obra, lleva 

implícita la marca de las operaciones 

ideológicas que permiten pensarla como 

una unidad –ya sea en su materialidad 

como libro o en su contingencia como 

unidad de sentido–. El concepto de 

constelaciones propuesto por Walter 

Benjamin subyace en la tarea del 

antologador en general, y, en particular, en 

los presupuestos del libro que aquí se 

reseña. Para Benjamin, las constelaciones 

resultan de operaciones de lectura de 
distintos materiales que, en principio, no 

tendrían mucho que ver entre sí. Lejos de 

ser una asociación arbitraria de rasgos 

                                                             
1 Universidad de Buenos Aires. Mail de contacto: 

luissalas1989@gmail.com. 

textuales, las constelaciones funcionan 

como disparadores de la labor crítica. Son 

series que, a la manera del montaje en el 

cine, articulan elementos independientes 

entre sí, posibilitando nuevos sentidos que 

resultarían inhallables en lecturas lineales 

de los textos. Es ésta la premisa que guía 

el volumen Rubén Darío. Crónicas 

viajeras. Derroteros de una poética de 

Rodrigo Javier Caresani, el cual se 

propone poner en serie un determinado 

número de crónicas, algunas inéditas, que 
Rubén Darío escribiera en diarios de 

Argentina, Chile y España. El libro es 

producto del trabajo de archivo con diarios 
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y ediciones anteriores de la obra de Darío. 

Las versiones que constan en el volumen 

surgen del cotejo con fuentes originales. 

En aquellas crónicas que posteriormente 

fueron incluidas en libros se repuso la 

versión original, siendo así un importante 

ejercicio de crítica genética.  

Caresani recupera el concepto de 

“paisajes de cultura” que Pedro Salinas 

acuñara para la poesía modernista y lo 

amplía para la prosa, montando así un 

aparato crítico-teórico para leer las 

crónicas modernistas. Estos paisajes, 

mediatizados siempre por la experiencia 

artística, constituirían la respuesta dariana 

ante la experiencia caótica, fragmentada y 

fragmentante que representa el proceso 

modernizador en Latinoamérica. Se 

recorren paisajes y se recorren culturas, 

trazando una escritura de la errancia que 

sirve de modelo hegemónico para lo que 

será el relato moderno de viajes en la 

literatura latinoamericana. Las referencias 

culturales de estos viajes están 

inevitablemente actualizados por la 

industrialización, la cultura de masas, el 

comercio mundial, el crecimiento urbano, 

etc. El paisaje, para ser tal, requiere de una 

operación de la mirada que así lo 

constituya. Esto es lo que Raymond 

Williams definió como “mirada 

paisajística” (Caresani 2013: 12), la cual 

encarna los debates sobre lo bello que se 

planteara la sensibilidad burguesa. La 

“mirada paisajística” suspende la 

aproximación utilitaria al espacio ya que 

tiene como requisito el ocio. Es el mirar 

del voyeur que encuentra en el museo y el 

bazar la trama de la cultura burguesa. 

Darío es el lector privilegiado de esa 

trama, cuya (re)escritura es parte central de 

la crónica modernista. 

La particularidad de la mirada 

dariana “desmitifica el estatus de autoridad 

de los monumentos” (14), trastocando el 

ordenamiento del sistema cultural 

latinoamericano. Esta escritura de la 

errancia recorre espacios y traza vínculos 

todo a lo largo del continente, se realiza en 

las publicaciones en la prensa periódica y 

construye un imaginario común de lo 

modernista (y, más trascendente aún, de lo 

latinoamericano) que sirve para pensar el 

gesto político e ideológico del 

movimiento. La antología asume la 

pregunta que se hiciera Ángel Rama sobre 

los motivos de la persistencia en el interés 

por la poética modernista tras la clara 

superación de sus formas que supone el 

siglo XX. Darío es presentado como el 

iniciador de lo que antología llama “una 

modificación de largo aliento en las 

condiciones del sistema cultural” (15). La 

alternancia entre distintas formas verbales 

(primera persona singular, primera 

persona plural, formas impersonales) 

delimitan el espacio de intervención que 

Darío se asigna dentro del sistema cultural 

latinoamericano. Textos como “Nuestros 

propósitos” o “Palabras liminares” 

muestran la conflictiva construcción del 

sujeto que llevará adelante esa renovación. 

La nueva voz naciente ensaya una 

apropiación americana de la lengua, 

pensándose como el fenómeno de una 

modernidad auténticamente 

latinoamericana y alejándose de la postura 

confrontativa con la tradición española que 

buena parte del siglo XIX conoció. 

La primera parte de la antología 

consta de tres apartados, el primero de los 

cuales se titula “Ciudades americanas”. 

Las crónicas de esta primera sección 

ilustran lo que Ángel Rama describió 

como la “vertiginosa transformación de 

Darío en escritor modernista” (25). Son 

tres instancias simultáneas que vertebran 

esta constelación de crónicas (y la casi 

totalidad del proyecto poético dariano). En 

primer lugar, está el sujeto poético que se 

constituye por su deambular por la ciudad 

moderna. En este caso, están Santiago de 
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Chile y Valparaíso, retratadas por un 

cronista que las colecciona en un álbum de 

acuarelas, paisajes, aguafuertes, 

naturalezas muertas y dibujos al carbón. 

En segundo lugar, y casi como producto de 

este acercamiento de los lenguajes 

artísticos, hay en Darío un interés por la 

apropiación y la traducción de ciertas 

estéticas presentes en su obra. Paul 

Verlaine, salvado de la miseria por el 

sobretodo de Darío, y Edgar Allan Poe, 

exaltado en su belleza tanto física como 

poética, son parte de esta serie. La tercera 

instancia de este “volverse modernista” 

ocurre en el espacio cerrado del Salón del 

Ateneo. Nuevamente, los lenguajes 

artísticos que se entrecruzan habilitan un 

espacio desde el cual se diagnostica no 

sólo el estado del sistema cultural 

latinoamericano, sino también la 

incidencia y las responsabilidades de éste 

para con la sociedad. Ese “lector 

privilegiado” de las tramas de la 

modernidad que es Darío, aparece en una 

de las crónicas que incluye este volumen 

(“El Salón”) como el responsable de forjar 

un “espíritu nacional” (60) en el que se 

entrelazan ética y estética. Lejos de la torre 

de marfil, el modernismo pelea línea por 

línea su autonomización respecto del 

discurso del poder.   

Tras recorrer el sur del continente 

americano, Darío zarpa hacia Europa. Las 

crónicas darianas en España reorganizan el 

itinerario del viaje, “regresando” a 

Barcelona tras establecer a Madrid como 

su lugar de enunciación. Esta 

jerarquización del espacio no puede ser 

casual. De una España ubicada al margen 

del mapa cultural de la época, todavía en 

shock por la pérdida de sus últimas 

colonias en América, Darío elige como 

punto de entrada el puerto de Barcelona. El 

                                                             
2 Ver Díaz Quiñones (1995), Gutiérrez Girardot 

(1993) y Pacheco (1999). 

título de la crónica es clave para entender 

lo que a Darío le llama la atención: los 

obreros, el socialismo, el anarquismo, “la 

blusa contra la capa” (98). En este sentido, 

la antología rescata lo dicho por Beatriz 

Colombi respecto de la “doble mirada” de 

Darío hacia Barcelona y Madrid. Pasado y 

futuro, tradición y porvenir se conjugan en 

un Darío que se proyecta como aquel que 

tranformará la lengua española toda. De 

este desplazamiento entre ambos bandos 

se desprende la reevaluación que Darío y 

otros intelectuales de la época hacían sobre 

el legado cultural hispánico.2 Similar 

reevaluación sufre París y su existencia 

aurática. Darío parte para Italia tras desistir 

de París; cuando vuelve, termina en medio 

de la marginalidad, el rechazo y la 

exclusión que representa la colonia de 

latinoamericanos. París, a la vez que 

consumación de los sueños de la 

modernidad –el fetiche y su celebración, la 

Exposición Internacional– representa el 

desencanto del anonimato, la locura y la 

enfermedad. 

Es amplia la metáfora del viaje y la 

antología la recupera en clave de 

alucinación y ensueño. Fue un tópico del 

modernismo la experimentación con el 

imaginario de la droga. La ensoñación 

modernista, la relación entre el consumo 

de sustancias y la práctica literaria y el 

sueño como umbral de la poesía son todos 

rasgos que denotan una de las 

características de la modernidad literaria: 

la consciencia sobre los procedimientos. 

La crónica de Darío incluida en la 

antología, “El humo de la pipa”, entra en 

serie con otros textos de Julián del Casal 

(“La canción de la morfina”), Julio Herrera 

y Reissig (“Tertulia lunática”), José Martí 

(“Haschisch”), etc.; lo que confirma la 

preocupación modernista por esta forma 
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de la experiencia. La inclinación hacia lo 

onírico, con la cual la crítica tradicional ha 

forjado el estigma del modernismo –su 

supuesto “torremarfilismo” o 

“evasionismo”– es resignificada por Ángel 

Rama cuando afirma que: 

 
Incapacitado para asumir una ideología 

social que pudiera explicarle ese mundo 

a la vez que capitalizar las críticas que 

él mismo le dirigía […]; incapacitado de 

hacer suya la filosofía pragmática de los 

burgueses cuyo filisteísmo reprobó 

siempre y también de asumir en su 

totalidad la doctrina católica que pasaba 

en esos momentos por una crisis de 

adaptación, se limitó a padecer 

éticamente el universo dentro del cual 

vivía con tímidos avances por el camino 

del ocultismo o de la psicología onírica 

(Caresani 2013: 260). 

 

Nuevamente con Rama, este 

“onirismo tóxico” (260) lo que logra es 

evidenciar los conflictos internos de una 

ideología y de un proyecto poético. 

La última sección de la antología 

retoma la idea del Darío renovador de los 

cánones estéticos. El viaje de Darío a 

Europa sirve para reapropiarse de una 

tradición, construyendo una opinión 

americana sobre esta. Esto es lo que se ha 

llamado el “retorno de las carabelas”, o “la 

conquista de la metrópoli”. El gesto 

liberador de Darío en sus crónicas es el de 

disolver viejas jerarquías culturales en las 

que América se veía siempre supeditada a 

las prerrogativas europeas. La irreverente 

traducción de los nombres de los escritores 

franceses es apenas una muestra de esto. 

Darío los traduce “a su manera” 

componiendo una musicalidad generadora 

de sentidos en la que los significantes son 

preferidos por sobre los significados. La 

radical modernidad dariana se debe a este 

grado de consciencia del lenguaje que, en 

su pelea con Paul Groussac, lo lleva, 

incluso, a reivindicar la imitación como 

recurso literario: “Qui pourrais-je imiter 

pour être original?” (308).  

La escritura y el viaje son prácticas 

condicionadas por trazos que los 

anteceden. Darío, lector, traductor y 

escritor de la modernidad capitaliza esta 

experiencia de búsqueda y construcción de 

una poética. La antología sutura esos 

mundos de los desplazamientos, espacial y 

textual, en un único camino de 

consolidación de la voz latinoamericana.  
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