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O livro de Francoise Verges parte de uma formulacao forte, retirada de
Frantz Fanon: a descolonizagdo como “programa de desordem absoluta”. Ndo se
trata de um gesto retorico. O préprio titulo original, Programme de désordre absolu,
ainda que convertido em subtitulo na traduc¢do para o portugués, evidencia a divida
da autora com o pensador martinicano. Verges diz ser um trabalho de imaginac¢ado
urgente, resgatar utopias emancipatorias e pragmaticas e criar mais instituicdes
pOs-racistas, pos-patriarcais e pos-capitalistas. Ao longo do primeiro capitulo, essa
ideia é situada de maneira concreta: o mundo que conhecemos, gerido pelo
colonialismo e pelo capitalismo racial, ndo é apenas desigual. Ele é, como a autora
insiste, irrespiravel. Essa condi¢do ndo aparece como metafora. Ela esta ligada a
formas materiais de destruicdo: poluicdo, extracdo, expropriacdo, gestao
diferencial da vida. O mundo dividido em vidas que importam e em vidas asfixiadas,
em razao da necropolitica, tal como examinada pelo pensador camaronés Achille
Mbembe. A partir dai, o livro desloca o olhar para o museu quase como tipo ideal,
ap6s contextualizar a formacao do chamado museu universal, concebido como
espaco de exibicdo da grandeza do estado-nacgdo, vocacionado a reunir obras-
primas para o orgulho de seus cidadaos.

No segundo capitulo “Museu: campo de batalha”, a institui¢do é contestada
enquanto espaco neutro de preservacao. O museu aparece como parte ativa dessa
ordem: coleta, classifica, expde, mas também silencia, desloca e fixa. Verges nos
obriga, assim, a olhar o museu nao como abrigo da meméria, mas como tecnologia
de organizacao do mundo. Essa critica ganha densidade quando a autora aborda a
formacao dos grandes acervos europeus.
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O caso do Louvre, articulado a figura de Napoledo, ndo surge como excecao,
mas como paradigma, conforme bem expresso no terceiro capitulo “Louvre,
Napoledo, Confisco, Escravo”. A ideia de patrimonio universal se sustenta sobre
operacoes de guerra, saque e deslocamento for¢cado. Aquilo que hoje aparece como
colecdo foi, em muitos casos, constituido como espdlio. Verges menciona o caso da
Palestina, onde os roubos, confiscos e destruicdoes continuam porque sao
inseparaveis da politica de ocupacdo, para situd-lo no debate sobre apagamento
histdérico em tempo real. A continuidade de uma histéria de roubos e confiscos, que
“culminam com o desejo do colono de mudar o sentido original das imagens,
impregnando-as de contelidos contrarios a sua esséncia”.

Se hoje é amplamente reconhecido que muitos desses objetos foram
saqueados, sua permanéncia nos museus segue naturalizada. O busto de Nefertiti
permanece na Alemanha. As esculturas do Partenon seguem na Inglaterra. Os
bronzes do Benin estdo dispersos entre Europa e Estados Unidos. O que estd em
jogo ndo é apenas a posse, mas o controle sobre as condi¢des de visibilidade e
circulacdo dessas pecas. Verges menciona ainda o Manifesto pelo direito de acesso
aos acervos coloniais sequestrados pela Europa Ocidental (2018), documento
assinado por Estados africanos em que se reivindica a restituicio de objetos
removidos do continente e que expde os impasses persistentes nas instituicdes
europeias diante dessas demandas.

0 FESTAC 77, também conhecido como Segundo Festival Mundial de Artes e
Cultura Negra e Africana, oferece um exemplo revelador. A época do festival a
Nigéria solicitou ao Museu Britanico o retorno da mascara de marfim, e recebeu
como resposta a possibilidade de empréstimo mediante pagamento. A cena é
reveladora: a memoria, uma vez capturada, passa a ser administrada como
propriedade. Essa logica, no entanto, nao se restringe ao Norte global. Ela se
reproduz, de diferentes formas, em instituicées ao redor do mundo, inclusive no
chamado Sul global. No Brasil, parte significativa dos acervos histéricos afro-
brasileiros é constituida a partir de apreensdes policiais de objetos de culto.
Algumas pecas do Instituto Historico Geografico da Bahia e do Museu
Antropolégico Estacio de Lima — ambos em Salvador — procedem das apreensdes
da Delegacia de Jogos e Costumes, que historicamente atuou na censura as religides
afro-brasileiras. Esses objetos, ao serem institucionalizados como itens de uma
colecdo, passavam a existir sob outra légica, frequentemente separados das
praticas e cosmologias que lhes davam sentido original.

E nesse contexto que a nogio de imaginacio, central em Verges, ganha forca.
Quando a autora afirma que "a for¢a da resisténcia reside na imaginac¢ao”, ela
aponta para algo decisivo: os dispositivos de poder operam também no plano do
imaginavel. Resistir implica expandir esse campo — ndo apenas denunciar, mas
conceber outras formas de existéncia. Isso significa recusar a ideia de que a
modernizacdo técnica seja suficiente. O problema nao é de eficiéncia, mas de uma
estrutura construida para atender as necessidades do capitalismo racial. Verges
desloca a discussdo para as hierarquias que sustentam as instituicdes: o museu
depende de trabalhos invisibilizados que ndo entram na narrativa oficial. E a
auséncia de vestigios materiais da escravidao, da expropriacao, da guerra, ndo é
uma lacuna neutra, mas efeito da violéncia.
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Essa violéncia sistematica tem uma genealogia precisa. Verges a localiza na
proépria fundacdo do museu moderno: a ideia revoluciondria que a Franca deveria
reunir todo o conhecimento e todas as artes do mundo nao era percebida como
roubo, mas como missao civilizatéria. “Roma estd em Paris” era o slogan que
acompanhou, em julho de 1789, o desfile dos tesouros etruscos confiscados por
Napoledo na Itdlia. O Louvre nascia assim associado a imagem da Republica, e o
povo francés era concebido como uma entidade acima de todos os outros, mesmo
que jamais tivesse sido o verdadeiro proprietario daquilo que exibia. Confiscar,
tomar, roubar era a consequéncia légica dessa visdo: colonos, soldados,
missionarios e comerciantes esvaziaram a Africa, as Américas, o Pacifico e a Asia,
enchendo os museus europeus com objetos saqueados. A contradi¢do, como aponta
Verges, é reveladora: o continente africano foi sistematicamente despojado por
povos que, ao mesmo tempo, afirmavam que a Africa ndo tinha nem histéria nem
artes. O saque, portanto, ndo era consequéncia do reconhecimento de um valor, era
parte de sua negacao.

Talvez se possa dizer que esse tipo de museu operou como um grande
herbario colonial: retirando fragmentos do mundo, classificando-os e preservando-
os sob condi¢des controladas, ao custo de interromper suas relacdes vitais. O
objeto torna-se legivel, mas também silencioso. Exemplos extremos dessa logica
aparecem em instituicdes como o Musée de 'Homme, em Paris, que retine milhares
de restos mortais provenientes de diferentes partes do mundo, como
desdobramento radical de uma violéncia sistematica que transforma corpos em
acervo. Verges retoma a provocac¢ao de Achille Mbembé, a de que o museu drena a
energia necessaria a luta antirracista, para apontar uma auséncia estrutural: o
museu universal nao expoe a escravidao como fundamento do capitalismo racial
nem a branquitude como construcdo historica. A escraviddo colonial nao aparece
no Louvre como ferros, correntes ou corpos acgoitados, porque sua presenca ali s6
pode ser espectral. O museu foi concebido como templo da civilizagdo europeia, e
essa concep¢do ndo comporta nem a escraviddo nem o negro transformado em
mercadoria. E essa contradi¢do que Verges torna visivel em 2012, com as visitas
guiadas “O/a escravo/a no Louvre”, ndo para encontrar a figura literal do
escravizado, mas para rastrear sua presenc¢a obliqua, nos produtos do trabalho
forcado tao representados na pintura europeia: no agucar, no café, no tabaco, nas
plantas e animais exdéticos que a colonizagao fez circular. O que o museu universal
exibe como riqueza é, visto de outro angulo, o rastro da espoliacio e da
desumanizacao.

No quarto capitulo “Negro é o modelo, branca é a moldura”, Verges expoe
uma ironia estrutural: enquanto as equipes curatoriais se empenhavam em
recuperar a presenca negra apagada pela histéria da arte, os préprios visitantes
podiam constatar, desde a entrada, que os corpos negros seguiam visiveis nas
instituicdes culturais francesas — mas em outro lugar. Jovens negros vigiavam as
salas, cuidavam dos jardins, limpavam os corredores. A invisibilidade, portanto,
ndo era auséncia, era alocacdo. Na ascensdo do discurso multiculturalista, o museu
que se propde a incluir a negritude no espago simbdlico mantém, na sua
organizacdo do trabalho, a mesma hierarquia que diz combater. Para a autora,
diversificar o museu é pacificar o que nao deveria sé-lo.
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O deslocamento proposto no capitulo final — "Um museu sem objetos" —
ndo implica eliminar o objeto, mas recoloca-lo em relacdo. A autora apresenta o
caso da ilha Reunido, quando se viu confrontada com a necessidade de questionar a
histéria da ilha como espelho da histéria da Francga, aventada junto ao projeto da
Maison des Civilisations et de 1'Unité Réunionnaise (MCUR). Contra a assimilacdo
da ilha pelo continente, em 2004, Francoise Verges e Carpanin Marimoutou
propuseram uma reflexdo a partir do mundo indico-oceanico onde a ilha esta
inserida, com um novo programa cientifico e cultural para o MCUR: ndo mais como
museu histérico, mas como local dindmico entre a imaginacao e o intercambio, um
museu-casa, o que de certa forma se tentou viabilizar até 2010, quando o candidato
da direita as elei¢cbes regionais venceu e cumpriu a promessa de acabar com o
referido projeto. Vergés conta que a resisténcia da burocracia reunionense se fez
notavel em muitas oportunidades, ja que o que se fazia era copiar o padrao estatal
de um museu regional francés.

Uma das propostas ativistas era recuperar as extensas florestas que
cobriam o platé onde seria construido o MCUR, o que foi negado pelos 6rgaos do
Estado por classificarem estas terras transformadas em savanas como patrimonio
natural. Para Verges, proibir a populacdo de alterar a paisagem que o proéprio
colonialismo criou e tornou “natural”, era asfixiar a memdria do lugar.

Foi entdo que surgiu a reflexdo sobre um museu sem objetos, ja que se sabia
que nenhum objeto material pertencente a escravizados, imigrantes, pobres ou
condenados da terra havia sido preservado. O que restava exposto na ilha era
justamente oriundo do sistema de plantation escravagista, dos moinhos aos
engenhos de acgtcar, de modo que havia caréncia de objetos livres do quadro
narrativo imposto pela violéncia racial. O objeto "faltante" era objeto "de nada",
pois as unicas pegas coletadas para o MCUR haviam sido doados por reunionenses
da classe trabalhadora: um titulo de eleitora, um instrumento musical, um trabalho
de croché... A ideia era nao congelar a cole¢do. O prédio se organizaria em torno de
um jardim, onde se poderia falar sobre botanica, aprender in situ os beneficios das
plantas e trocar mudas.

0 argumento de Verges, portanto, ndo encerra a questao, ele a abre. Convida
a pensar sobre a necessidade de imaginar. E é possivel buscar, em outras
trajetorias, contrapontos concretos a logica que ela critica, praticas que ja
operaram, ainda que de forma parcial e instavel, segundo essa outra légica
imaginada. Um deles é Pierre Fatumbi Verger. Verger inicia sua trajetdria
fotografica na década de 1930, frequentando o entdo Museu do Trocadéro (atual
Musée de I'Homme) para utilizar o laboratério fotografico — uma instituicdo que
operava plenamente dentro da légica de coleta e classificagdo. Mas sua trajetdria
ndo permanece ali.

Ao longo de suas viagens e percursos, sobretudo a partir de sua insercao no
mundo afro-atlantico, quando em 1953 ¢é iniciado em Ketou, no Benim, no culto de
ifa — Verger se afasta progressivamente dessa logica ocidental, ao passo em que
viveria por décadas entre a Africa Ocidental e a Bahia, reconhecendo e nutrindo
outros tantos fluxos e refluxos. Sua fotografia deixa de se orientar pela circulacdo
inconsequente nas midias ocidentais e passa a operar como vinculo: imagens das
possessoes religiosas ioruba na Africa Ocidental. no Nordeste brasileiro, mas
também em Cuba e nas Antilhas, eram apresentadas por Verger as pessoas tanto
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de um lado como de outro do Atlantico. Imagens que retornam a comunidade
yoruba africana e das diasporas, imagens que circulam como parte de relagdes.
Essa inflexdo se aprofunda na atuagdo museolégica de Verger entre as décadas de
1960 e 1980. Em experiéncias como o Museu de Ouidah, no Benim, e o Museu Afro-
Brasileiro (MAFRO), em Salvador, surge outra légica na criagcdo destes espagos: ndo
a acumulacdo, mas a circulagao.

0 Museu de Ouidah, instalado em um antigo forte colonial ligado ao trafico
de escravizados, reconfigura esse espaco como lugar de memdria e de reconexado
— nao apenas narrando a violéncia da escraviddao, mas evidenciando os frutos
diaspéricos da cultura ioruba nas Américas. No MAFRO, as pecas trazidas da Africa,
encomendas a diversos artistas ou mesmo encontradas em mercados
especializados, ndo aparecem como fragmentos de um passado distante, mas como
parte de circuitos vivos. Nao a toa, seu didatismo em vitalizar os fluxos e refluxos
afro-americanos conceber nesses espacos museais possibilidades de habitacio —
residéncias de brasileiros na Africa e de africanos no Brasil.

Aqui, a metafora do herbario em vitrine ja ndo se sustenta. Talvez seja mais
preciso falar em viveiro — e a diferenca ndo é apenas retoérica. Ela aponta para a
distincdo entre extrair e cultivar. No caso de Verger, isso se articula diretamente a
sua compreensao das cosmologias africanas, onde plantas, objetos e praticas ndo
sdo coisas isoladas, mas elementos de sistemas vivos. Essa dimensao atravessa
também o seu acervo: de um lado, imagens de objetos capturados pelo Estado —
registros de uma violéncia institucional; de outro, fotografias que documentam
relacbes em movimento, encontros, viagens, trocas entre Brasil e Africa. E nesse
segundo movimento que a ideia de fluxo e refluxo ganha forga, e trabalhar com
esse acervo implica lidar com essa dupla condi¢do: ndo apenas conservar, mas
ativar; ndo apenas expor, mas fazer circular.

E nesse ponto que a ideia de “museu sem objetos” de Vergés ganha
contornos de imaginacao produtiva — ndo como negacdo da matéria, mas como
deslocamento de centralidade. O objeto deixa de ser fim e passa a ser meio: indice
de relagdes. Se o museu colonial operou como herbario em vitrine, e algumas
experiéncias apontam para o viveiro, talvez o desafio seja outro: pensar o pos-
museu de Verges como o jardim atlantico de Verger. Um jardim ndo é apenas
colecgdo, é antes de tudo convivéncia, transformacdo, tempo. Nesse sentido, o que
sobrevive ndo sdo apenas os objetos: sdo as relagodes. E sustenta-las, ainda que de
forma instavel, talvez seja uma das tarefas mais urgentes do trabalho com acervos
hoje.
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