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Resumen
A través del análisis concreto de poemas de Néstor Perlongher y Susana Thénon,
publicados en los años 80 en Argentina, este artículo entrará en diálogo con los
estudios de la narratología transgenérica (Hühn y Sommer, 2009: du Plooy, 2010). Se
propone observar un régimen de significación singular que establece relaciones entre
distintos géneros y tipologías, entre ellos la narrativa, y dentro de ésta, con la
formación de relatos factuales (Gennette, 1991; Schaeffer, 2009). Estos poemas evocan
procedimientos narrativos, dramáticos y líricos, no siempre a través de su utilización
directa, sino de su elisión, tergiversación o malformación. Este uso parece emular, en el
lenguaje, condiciones de “desaparición” o “represión” relacionadas con la experiencia
histórica de la que emergen. Así, la enunciación directa produce con la falta – en el
sentido de “error” o “espacio en blanco” - una trama de sentido incompleta que provoca
ser rellenada por el lector. Los poemas resultan dependientes de la experiencia
histórica, pero también de estructuras narrativas que operan fuera del texto y tienden a
la construcción de un relato factual. El estatus poético de los textos y sus horizontes de
lectura como “poemas” son componentes esenciales para adjudicar sentido y
reconstruir una fábula o experiencia narrable relacionada con lo factual (Genette,
1991). El enfoque transgenérico hace posible iluminar la complejidad del entramado
significativo de los poemas. El análisis espera contribuir tanto a una mejor lectura de
los textos poéticos como a una extensión de los límites de la narratología transgenérica.
Palabras clave: poesía argentina; narración factual; narratología transgenérica;
dictadura; posdictadura.

Abstract
Through the specific analysis of poems by Néstor Perlongher and Susana Thénon,
published in the 80s in Argentina, this article will dialogue with the studies of
transgeneric narratology (Hühn and Sommer, 2009: du Plooy, 2010). It is proposed to
observe a singular regime of meaning that establishes relationships between different
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genres and typologies, including narrative – and within – with the formation of factual
stories (Gennette, 1991; Schaeffer, 2009). These poems evoke narrative, dramatic and
lyrical procedures, not always through their direct use, but through their elision,
distortion or malformation. This use seems to emulate, in language, conditions of
“disappearance” or “repression” related to the historical experience from which they
emerge. Thus, direct enunciation produces with fault – in the sense of “error” or “blank
space” – an incomplete plot of meaning that provokes it to be filled in by the reader.
The poems are dependent on historical experience, but also on narrative structures
that operate outside the text and tend to construct a factual story. The poetic status of
the texts and their reading horizons as “poems” are essential components to assign
meaning and reconstruct a fable or narratable experience related to the factual
(Genette, 1991). The transgeneric approach makes it possible to illuminate the
complexity of the meaningful framework of the poems. The analysis hopes to
contribute both to a better reading of poetic texts and to an extension of the limits of
transgeneric narratology.
Keywords: argentine poetry; factual narration; transgeneric narratology; argentine
dictatorship; post-dictatorial Argentina

Resumo
Através da análise específica de poemas de Néstor Perlongher e Susana Thénon,
publicados na década de 80 na Argentina, este artigo entrará em diálogo com os
estudos da narratologia transgenérica (Hühn e Sommer, 2009: du Plooy, 2010). Propõe-
se observar um regime singular de sentido que estabelece relações entre diferentes
gêneros e tipologias, inclusive a narrativa, e dentro desta, com a formação de histórias
factuais (Gennette, 1991; Schaeffer, 2009). Estes poemas evocam procedimentos
narrativos, dramáticos e líricos, nem sempre pelo seu uso direto, mas pela sua elisão,
distorção ou malformação. Este uso parece emular, na linguagem, condições de
“desaparecimento” ou “repressão” relacionadas com a experiência histórica da qual
emergem. Assim, a enunciação direta produz com a falta – no sentido de “erro” ou
“espaço em branco” – uma trama incompleta de sentido que faz com que ela seja
preenchida pelo leitor. Os poemas dependem da experiência histórica, mas também de
estruturas narrativas que operam fora do texto e tendem a construir uma história
factual. O estatuto poético dos textos e os seus horizontes de leitura como “poemas”
são componentes essenciais para atribuir sentido e reconstruir uma experiência fábula
ou narrável relacionada com o factual (Genette, 1991). A abordagem transgenérico
permite iluminar a complexidade do enquadramento significativo dos poemas. A
análise espera contribuir tanto para uma melhor leitura dos textos poéticos quanto
para uma ampliação dos limites da narratologia transgenérica.
Palavras-chave: poesia argentina; narração factual; narratologia transgenérica;
ditadura argentina; pós-ditadura argentina
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“Narratología transgenérica: un enlace entre poesía e historia. dictadura y
posdictadura argentina en dos poemas de perlongher y thénon”, Rom Freschi / pp.
145-162

RAIN, Vol. 3, Nº6, Julio-Diciembre 2023, ISSN 2718-7519147

En los últimos años, la narratología ha alcanzado un estado de desarrollo que la ha
llevado a explorar la presencia de estructuras narrativas no solamente en su clásico y
original objeto de la literatura de ficción, sino en múltiples géneros literarios, no
literarios y variados medios de realización de la comunicación, que incluyen una larga
lista de técnicas y modos de expresión.2 En este trabajo, el objeto de análisis serán dos
poemas publicados en los años 80 en Argentina que despiertan mi interés desde un
enfoque transgenérico de la narratología.
Ambos poemas comparten un contexto de emergencia durante y cercano a la última
dictadura militar en Argentina. Se trata del poema de Néstor Perlongher, “La murga, los
polacos”, que fue publicado en el libro Austria- Hungría en 1980 por la Editorial Tierra
Baldía, durante los años del gobierno de facto. Y del de Susana Thénon, cuyo primer
verso es “¿Dónde está la salida?” y fue publicado en el libro Ova Completa en 1987 por
Editorial Sudamericana, ya en los años de la Democracia.
Este contexto de emergencia constituye una experiencia traumática que impulsó
mecanismos de censura de contenidos, pero sobre todo alteró las condiciones mismas
del decir, tornando difíciles las opciones de denuncia directa, o de construcción de un
relato -o cualquier trama- homogéneo. Así, la poesía, que se presenta como un género
que posibilita la expresión y la función de denuncia, recurrirá en estos autores a
mecanismos de enmascaramiento transgenéricos para instalar una relación con lo
factual.
Lo que me interesa resaltar es que estos poemas, a través de procedimientos diversos
provenientes de diferentes géneros – entre ellos, la narrativa – producen un efecto en el
destinatario que promueve una relación con la experiencia y el relato históricos. De esa
manera, su relación con lo narrativo es doble: se apela a elementos constructivos de la
narración, para producir un tipo de destinatario que asocie el texto a un modo del
relato histórico.

2. Perspectivas sobre los poemas
Si bien ambos autores y sus obras han sido abordados desde la crítica literaria y
cultural desde diferentes perspectivas, considero que ésta es la primera aproximación
que se realiza a ellos desde la narratología transgenérica. Este modo de la narratología,
para observar textos poéticos, no obstante, se presenta como una herramienta útil en
su capacidad de describir procesos de ambigüedad o acrecentamiento del sentido
presentes en el uso de la palabra, tanto en el ámbito de la literatura como el de la
historia y la experiencia.
La obra en general de estos dos escritores ha sido abordada en su capacidad de
intervención política, sobre todo en lo que hace a las luchas por la identidad de género,
sin dejar de lado el contexto histórico particular de la época en cuestión. Por ejemplo,
el poema Cadáveres, de Néstor Perlongher ha sido referenciado en varias
oportunidades como un poema de denuncia en relación a la violencia estatal, que
además instala dentro de las discusiones políticas, la lucha contra el patriarcado y la
homofobia. Más recientemente, el poema ¿Por qué grita? de Susana Thénon se ha hecho
mayormente conocido, luego de una larga trayectoria oral entre colectivos de poesía,
como estandarte de las más recientes luchas feministas en Argentina.3
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Sin embargo, con excepciones, estas lecturas consuetudinariamente ponen el énfasis en
la militancia contra la opresión como una intención y un efecto apenas relacionado con
la forma de los textos. Es cierto, por supuesto, que el análisis literario recortado o
aislado del activismo y su contexto también produce desviaciones técnicas y
generalizaciones que se imponen sobre otros aspectos particularísimos de los poemas,
retardando o anulando su efecto. Me interesa en este trabajo, con asistencia del
enfoque transgenérico de la narratología, componer un análisis de la forma que
permita apreciarla como un arma(do) coherente que produce efectos a la medida de
sus contenidos, y de sus contextos.
Es por ese motivo que un enfoque narratológico parece adecuado a la hora de
trascender las divisiones entre ficción y factualidad, por un lado, y entre géneros,
formatos y medios, por el otro, al avanzar desde una perspectiva transgenérica.

3. Una aproximación transgénero desde la narratología
Como ya se mencionara, Hühn y Sommer (2009) advierten que puede reconocerse la
presencia de la narración en otros medios más allá del objeto tradicional de la
narratología, es decir, la narrativa de ficción.
Ellos definen la narrativa como un acto comunicativo en el que una cadena de hechos
se estructura de manera significativa en un medio a través de un agente mediador
(2009, p. 228). La posibilidad del encadenado se observa también en otras
manifestaciones no narrativas, con otras mediaciones, determinadas por la variedad de
géneros y tipos textuales- por ejemplo, dentro de la literatura, el teatro y la poesía- y
construyendo también puntos de vista, más allá de su relación con la ficción o la
factualidad. Esto vale también para manifestaciones no literarias o textuales, es decir,
para otros medios en el sentido tanto de soportes como de lenguajes o interfaces (Ryan
2009, p. 273).
Las aproximaciones de la narrativa transgenérica y la aplicación transgenérica de
categorías narratológicas resultan provechosas a la hora de la lectura e interpretación
de poemas y obras teatrales, tanto si presentan una construcción clásica en tanto tales,
como si presentan una construcción transgenérica, es decir, que utilizan
procedimientos atribuibles a otros géneros.
Hühn y Sommer proponen además que la aproximación de la narrativa transgenérica
no solo contribuye a una lectura más profunda de otros géneros sino que permite
reconocer aspectos transgenéricos dentro de la propia narrativa, como los aspectos
performáticos, la posibilidad de transmisión en diversos medios y las actividades
cognitivas que se ponen en juego en la comprensión de la narración y de la historia, en
el sentido de experiencia histórica más allá de, o previamente a, su organización en un
relato científico.
En este punto, me es necesario circunscribir el terreno de lo factual. Al intentar un
enfoque narratológico, resulta útil la distinción que realiza Schaeffer (2009, p. 100) al
entender que la distancia entre lo ficcional y lo factual no es estrictamente lingüística o
narrativa, sino que narrativa y ficción (o narrativa y factualidad) son categorías que se
cruzan, se intersectan, pero no se oponen. Así, la relación con lo factual se extiende a
otros géneros, procedimientos y materiales. En este caso, estamos proponiendo una
relación de la poesía con lo factual, entendido como experiencia histórica.
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Así, también es iluminador el punto de vista de la historiografía. De acuerdo con
Reinhart Koselleck (1993) experiencia en relación al pasado y expectativa en relación
al futuro, constituyen los ejes de tiempo y espacio presentes y que dan posibilidad a la
historia en todo nivel. La Historia como saber científico se enfrenta a veces a
circunstancias no articuladas previamente de manera lingüística y a condiciones de
posibilidad del decir que tornan compleja esa articulación. Sin embargo, puede
“deducirse” a partir de los conceptos de “espacio de experiencia” y “horizonte de
expectativa”, que dan lugar a una historia “posible”, así en los individuos como en el
campo organizado del conocimiento (1993 p. 333-334).
Para Koselleck, “la experiencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido
incorporados”. En la elaboración de esa experiencia “se fusionan tanto la elaboración
racional como los modos inconscientes del comportamiento que no deben, o no
debieran ya, estar presentes en el saber”. Por otra parte, la expectativa concentra el
futuro, “apunta al todavía no, a lo no experimentado, a lo que sólo se puede descubrir.
Esperanza y temor, deseo y voluntad, la inquietud, pero también el análisis racional, la
visión perceptiva o la curiosidad forman parte de la expectativa y la constituyen” (p.
338).
Así, los poemas constituyen huella de una experiencia que, aunque previa al saber
ordenado de la Historia, es susceptible de ser rearmada, reordenada; es decir, son
fuentes de un posible relato factual. Siguiendo esta línea, pudiera ser útil un enfoque
cognitivo, que no llegaremos a desarrollar aquí.
Volviendo a Huhn y Sommer (2009, p. 228), la narración se define como la
representación de cadenas de hechos a través de un agente mediador. En ese sentido, la
narrativa, la poesía y el drama se diferencian en que realizan esa representación de
encadenamiento a través de una mediación con rangos y niveles distintos, de acuerdo a
la amplitud de procedimientos y niveles de mediación. Esto significa que estos
procedimientos y mediaciones típicas de la narración pueden ser reconstruidos, en el
drama y en la poesía, a través de formas reducidas con instancias de mediación muy
variadas.
A grandes rasgos, tanto la poesía como el teatro pueden poner en funcionamiento dos
procesos fundamentales de la narrativa: la mediación y la secuencia temporal. La
poesía posibilita lazos de sentido mentales y psicológicos consistentes con un punto de
vista que claramente puede llevar a cabo una secuencia temporal. El drama, aun sin
contar los parlamentos - es decir, en su estado más puro, la ejecución de acciones -
también logra hacer ostensible la mediación y la temporalidad a través de la selección,
segmentación y los arreglos (sin contar los elementos que se suman en una puesta en
escena). A su vez, la relación con elementos paratextuales también contribuye a la
recomposición de una secuencia narrativa (Huhn y Sommer, 2009, p. 229).

3.1. La mediación
Innegablemente, el marco genérico de estos textos es la poesía. La enunciación en el
género lírico es un estatuto, si bien lingüístico, que suele proponer una relación de
menor distancia con la figura del autor – esto es, con lo factual – que con el narrador
propio de la narración literaria. El “yo lírico” y su capacidad expresiva acercan la
enunciación de la poesía a la factualidad.
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El yo lírico, y así lo describe Kate Hamburger es “un auténtico sujeto enunciativo
garante del carácter de realidad de la enunciación lírica, se llame o no a sí mismo <yo>”
(Hamburger, 1995, p. 195). Martínez y Scheffel (2011, p. 28-29) también reconocen –
siguiendo a Searle– la importancia del contexto sociocultural y lingüístico en el que son
presentadas las producciones (circunstancias de publicación o los paratextos, por
ejemplo) y por otro lado, la existencia de elementos formales propios de cada género -
y su relación con la verdad, si lo pensamos desde el punto de vista de Hamburger, quien
adjudica al constructo subjetivo de “yo lírico/poético”un valor diferencial en cuanto a
verdad y función en un contexto objetivo. (Hamburger, p. 164).
Como veremos, estos poemas estallan la marca gramatical. Cuando lo hay, el yo lírico es
mínimo en los poemas. El sujeto del enunciado es inestable, y el de la enunciación se
encuentra mediado, al modo de un narrador, que oscila en la marca gramatical y
también en el punto de vista, en el caso de Perlongher. En el caso de Thénon, la
enunciación se lleva a cabo a través de personajes que despliegan puntos de vista en
conflicto dentro de un diálogo que boceta una situación dramática.
Al estar contenidas en un texto poético, estas mediaciones, de acuerdo a Hamburger,
siguen siendo de todos modos, constitutivas de la enunciación lírica, esto es “garantes
de realidad”. Lo que obtenemos del poema está relacionado con lo factual.

3.2. La secuencia temporal
En estos poemas, el estallido del punto de vista también produce un efecto en las
secuencias temporales y a esto se agrega la configuración de un espacio posible para lo
narrado o narrable. Las coordenadas de tiempo y espacio se verán puestas en un punto
de contradicción. La cronología no podrá avanzar. Tampoco la conformación de un
espacio coherente o posible para los sucesos.
Esto no obedece a la construcción de una temporalidad o una espacialidad personal,
lírica, onírica o absurda, como podría esperarse de la enunciación poética. Tampoco a
una realización deficiente del tiempo y el espacio. Sino que resulta un modo de
remarcar esas coordenadas como un espacio en blanco.
Utilizo la imagen o metáfora del espacio en blanco en alusión al cuento El niño
proletario de Osvaldo Lamborghini, escritor de influencia probada en les autores que
menciono y en la época en la que escriben. Lamborghini instala un espacio en blanco en
los primeros párrafos del cuento, que en una primera instancia el lector asume como
un error de imprenta. Sin embargo, hacia el final del cuento, y en consonancia con los
sentidos que éste construye, el narrador confirma “Era un espacio en blanco”, y la
expresión se llena con un sentido particular.
Este recurso gráfico resulta mixto o transgenérico, pero aporta a la riqueza narrativa y
metafórica del relato. Es notable además que el uso del espacio es un recurso de la
poesía moderna y tanto Perlongher como Thénon lo utilizan de manera siempre
significativa.
Esta contradicción señalada en tiempo y espacio se conforma con una construcción
transgenérica en la que podemos identificar procedimientos de la narrativa, de la
poesía, y para Thénon, también del drama, en distintos niveles de concreción, pero que
en sus formas incompletas, resultan solidarios a una narrativa de la experiencia
histórica.
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Por otro lado, la situación de emergencia de los poemas aparece en elementos tan
variados como la fecha y lugar de publicación, el uso de los paratextos, los sentidos
presentes en el contexto de los poemarios en los que se publican o las relaciones con
otras variables de la obra de sus autores. Todos ellos constituyen elementos
configurativos de una interpretación de la experiencia histórica entendida como factual,
y organizada lingüísticamente con procedimientos transgenéricos dentro del marco de
una institución literaria que los clasifica a su vez como “poemas” como parte también
de su condición de posibilidad y emergencia en esa situación sociohistórica.
En este punto también los poemas se relacionan con su contexto. Son poemas “de facto”,
como el Gobierno en la dictadura, y desde una enunciación estallada, reclaman su
estatuto de verdad estallada.

4. Los poemas

4.1. Perlongher y los polacos
Entrando ya más concretamente a los poemas, “La murga, los polacos” es el primer
poema del primer libro de Néstor Perlongher, Austria- Hungría. Ambos títulos, el del
libro y el del poema, proponen cruces semánticos no aparentemente relacionados con
el contexto de emergencia del poema. Esos gestos resultan importantes a la hora de
pensar una posible operación de censura.4
El título del libro remite a un Estado del pasado, y el del poema alude al pueblo polaco
y su relación con la murga. La murga podría ser un punto conflictivo – en cuanto a que
se trata de una manifestación con una fuerte y particular tradición local en Buenos
Aires y Montevideo. Además se vio cuestionada y restringida por el Gobierno de Facto
en Argentina que suspendió los feriados de Carnaval. Sin embargo, asociada a los
polacos pierde al menos parte de su efectividad, o puede pensársela en relación con la
temática de la inmigración. Estos puntos, refractarios en una primera lectura al
contexto de emergencia, son sin embargo importantes a la hora de pensar y rearmar un
espacio de experiencia.5
El primer verso, pretende instalar una situación:

Es una murga, marcha en la noche de Varsovia, hace milagros.

En estas tres coordenadas se empieza a tejer una historia: aparece una práctica
enmarcada en un tiempo y un espacio: la murga, que tiene correlato en el mundo
histórico; una ciudad, también del mundo histórico, y unos sucesos: “milagros”, que
podrían instalar el relato dentro del ámbito de lo maravilloso, lo fantástico o lo
religioso. La murga no es tradición en Varsovia, se nos cuenta una “rareza” que
acompañaría la posibilidad de salir de una narración factual, histórica o al menos,
realista.
Es notable la elección del verbo “marchar” – ligado a lo militar, por un lado, y a la
protesta, por el otro - y la cacofonía con la palabra “noche”. La expresión “la noche de
Varsovia” puede interpretarse como una coordenada circunstancial en relación al
momento del día, pero también se oye como expresión figurativa de “el momento más
oscuro de Varsovia”, lo que nos lleva irremediablemente a la ocupación nazi.6
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Aquí empieza a funcionar en el lector una coordenada histórica, y una relación con lo
factual, a tener en cuenta a la hora de asignar sentido al poema. El poema continúa:

con las máscaras, confunde

Impregnados con la atmósfera de la mención de la murga, esta parece ser, en una
primera instancia, una afirmación asociada al uso de disfraces en carnaval, aunque
luego será un verso que podría asociarse al funcionamiento entero del lenguaje en el
poema.

a un público polaco

La aparición de la palabra “público” ubica a los polacos fuera del espectáculo o de la
manifestación de la murga. Narrativamente, se nos ofrecen personajes que no tienen
protagonismo en la acción. Son testigos.

Los estudiantes de Cracovia miran desconcertados:
nunca han visto
nada igual en sus libros

Estas líneas, por un lado, insisten en el escenario polaco, en el que los polacos son
testigos o espectadores, pero instalan además la idea de la diferencia entre lo visto y lo
leído, o lo vivido y lo estudiado, o lo sentido y lo que es posible que pueda aparecer en
un libro. Allí, el desconcierto. El espacio de experiencia no encuentra co-relato legible.

No es carnaval, no es sábado
no es una murga, no se marcha, nadie ve
no hay niebla, es una murga
son serpentinas, es papel picado, el éter frío

Aquí el poema comienza a desmentir para dar lugar a lo que refleja: su espacio de
experiencia: si fuese una murga, sería carnaval, para que haya murga en carnaval debe
ser sábado- ya que ya no hay feriados - pero “no es una murga”, desmiente claramente,
y vuelve a desmentir “es una murga”. Despliega elementos compatibles con la murga:
“serpentinas”, “papel picado”, y un tercero que vuelve a instalar la ambigüedad: el “éter
frío”: una droga o una sustancia celeste. En términos narratológicos contradice la lógica
de las coordenadas que estableció: la historia trastabilla, no se puede contar.
La imposibilidad de una inmersión cómoda (Martínez y Scheffel, 2011, p. 13) en lo que
comienza a ser “narrado” pone en cuestión, por un lado, la narración, pero sobre todo,
la posibilidad de una ficción. En este punto, esas coordenadas iniciales (“Es una murga”
/ “Marcha en la noche de Varsovia”) comienzan a remitir a la situación de emergencia
del poema: la dictadura en Buenos Aires:

como la nieve de una calle de una ciudad de una Polonia
que no es
que no es

lo que no es decir que no haya sido, o aún
que ya no sea, o incluso no esté siendo en este instante
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“Una” calle, ciudad, Polonia, aquí el “una” instala cierta relación con el “Había una vez”.
Esto que se construye puede ser ficción, pero también mentira, que es aquello que sí se
opone a la verdad: no se trata de Polonia, sin embargo, entre todo esto, algún sentido
de Polonia es, algo está “siendo”: “este instante”, momento compartido con el
lector/público. La utilización del recurso del espacio, y la repetición como énfasis
reafirman esta historia “que no es”.

Varsovia con sus murgas, sus disfraces
sus arlequines y osos carolina

Con la aparición del “oso carolina” se introduce un elemento que sólo puede ser
decodificado en Buenos Aires, o la zona del Río de la Plata. El oso carolina7 es un
personaje de la época del esplendor de los carnavales y que desaparece luego de la
dictadura de los años 70. La aparición en el poema se relaciona directamente con la
desaparición del personaje fuera del poema. Los indicios son anzuelos que nos
conectan con el espacio de experiencia del poeta y su entorno. Varsovia, así, en su
momento más oscuro, es un nombre en clave para Buenos Aires.

con su célebre paz- hablamos de la misma
la que reina
recostada en el Vístula
el proceloso río donde cae
la murga con sus pitos, sus colores, sus chachachás carnosos
produciendo en las aguas erizadas un ruido a salpicón
que nadie atiende

Si Varsovia puede ser el nombre en clave de Buenos Aires, el Vístula representará el Río
de la Plata, donde se recuesta la paz, y donde cae la murga. Las imágenes sonoras son
de gran impacto: sonido festivo, comicidad, y tragedia: el sonido de la carne golpeando
en el agua (chachachás, salpicón), y la desatención del entorno.
Si bien históricamente no se produjo “prueba” de los vuelos de la muerte hasta la
aparición del testimonio de Scilingo en 1994, los primeros cuerpos en las costas del Río
de la Plata fueron hallados ya en 1976. Estas alusiones se unen al “éter frío” de unos
pocos versos atrás. El poema se hace eco de aquello que se escucha, se siente, se
confunde (la marcha militante y la militar, el sonido de los petardos y el de los tiros, las
máscaras de carnaval y las máscaras de la ficción).

puesto que no hay tal murga, y aunque hubiérala
no estaría en Varsovia, y eso todos
los polacos lo saben

Aquí se juega la cuestión del saber, que se adjudica a los polacos, que no son los
protagonistas. La ubicación entonces es central. En el verso y en el territorio. Lo que
sucede no es en Varsovia, aunque ocurre una Varsovia “en este instante”.
Como poema, es central el enmascaramiento de la voz lírica, o su vacancia, el espacio
que deja en blanco en la mayor parte del poema (su desaparición). Se asume la primera
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persona del plural en un solo momento: “hablamos de la misma”, dice, y genera un
nosotros inclusivo del lector (o del oyente, pensando en sus interpretaciones orales). El
resto del poema, nos enfrentamos a un narrador en tercera persona, aparentemente
omnisciente, que nos ofrece como personajes a “los polacos” y como paisaje Polonia.
Esas coordenadas se desmienten, y el espacio-tiempo del poema, y de su posible
narración, queda abierto. La inmersión nos expulsa. Los versos “no han visto/nada
igual en sus libros” se pueden revertir también sobre el lector, quien tiene que leer algo
que no está en el texto. Y en este “todos/los polacos lo saben” también.
La fuerza de la palabra “todos” al final del anteúltimo verso, más la sintaxis del último -
que semánticamente pone el saber en los polacos pero sintácticamente los antepone a
él - permite colocarlos en un lugar dudoso, como parte de lo que el poema desmiente o
confunde. Al instalarlos nuevamente como sujetos del saber, ese “los polacos” parece
llamar a una segunda persona o aquella primera del plural de “hablamos de la misma”.

4.2. Thénon sin salida
Por su parte, el texto de Susana Thénon, “¿Dónde está la salida?” forma parte del libro
Ova Completa (1987), último libro publicado en vida de su autora. En la trayectoria de
Susana Thénon, el libro consigue una atención mucho mayor que sus publicaciones
anteriores y con los años se rescataría la obra anterior de la poeta, quien había
publicado su primer libro en 1958.8
En relación el poema anterior, el libro se publica unos años después, durante la
democracia, pero recoge experiencias ligadas al ámbito de la dictadura y la
posdictadura. En 1987, junto a la ley de Divorcio, en Argentina se promulgan las leyes
de Punto Final y Obediencia Debida, que ponen en evidencia que las tensiones de la
Dictadura no se encuentran resueltas. Los temas políticos locales y la militancia de
género atraviesan claramente Ova Completa.
El contexto que provee el libro al poema no es menor para pensar su posible
interpretación. Tanto los temas, como las formas y los tonos del libro dan cuenta de un
despliegue amplio al tiempo que una localización ineludible. Así lo reseña Delfina
Muschietti (1988):

[…] este texto que habla las malas lenguas (y aquí la Thénon se alinea en una zona de la poesía argentina
que va de Girondo a Lamborghini): de su boca no salen las “beyezas” de la cultura sino los sapos, los
demonios y las lagartijas de la contra-cultura.
Poesía de estos años y estas latitudes, no puede ni quiere olvidar historias; en cada estallido, en cada
destrucción (géneros, convenciones, estilos, cuerpos despedazados) este texto nos habla de
marginalidades: la escritura- la poesía – de una mujer (“está borracha/borracha la puerca”) en el Buenos
Aires de mil novecientos noventa y tantos. Fin de siglo (pero sin posmodernidad) con la “picana”
guardada “en el ropero”. (p. 78)

Lo que Muschietti observa de primera mano es la tematización de la opresión a varios
niveles: la conquista, la raza, el subdesarrollo, el género, la homosexualidad, la política
local, y además su representación o puesta en práctica también desde un uso del
lenguaje y sus procedimientos. Ova Completa no solo habla “de” la represión, sino que
habla “la” represión, sin preposiciones. A su vez, Muschietti reconoce el contexto
sociohistórico de la dictadura y posdictadura, aludido directamente en el poema “Punto
Fonal”.
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Este poema, brevísimo, refiere a la tradición del tango argentino, haciendo
intertextualidad directa con el tema de Gardel (1917) “Mi noche triste” pero reemplaza
el objeto guitarra por la “picana”. De esta manera, la enunciación habitualmente
nostálgica del tango se vuelve sobre un objeto de tortura a cargo de una voz que, dado
el advenimiento de la democracia, los juicios y aún con las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida, ya no puede ejercer esa opresión. La ironía resulta mordaz y
amarga, al juntar la emotividad de esa particular pieza del cancionero de tango con una
posición tan alejada de los derechos humanos.9
Con respecto al poema “¿Dónde está la salida?” es también Muschietti la primera – y
única en mucho tiempo - en realizar una referencia directa, aunque breve. Sobre esto
Muschietti releva estilos presentes en la poética de Thénon y propone “casi un cuento
fantástico a lo Cortázar”. Por un lado, es cierto que el poema presenta una cierta falta de
contextualización que podría relacionarse con el fantástico. Sin embargo, también es
posible pensar que las zonas sin explicitar del poemario pueden relacionarse con otras
zonas del mismo libro y de su contexto. Por otra parte, también es cierto que algunos
textos fantásticos de Cortázar han recibido lecturas ligadas al contexto sociopolítico.
Por último, el poema presenta expresiones que podrían conectarlo directamente al
contexto represivo de la dictadura. Así lo ha notado Julieta Gamboa (2014) quien
relaciona de manera directa el poema con el contexto de dictadura, aunque no realiza
un análisis formal más profundo, más allá de la división de la voz lírica.
Yendo entonces al poema, éste presenta una forma dialógica. Aparecen dos voces, que
se consolidan en la alternancia y en la polaridad de quién pregunta y quién responde.
Haciendo un recorrido formal por el libro, el poemario recurre a dispositivos dialógicos
en varios poemas, ya sea a partir de la representación de un diálogo como con el uso de
la segunda persona, y la recreación de géneros como el epistolar. Diferentes usos de la
tipografía y del espacio son también recursos usuales en esta poética, que viene
acrecentándose ya desde el libro anterior de Susana Thénon, y la crítica
contemporánea de Ova Completa hace referencias a ese cambio pronunciado en la
utilización sobre todo del espacio en Distancias (1984).
Las señales del género lírico en el poema se apoyan fuertemente en lo paratextual: la
presentación en un llamado libro de poesía y la utilización de cortes de verso en los
parlamentos de los personajes, es decir, los espacios en blanco. Las dos voces se
identifican gráficamente a través de la intercalación de guiones de diálogo. No hay
ninguna voz fuera de estos guiones, y los parlamentos presentan cortes de verso en
frases conversacionales. Esto produce pausas inesperadas que conducen a un efecto de
extrañamiento. A partir de las voces y sin indicación escénica alguna, debemos deducir
el carácter de los personajes, el espacio, el lugar y un conflicto.
La interacción es entonces quien presenta los puntos de vista y compone todos los
demás elementos, incluida la caracterización de las voces. La primera voz, a la que la
segunda le otorgará marca de género femenino, y la segunda, a quien la primera
otorgará marca de género masculino. La diferencia de género es consistente con la
representación de la opresión de género que compone el rico entramado en el trabajo
de Susana Thénon.
Podemos dividir el poema en partes o secuencias:

-¿dónde está la salida?
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-¿perdón?
-le preguntaba dónde está la salida
-no
no hay salida
-¿pero cómo si yo entré?
-claro
yo la recuerdo
además la estoy viendo
pero salida
salida no hay
¿vio?

En esta primera secuencia introductoria, se establece el motivo del poema, que llevado
metafóricamente a cualquier situación resulta crítico: “no hay salida”, y esto implica
estar atrapado en una situación, sea cual sea. Esta gravedad se ve aminorada por el
contexto de conversación casual recreado por las interjecciones “¿perdón?”, “¿vio?” que
acentúan la oralidad, y la relación entre los personajes, que parecen no conocerse, pues
se tratan de usted.
Por otro lado, la voz que pregunta está en desventaja en relación a la otra, que posee la
respuesta, que es un saber y una visión: “recuerda” a la otra. Quien responde, si bien
mantiene cierto grado de cortesía, es quien niega la salida. No solo hay diferencia de
saberes, sino que se anticipa una diferencia de poderes.

-pero no puede ser
voy a salir por donde entré
-no
ya es muy tarde
desde las diez hay entrada prohibida
además ¿qué quiere? ¿qué me den un lavado de cabeza
dejando salir a una persona
por la entrada?
-escúcheme
tiene que haber un modo de llegar a la calle
-¿ya preguntó en informes?
-sí
pero me mandaron a usted
-y bueno
y yo le digo que no hay salida

En esta segunda secuencia, la primera voz se resiste y pretende salir de todos modos.
La segunda se lo impide y justifica con reglas y con su obligación de hacer respetar esas
reglas, obligación que está determinada por una amenaza de violencia. La voz teme un
“lavado de cabeza”, como castigo. Esta expresión puede ligarse a la reforma coercitiva
del pensamiento (lavado de cerebro), y además registra la “obediencia debida” por esta
voz que no puede dejar salir a la otra frente a una amenaza que pesa sobre sí.
Por otra parte, ante la resistencia de la voz primera, le propone un camino burocrático
que termina en un mismo punto. La referencia “informes” pareciera dar cierta
oficialidad, o modo de cercioramiento que consolida el poder de la segunda voz, que no
tiene oficio u oficina, pero sí tiene poder.
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La primera voz registra informalmente: “me mandaron a usted”. En ese usted, en ese
anonimato, sin embargo, descansan estas leyes o reglas que la primera voz desconoce.
El relato que parece construirse detrás de este diálogo tiene algo kafkiano. Podemos
estar de acuerdo en su crítica a la burocracia y su reflexión sobre la ley que pueden
extrapolarse a lo universal10. Sin embargo, el vocabulario localizado del poema, y el
tono logrado por ese vocabulario, las interjecciones y los cortes de verso, agregan
sentidos y tonalidades también localizados. Estos personajes hablan español
rioplatense.

-¿dónde hay un teléfono?
-¿para llamar a quién?
-a la policía
-esto es la policía
-¿pero está loco? si es una sala
de conciertos
-eso hasta cierta hora
después es la policía
-¿y qué me va a pasar?
-depende del comisario de turno
si le toca Loiácono
por ahí la saca barata
y en menos de unos días está afuera
-pero esto es una locura
¿dónde está la otra gente?
-sector de confinados
primer subsuelo
-¿por qué
hacen
esto?

La primera voz sigue buscando la salida y pregunta por un teléfono para efectuar una
llamada. Aquí asistimos a una composición de lugar que propone en la lógica del poema
una contradicción. En la lógica local, lo que se señala es una situación histórica sin
salida. La voz segunda controla a la primera, preguntándole a quién va a llamar. Luego
se constituye el espacio en sede de policía. La voz primera no acepta la situación, y
refiere en dos ocasiones a la locura. La voz segunda, marcada ahora genéricamente con
lo masculino (“¿está loco?”) detenta un poder imposible sobre el espacio y sobre el
tiempo. “Hasta cierta hora” es sala de conciertos, “después es la policía”.
En este punto, la posible fábula resulta que tiene un escenario inestable. El lugar mismo
en el que tiene lugar la escena no es “seguro”: la verdad y las condiciones de existencia
parecen cambiar repentinamente y sin garantías. Todo “anzuelo mimético” va en
dirección contraria. No se nos llama a una inmersión en la escena, sino que se nos
expulsa a un “fuera de escena”. Ese fuera de escena es el espacio de experiencia
histórica de la poeta: la dictadura reciente y las leyes de Punto final y Obediencia
Debida.
Esta situación resulta en el cautiverio de la voz que pregunta, cuyo destino depende no
de la ley sino de lo personal de un comisario. El apellido Loiácono resulta una incógnita
en el poema, pero por eso mismo produce otro espacio en blanco. En el contexto
nacional puede resultar una referencia directa a Virgilio Loiácono, asesor legal de
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seguridad del gobierno de Jorge Rafael Videla, quien tuvo posteriormente una larga
carrera en el partido radical.11 El apellido, y la práctica que se le adjudica como
“comisario de turno”, así como la expresión “la saca barata” funcionan como claves para
el espacio y el tiempo. Del mismo modo en el que el “oso carolina” en el poema de
Perlongher se constituía en una remisión ineludible hacia el “afuera” del poema, este
apellido hace consistir –sea una referencia directa o no– a un modo local del
funcionamiento de la autoridad.
La secuencia termina en un clímax muy dramático. La pregunta “¿por qué/hacen/esto?”
segmentada en el corte de verso, procesa la aceptación del “no hay salida” por parte del
lector y de la primera voz -con quien el lector se identifica- que deja de buscar la salida
y empieza a buscar una justificación del poder que se ejerce sobre ella y sobre los
demás “la otra gente” en el “sector de confinados”.

-vamos tía
no me diga que nunca fue a un concierto.

El final provee un amargo giro humorístico. La segunda voz intenta cierta complicidad
con la primera, un saber en común: el de convivir en un espacio donde ir a un concierto
termina en la privación de la libertad.
Aquí, el espacio parece volver a cambiar a través del vocabulario. La segunda voz
introduce una expresión informal de otro contexto: España. Este territorio podría
volver a relacionarse, por ejemplo, con la experiencia histórica del exilio con otros
sectores del poemario que refieren a la relación con España como “Madre Patria”12 o
simplemente volver sobre la coordenada vacía de espacio-tiempo, es decir, volver a
señalar el espacio en blanco.13
Es interesante, como posible apelación al lector y marca de historicidad, que los dos
poemas analizados se refieran al lugar del saber o conocer al final. En el caso de
Perlongher “y eso todos /los polacos lo saben”, que acentúa el “todos” y en el de Thénon:
“-vamos tía/no me diga que nunca fue a un concierto”, dicho por la voz que resulta
opresora en el poema, que produce una mayor violencia sobre la voz oprimida. Y sobre
el lector, que tendrá que relacionar por su cuenta la noción de concierto con la de
calabozo.14
De esta manera, en el poema, la voz lírica se reparte en dos personajes y estos
establecen un espacio-tiempo que resulta que también se desmiente. Como en “La
murga, los polacos” se ofrece al lector una composición de lugar rota y una situación
que tiene que rearmar.

5. Conclusión
Ante el quiebre de los indicios dentro en un texto, el lector puede abandonarlo o
recurrir a su propio espacio de experiencia (y a medida que pasan los años, de saber
histórico) para relacionar estos textos con situaciones y relatos factuales propios del
contexto de emergencia de los poemas.
Los poemas actualizan así, a través de una narrativa fallida, y de procedimientos de
distinta índole también fallidos, una experiencia de lo vivido, de lo decible y la
proyectan hacia la posibilidad de un relato fuera del poema, en la decodificación que
pretenden del destinatario.
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La evocación termina siendo realizada a través de elementos mayormente truncos –
desaparecidos– o reprimidos en la construcción del sentido, que “aparecen”
descontextualizados en los poemas. Esa dinámica de “aparición / desaparición” a
través de una “represión” del desarrollo de los recursos expresivos, es aquello que
refleja más claramente las condiciones de emergencia de los textos.
Desde la narratología transgenérica, me interesa remarcar junto a Hühn y Sommer
(2009) la posibilidad de contribuir a una lectura más profunda de literatura e historia,
que incluya los aspectos performáticos, la posibilidad de transmisión de otros medios y
las actividades cognitivas que se ponen en juego en la comprensión y el reconocimiento
de la narración, en especial aquí en su relación con la experiencia histórica más allá de,
o previamente, a su organización en un relato científico.
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narratología como un punto de vista útil para el análisis del funcionamiento de cualquier objeto cultural.
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solo resulta analizado en estos términos por mí misma (Freschi, 2007), lectura retomada luego por Marcos
Wasem(2011). Roberto Echavarren, primer crítico y editor de sus poemas completos, reconoce la impresión
que la dictadura tiene en la obra de Perlongher aunque enfatiza la lucha contra la opresión en relación con la
reivindicación y militancia por la homosexualidad. Echavarren, con todo, incluyó como compilador ese primer
artículo (Freschi, 2007) en la segunda edición de los Poemas Completos (Buenos Aires, La Flauta Mágica,
2012) entre un conjunto de miradas que completan varios aspectos de la obra de Néstor Perlongher. Cecilia
Palmeiro, editora de las Cartas (2016) y autora de la tesis doctoral Desbunde y Felicidad: de la cartonera a
Perlongher (2010) también hace alusión a la dictadura militar en el primer libro de Perlongher, pero más allá
de coincidir en una falta de “realismo” en las coordenadas temporo-espaciales de “La murga, los polacos” no
retoma ningún análisis anterior del poema, ni realiza uno propio. Su análisis general del poemario Austria -
Hungría, reconoce su relación con la dictadura, no obstante, se concentra también en la relación de esa misma
opresión con la opresión a la homosexualidad.
En relación a la forma de la poesía de Perlongher, por momentos, Palmeiro le otorga un lugar de opacidad o de
obstáculo. No es “a pesar” “de su densidad estética y su trabajo de composición neobarrosa” (Palmeiro,p.15)
que la poesía de Perlongher logra alinearse con su programa estético-político y su activismo, sino justamente
“con” o “a través” “de su densidad estética y su trabajo de composición neobarrosa”. Esto mismo puedo
pensarse para los textos de Susana Thénon, cuya estética convive con el neobarroco y neobarroso. Aun sin
haber entablado un diálogo directo o personal con sus representantes, la variedad de sus procedimientos y su
énfasis en la “sintaxis” permiten leerla en relación con el barroco (Bellessi y Rosenberg, 1988, Mallol, 2003).
La fuerza del efecto de los textos de ambos poetas proviene justamente de su densidad estética y su modo de
composición, que es consistente con la lucha por la igualdad de género y contra otras desigualdades y
opresiones, a través de una expresión transgenérica literaria, que condice con una expresión transgenérica de la
subjetividad y la experiencia histórica. Me interesa poner de manifiesto la relación entre el trabajo
composicional y su contexto, integrando aspectos cuyo estudio desintegrado puede terminar soslayando o
subordinando uno a otro.
En el caso más específico de la poética de Susana Thenon, las recientes compilaciones de su trabajo no dan
tanto espacio a interpretaciones socio históricas, sino que persiguen el objetivo de suturar biográfica y
estéticamente la obra de Thénon, que fue conocida en un ámbito reducido en su mayor parte, hasta la edición
de Ova Completa, texto que, por sus relaciones con el contexto histórico-político y su llamativo trabajo
composicional, consiguió llamar una atención que los libros anteriores no habían conseguido (Freidemberg,
2001, Mallol, 1998, 2003, 2005/6, Zaidman, 2003, Gamboa Suárez, 2014). Mi trabajo sigue de cerca las
lecturas de Delfina Muschietti (1998), cuya mirada captó de manera inmediata la violencia, las transgresiones
genéricas y la relación con la historia argentina, en su reseña publicada además en el contexto de una
publicación de la Asociación Madres de Plaza de Mayo (Fin de siglo), la postura de Anahí Mallol, que realiza
diferentes análisis a lo largo del tiempo y la de Julieta Gamboa Suárez (2014) quien en su tesis de maestría
aborda la obra de Susana Thénon y realiza una relación directa entre este poema y el período de dictadura. En
ningún caso, se realiza un lectura detallada del poema aquí analizado pero sí hay un reconocimiento de la
insoslayable relación del poemario con el contexto de posdictadura en el que se publica. Esta temáticas, y otras
como la Conquista, suelen verse soslayadas en las lecturas de Thénon como si compitiesen con la opresión de
género, temática omnipresente e ineludible entre las variedades de la violencia que condensa. El poema “¿Por
qué grita?” ha circulado de manera oral en lecturas, talleres (Mallol, 2020) y se consagró como un himno del
movimiento feminista en los últimos años. Su grado de difusiión parece palpable a partir de la publicación del
poema en el diario Página 12 para acompañar las imágenes de una marcha en 2016 (P12, 23 de octubre de
2016). Considero que un enfoque como el que la narrativa transgenérica parece ofrecer, podría constituir un
paso más en la integración de los niveles que tanto la obra de Thénon como la de Perlongher ofrecen estética e
históricamente.
4 La censura en la dictadura era una preocupación intensa, y aunque podía considerársela a veces burda, lo
cierto es que estaba planificada y abarcaba una amplia gama de matices no siempre directamente relacionados
con lo político o lo moral. Los paratextos de Austria – Hungría apuntan a una temática histórica de otra época
y otro lugar, para una primera lectura liviana que podemos pensar orientada a los mecanismos de censura más
burdos. Algunos de los títulos, sin embargo, resultan igual llamativos y con apelaciones a un doble sentido. En
ese punto, la editorial Tierra Baldía, a cargo de Rodolfo Fogwill, no representaba un sector de oposición
esclarecida a la dictadura (Servelli, 2020), y desde ese espacio tampoco era esperable un texto que se refiriera
directamente al contexto sociopolítico de emergencia, o que oficiara algún tipo de denuncia.
5 Pensando en las operaciones de censura, pareciera haber un doble destinatario: uno capaz de comprender la
trama rota y relacionarla con el contexto inmediato. Otro, el censor, quien en caso de no realizar una lectura
profunda del texto, pudiese dejar de observar sus detalles y salvarlo de la censura y de la persecución.



“Narratología transgenérica: un enlace entre poesía e historia. dictadura y
posdictadura argentina en dos poemas de perlongher y thénon”, Rom Freschi / pp.
145-162

RAIN, Vol. 3, Nº6, Julio-Diciembre 2023, ISSN 2718-7519162

6 Si llegaran a quedarnos dudas de esa sensación, basta con recorrer el libro y hallar otras referencias al
imaginario de la segunda guerra mundial y la invasión nazi.
7 Por supuesto, en la poética de Perlongher tampoco resulta inocente la elección del personaje, con un apelativo
que reúne lo masculino (oso) con un nombre femenino (carolina).
8 En relación a la trayectoria de Néstor Perlongher es importante resaltar algunas diferencias que ayudan a
visualizar mejor el modo en que las obras de ambos autores conviven en la década del 80 en Argentina. Susana
Thénon, nacida en 1935, publica su primer libro en 1958, con una trayectoria que convive con distintas
estéticas y enfrenta su poética a diferentes situaciones históricas. Ova Completa resulta un libro que llama una
atención mucho mayor que sus libros anteriores y proyecta una luz nueva sobre la escritura anterior de la
autora.
Perlongher, por su parte, nacido en 1949, comienza a publicar en 1980, y su primer libro es Austria-Hungría. A
diferencia de Thénon, cuya escritura se despliega durante 4 décadas, la poesía de Perlongher se publicará en la
década del 80 y principios de los 90, con una influencia constante desde su primer libro. A pesar de estas
diferencias, su participación en la década a la que aquí nos referimos resulta definitoria para pensar la poesía
del momento.
9 En la edición original de Editorial Sudamericana, el poema aparece con el título “Punto Fonal (tango con
vector crítico)” y esto es corregido sin comentarios en la edición que reúne sus libros de poesía por María
Negroni por “Punto Final”. Más allá de la posibilidad o no de una errata, aún si el título fuese “Fonal”, se
entiende en ese cambio una ironía y la referencia se sostiene completa, con alusiones a los sonoro (lo fónico)
que acrecientan la potencia expresiva del poema.
10 La influencia de Kafka es innegable y en el mismo libro puede leerse el poema “Mohammed Kafka Librero”.
11 Virgilio Loiácono, abogado radical, asesor de Videla entre 1976 y 1978, quien en democracia siguió
militando en la UCR, en el marco del que llegó a formar parte del Gobierno de De la Rúa. Entonces fue
responsable por la declaración del Estado de sitio el 19 de diciembre de 2001 y más tarde fue defensor del
exjefe de la Policía Federal, Ruben Santos, por los crímenes de 2001. (D´Alesio, 2019)
12 Es especialmente notorio en el poema “Poema con traducción simultánea, español-español”.
13 También se me ha sugerido como interpretación posible, la referencia a las Madres o Abuelas de Plaza de
Mayo, en cuanto a las líneas de parentesco que delimitaron las formas de militancia contra la dictadura,
ostensible también en la posterior agrupación HIJOS.
14 En esta relación, pueden establecerse varias conexiones entre el arte como expresión de libertad y la
represión a todo tipo de expresión por las fuerzas estatales en los años anteriores y la persistencia de tensiones
en la contemporaneidad del poema. La música, el sonido, la fonética y el concierto, entre otras imágenes de lo
sonoro son motivos del libro. En relación a este poema y la elección de la “sala de conciertos” que vale como
“policía” con “sector de confinados” ofrece varias interpretaciones. La más interesante -que me fue sugerida
por un estudiante-es la relación entre “cantar” como expresión artística en un concierto y “cantar” como
confesión frente a una situación de coerción.
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