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Resumen

La pretension de verdad en que se fundan los asi llamados “relatos factuales” no puede
analizarse sobre la base de ninguna dimensién exclusiva. En rigor, se trata de un
dispositivo que articula convenciones, contratos de lectura, acontecimientos histéricos y
perspectivas culturales. La discusién comenzo6 con Aristoteles (cuya mirada al especto es
aun valiosa) y sigue muy vigente. Algunos aspectos importantes de la cuestiéon pueden
observarse a través de un analisis de las construcciones narrativas del programa de
television Alienigenas ancestrales, cuyo objetivo es explicar cémo civilizaciones
extraterrestres han modificado o dirigido a las comunidades que habitaron la Tierra a lo
largo de la historia.

Palabras clave: relato factual; relato ficcional; dispostivo enunciativo; régimen de
identificacion; verdad

Resumo

A pretensao de verdade na qual se baseiam as chamados "relatos factuais" ndao pode ser
analisada com base em uma unica dimensdo. A rigor, trata-se de um dispositivo que
articula convengdes, contratos de leitura, eventos histdricos e perspectivas culturais. A
discussdo comecou com Aristoteles (cuja visdo sobre o assunto ainda é valiosa) e ainda
estd viva. Alguns aspectos importantes da questdo podem ser vistos por meio de uma
andlise das construc¢des narrativas do programa de televisdo Alienigenas do passado, que
tem como objetivo explicar como civiliza¢des extraterrestres modificaram ou dirigiram
as comunidades que a habitaram a Terra ao longo da historia.

Palavras-chave: relato factual; relato ficcional; dispositivo enunciativo; regime de
identificacdo; verdade

Abstract

The claim to truth on which the so-called "factual narratives" are based cannot be
analyzed on the basis of any exclusive dimension. Strictly speaking, it is a device that
articulates conventions, reading contracts, historical events and cultural perspectives.
The discussion began with Aristotle (whose view on the matter is still valuable) and is
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very much alive. Some important aspects of the issue can be observed through an
analysis of the narrative constructions of Ancient Aliens, a television series which aims to
explain how extraterrestrial civilizations have modified or directed the communities
that inhabited the Earth throughout history.

Keywords: factual narrative; fictional narrative; enunciative device; identification
regime; truth
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1. Introduccion

Como sus propios términos dejan ver, todo intento por definir lo que se entiende por
relato factual pone en relacion dimensiones discursivas (“relato”) y ontolégicas
(“factual”). En su camino, debe atravesar un territorio conformado por multiples
disciplinas (psicologia, filosofia, l6gica, antropologia) que se comunican unas con otras
sin sencillez. En ese sentido, mas alla de lo que el nombre pueda hacernos creer, aquello
que la nocién busca referir no se deja atrapar con facilidad. Entre todas las dificultades
que emergen de esta complejidad, hay dos que merecen especial atencién. Por el lado del
relato, en general lo que se ha discutido es mas bien qué es la ficcion, como si alli hubiera
un misterio mayor o mas dificil de explicar; se trata una perspectiva para la que lo
factual aparece principalmente como una zona de control, un espacio sobre el que
recortar el fenémeno de la ficcionalidad (el motivo que suele apoyar este interés es
antropocéntrico: solo los animales humanos, entre todos los vivientes, concebirian
ficciones). Por otro lado, la naturaleza de lo que llamamos hechos y lo que suponen para
los discursos que se apoyan en ellos (la historia, el testimonio, el documental, el
periodismo, la anécdota, entre tantos otros) ha sido repensada en diversas épocas y
desde distintas tradiciones, y esa reapertura implica siempre la construccién de un
problema diferente. En suma, la pregunta sobre la factualidad de un relato esta lejos de
ser nueva. Sin embargo, puede arriesgarse sin que haga falta demasiada valentia que se
trata de una cuestién que pocas veces ha tenido tanta presencia como hoy en los medios
y los ambitos de intercambio de conocimiento. Tal vez el imponente crecimiento de las
redes de comunicacion y de los dispositivos tecnologicos que las alimentan justifique
este interés. Tal vez no haga falta una razén como esa. ;/No es justamente el vinculo entre
un fenémeno real (factual) y un modo de concebir el contacto entre diversos fenémenos
(relato) el centro de la discusiéon que aqui se escenifica?

En principio, un relato factual no es necesariamente verdadero, pero sin lugar a dudas
existe en funcién de una realidad especifica (se vera pronto que esta “especificidad” no
es para nada secundaria). Aunque en el habla coloquial en ocasiones se utilice el término
ficcién despectivamente para referirse a una mentira, esta claro que no son lo mismo. La
diferencia mas evidente radica en que una mentira se hace pasar por algo que no es,
mientras que la ficcién se constituye como tal sobre la base del reconocimiento de su
naturaleza. Una mentira, si tiene la forma de una narracion, serd un relato factual tanto
como lo puede ser una verdad, porque lo que importa no es la adecuacién de una
formulacién al mundo, sino el modo en que se invisten los fen6menos que la constituyen.
Acaso el objeto de estudio que mas repetidamente actualiza hoy este debate son las fake
news, la importancia de su produccién y distribucién. Nada se puede objetar a los
esfuerzos destinados a analizarlas. La hipotesis de que los desplazamientos socio-
politicos contemporaneos estan al menos afectados por las narraciones que contribuyen
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a construir las identidades, las explicaciones, las argumentaciones de los sujetos
individuales y colectivos es todo lo sélida que puede ser. Aunque sea cierto que es una
hipétesis dificil de verificar, también lo es que se trata de una peticion de principio que
ningun analista de discurso se animaria a discutir: seria como dudar de que los discursos
no son simples constataciones, sino que participan performativamente del mundo,
seglin ensefié como nadie Austin (1990). Sin embargo, estas paginas utilizaran como
caso un objeto mas pequeio y menos influyente, pero que tal vez permita poner el foco
en algunos aspectos de la cuestion de una manera productiva.

En Alienigenas ancestrales (2010 a la fecha), el programa de TV de History Chanel, un
conjunto de investigadores y especialistas en los “antiguos astronautas” analiza indicios
de como entidades extraterrestres han participado a lo largo de la historia en la
conformacién de nuestras civilizaciones. Su relato no es una ficcién (no cumple con la
caracteristica fundamental de cualquier ficcion: ser reconocida como tal), aunque para la
mayoria de nosotros su adecuacion a la realidad esté en entredicho, por decirlo con
suavidad. ;Se trata de un relato factual? ;Hay otra posibilidad? Por supuesto, seria
absurdo emprender aqui una discusién sobre el contenido de lo que alli se concibe. Sin
embargo, lo importante, lo que puede verse en discursos como el de Alienigenas
ancestrales, es algo mucho mas interesante: lo fundamental de la postulaciéon de una
verdad no esta solo en los hechos sino en la relacion entre ellos, y eso no puede sino
llevar a un problema enunciativo. Pero para respaldar adecuadamente esta hipédtesis
hace falta atender a algunos problemas previos.

2. Relatos y verdades

Vale la pena empezar por una afirmaciéon que ya se implicé en el parrafo introductorio:
la impresion de que es mas facil definir lo factual que lo ficcional es errada. Al menos en
la tradicion occidental, la primera reflexién que se hace cargo de esta cuestién es la
oposicién que formula Aristoteles entre Historia y Poesia en la Poética (2011). Aunque
es muy famosa, en general se pasa por alto o se lee mal lo que alli se ofrece, acaso porque
la hipétesis que gobierna el escrito es incomoda. A saber: Aristoteles sostiene que la
Historia se dedica a lo particular y la Poesia a lo universal. La dificultad que esto supone
deriva de que es imposible llegar a partir de ahi a la conclusién de que la Historia habla
de algo mas real o mas verdadero que la ficcidn. Si, un texto de historia europea puede
dar cuenta de un conjunto de hechos empiricos, pero Hamlet habla de la relacién entre
padres e hijos, entre gobernantes y posiciones de poder, incluso de la propia funcién de
los relatos en la constitucion de las acciones humanas, de un modo que -podria
sostenerse- devela algo mas importante y mas verdadero que lo que puede ofrecer
cualquier relato factual sobre una corte danesa medieval.

Lo cierto es que esta idea no ha perdido jamas su relevancia, aunque sus derivas no
siempre sean tenidas en cuenta. Si lo factual se entiende emparentado con eso que en
Aristételes es la Historia, la diferencia entre factualidad y ficcionalidad no puede radicar
en la adecuacidn o la inadecuacién a la verdad. Y no se trata de algo que ocurra solo en
las “grandes obras” de ficcion: no hay relato que no enserie, que no muestre y promueva,
una (su) “verdad” acerca, por ejemplo, de las relaciones afectivas (madres, padres, hijos,
amigos, enemigos, adversarios, conocidos, desconocidos). Ningtn relato, sea ficcional o
no, puede carecer de modelos de relaciéon entre seres con interioridad (importa poco
que sean humanos, siempre y cuando puedan sufrir y actuar). Eso que un relato sostiene
sobre las relaciones entre sus personajes no depende de la adecuacién a ningin hecho
particular y empirico especifico, y sin embargo carga con una posicion sobre la “verdad”
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de las relaciones. Lo mismo sucede con tantas otras dimensiones (morales, ideolégicas,
practicas) que constituyen cualquier narraciéon. Es por eso que tantas ficciones
audiovisuales y literarias son hoy el centro de discusiones furiosas y existen esfuerzos
denodados, no siempre equivocados, por sacarlas de planes de estudio o
programaciones de instituciones publicas y medios privados. Para colmo de males, no se
puede olvidar, como sefala DoleZel, que la idea de que la verdad no sirve para hablar de
ficciones en términos puntuales también es confusa. ;No es cierto, acaso, que el Quijote
ve gigantes donde en realidad hay molinos? (DolezZel, 1999, p. 132)

Por consiguiente, una primera conclusiéon que no se puede eludir es la de que no es la
relacion con la verdad y la mentira lo que define a la factualidad frente a la ficcionalidad,
sino en todo caso la adecuacién a un tipo de verdad. Apropiandonos de una nocién de
Ranciere (Ranciere, 2005), no seria descabellado pensar que lo que existe son regimenes
de verdad, regimenes de identificaciébn que no solo diferencian a la ficciéon de la
factualidad, sino también a diversos discursos factuales cuya adecuacion a la verdad no
es univoca. Pensemos en la diferencia entre verdad histérica, verdad cientifica y verdad
psicoldgica: lo que realmente ha pasado, lo que realmente es y lo que realmente creo no se
dejan describir a partir de una metodologia unificada, por mencionar solo tres posibles
campos de realidad.

En sintesis, cualquier ilusién de encontrar un modo directo de esclarecer la diferencia
entre factualidad y ficcién a partir de una relacién sencilla con la verdad carece de base.
Sin embargo, tampoco hay demasiado material con el cual discutir un hecho evidente: en
tanto y en cuanto podemos distinguir entre una mentira y una ficcién (Mafalda es un
personaje ficcional, toda afirmaciéon que sostenga que en Argentina no hubo campos de
concentracion durante la udltima dictadura militar es una mentira), no podemos
prescindir de la diferencia entre factualidad y ficcionalidad. El problema es cémo
definirlas. (Y también, repitdmoslo, aunque sea adelantarnos un poco: si algunos relatos,
como el de Alienigenas ancestrales, no son ficciones, ;es que se trata sencillamente de
relatos factuales que promueven mentiras? ;No hay una tercera opcién?)

3. Hechos y ficciones: un problema enunciaciativo

Acaso lo mejor sea empezar por volver a uno de los textos mas citados respecto del
problema general: “The Logical Status of Fictional”, de John Searle (1975). Su punto de
partida, que es ciertamente indiscutible, es la afirmacion de que no existen marcadores
discursivos que indiquen siempre que un texto es ficcional. Es decir, no es que no existan
marcadores que puedan explicitar en ocasiones que determinado relato es una ficcion.
“Erase una vez”, por ejemplo. Pero la verdad es que no son imprescindibles, ademas de
que pueden ser usados irénicamente en un relato factual. Complementariamente, es
perfectamente posible que una narracidn ficcional tome la forma de un discurso factual
y respete a rajatabla sus normas. En la misma linea se inscribe la posiciéon de quienes
defienden que lo que define el status de un discurso es el paratexto: es una idea que no
corre una suerte diferente a la de los marcadores discursivos. De hecho, pueden
utilizarse los mismos argumentos para enfrentarla. Queda entonces el problema de la
particularidad de los actos ilocucionarios, pero también resulta dificil de discutir la
afirmacion de Searle de que no existen actos ilocucionarios propios de la ficcion, esto es,
diferentes de los de la factualidad: ordenar, prometer, pedir, amenazar, etcétera, sirven
para describir lo que hacen enunciadores y personajes tanto de una como de otra.

Hasta aqui, la explicacién de Searle se sostiene sélida décadas mas tarde. El atasco
empieza cuando se atiende al modo en que propone solucionar el problema. Su posicidn,
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no podia ser de otro modo, se apoya en un problema enunciativo. Al respecto, hay que
atender a que Searle no opone factual y ficcional, sino que habla de seriedad y
ficcionalidad: “serious (i.e., nonfictional) speech acts” (p. 332). Luego, afirma que en
ultima instancia lo importante es entender las intenciones del autor. La ficcion se
reconoce en tanto “acto de habla” (aunque acaso “acto de comunicaciéon” o sencillamente
“discurso” serian aqui mejores traducciones) en el que el autor “finge” o “pretende” que
lleva a cabo un acto ilocucionario de determinado tipo.

The author pretends to perform illocutionary acts by uttering (writing) sentences. In the
terminology of Speech illocutionary act is pretended, but the utterrance act is real. (p. 327)

[T]he pretended performances of illocutionary acts which constitute the writing of a work of fiction
consist in actually performing utterance acts with the intention of invoking the horizontal
conventions that suspend the normal illocutionary commitments of the utterances. (p. 327)

Es decir, lo que determina la ficcién no es un rasgo textual, sino una intencién que se
reconoce en tanto fingimiento de un enunciador. Esta idea, explicada rdpidamente por
Genette (1990), implica basicamente que no hay identidad entre autor y enunciador (o
narrador) y, por tanto, el autor no se compromete con lo que afirma el enunciador, es
decir, vulnera una de las normas basicas de la comunicacién “seria”. La clave en Searle,
repitamoslo, es entonces que no opone relato ficcional y relato factual, sino discurso
ficcional y discurso serio o no-ficcional. (Qué pasa con otras artes u otros sistemas
semiéticos, hay que decirlo, es acaso un poco mas problematico, pero siempre se puede
decir que un cuadro es también un acto de discurso, al menos metaféricamente.) En
sintesis, lo que caracteriza a un relato ficcional o a uno factual, lo que permite entender
si algo es ficcion o no, depende para Searle del modo en que se interpreten las
intenciones del autor. El problema es que esto no ha solucionado verdaderamente la
cuestion, sino que la ha desplazado. La pregunta es ahora cdmo, déonde reconocer las
intenciones. Y aparecen enseguida dos cuestiones que no se pueden pasar por alto.

En primer lugar, es facil imaginar textos cuyo autor no es mencionado o no conocemos,
por ejemplo, porque se trata de un escrito antiguo o porque se ha perdido la informacion.
(Qué hacemos con sus intenciones? ;Dénde las leemos? En Alienigenas ancestrales, de
hecho, una de los procedimientos usuales de “evidencia” es la interpretacion de textos
antiguos en clave factual. Desde su perspectiva, cuando un relato fundador, egipcio,
precolombino, biblico, indio o chino, indica que una entidad baj6 de los cielos por
cualquier medio (un barco, una nube, un pajaro), no se trata sino de un hecho especifico
narrado por un animal humano que no tiene las palabras para indicar lo que ha visto (el
descenso de un vehiculo extraterrestre) mas que metaféricamente. Y nada se puede
achacar al uso de la metafora: cuando una lluvia torrencial cae sobre la ciudad y alguien
nos cuenta que “el cielo se vino abajo”, entendemos sin problemas que se trata de un
relato factual. No hay polémica aqui: los discursos factuales estdn perfectamente
habilitados al uso de metaforas, metonimias, hipérboles o cualquier otra figura retoérica.
La pregunta que no se puede obviar cuando la figura de “autor” se asocia a estos relatos
fundadores es algo a lo que volveremos pronto: ;un relato mitolégico es factual o
ficcional? ;Alcanza con esa oposicién para describirlo?

En segundo lugar, y acaso mas importante, es dificil creer (al menos para muchos de
nosotros) que las intenciones del autor importen demasiado, en particular tomando en
cuenta que la figura de la que hablamos tampoco es tan sencilla de caracterizar. No
corresponde ahondar, una vez mas y en detalle, en “La muerte del autor” de Barthes
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(1987), en “;Qué es un autor?”, de Foucault (2010), en la desconstruccion derrideana
(1998), pero observemos que, si atendemos a sus conclusiones y consideramos que lo
que llamamos autor nace del texto (es decir, que la figura que entendemos por “autor”
no es anterior a los escritos, sino que emerge de ellos), mal podemos depender de sus
intenciones para observar si algo es o no una ficcién o un relato factual. Como Barthes
ensefia, la clave, lo que verdaderamente importa no es cdmo se escribe, sino como se lee.
He aqui entonces una posible hipdtesis: para enfrentar el problema de la ficcionalidad y
la “seriedad”, hay invertir lo que afirma Searle y atender en realidad a las intenciones del
lector, no del autor (exista informaciéon sobre él o no). Por supuesto, esto no implica
defender la interpretacién de cualquier lector “individual”, sino de un lector “social”
(aunque no se puede negar a nadie la voluntad de leer cualquier objeto como ficcién o
como hecho). En todo caso, la lectura, en su transmisién, no es un acto absoluto e
individual. Cuando sostenemos, por ejemplo, que Casablanca (Curtiz, 1942) es una
pelicula racista o encontramos machismo en “Run For Your Life” (Lennon, McCartney,
1965), no se trata de interpretaciones “individuales”, sino de lecturas para las que nos
han entrenado nuestra formacién, nuestras discusiones con pares, nuestra comunidad.
Lo crucial, en ese sentido, es qué lugar le otorga a un objeto la cultura. Acaso sea mejor
decir: el lugar que le otorga a un fenémeno una cultura o una comunidad dada dentro de
esa generalidad llamada “cultura”. Por ejemplo, Alienigenas ancestrales es leido por
ciertos grupos como una investigacién reveladora (un relato factual) y por otros, que se
les enfrentan, como una mentira (es decir, un relato factual), pero hay al menos un
tercer grupo (quienes lo disfrutamos sin creer en la verdad de su contenido) que
encuentra alli... ;una ficcién, una mentira simpatica, un texto mitolégico? ;Una mezcla de
ellos? En cualquiera de los casos, lo que no se puede negar es la performatividad de la
lectura, que inviste al texto (en este caso, audiovisual) de un estatus determinado. A
grandes rasgos, se trata de reconocer la importancia de la dimensién atencional frente a
la intencional (Genette, 2000).

Sin embargo, aparece aqui un nuevo aspecto fundamental: sostener que la lectura
inviste a un objeto de un estatus determinado no implica que se trate de un “contrato” ni
de un “pacto de lectura”. En este punto suele haber una zona borrosa. Por ejemplo, en La
narracion, libro en que Irene Klein (2007) expone con mucha solidez las grandes lineas
del analisis narrativo, un parrafo podria alimentar la confusién:

Walter Mignolo, por su parte, sefiala que la ficciéon se constituye bajo la convencién del uso del
lenguaje (la ficcionalidad) que seria un pacto de lectura segun el cual la ficcién no es una mentira ni
un error: en ella no se pretende afirmar nada ni engafiar a nadie. [...] El narrador siempre dice la
verdad y el lector siempre lee el texto como ficcién a través de un pacto de lectura cuya convencién
fundamental radica en la ausencia de correferencialidad entre narrador y autor. (pp. 86 y 87)

Senalemos el problema: un “pacto de lectura”, un “contrato de lectura”, en los términos
por ejemplo en que los define Veréon en “Cuando leer es hacer” (Verén, 2004), se da
siempre entre un enunciador y un enunciatario, que son figuras textuales, no entre un
lector empirico y un objeto (digamos, un libro). El pacto, el contrato es interior al texto,
al dispositivo enunciativo. Dicho de otro modo: yo no puedo establecer un pacto con un
texto asi como no puedo establecer un pacto con una piedra. En cuanto a Mignolo (1986),
de todo modos, hay que sefialar que en su texto clasico utiliza la expresiéon “pacto de
lectura”, pero la presenta entre comillas, tal vez mostrando un uso metaférico del
término:
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convencion de ficcionalidad y normas literarias son las instancias que marcan «el sistema de
intercomprensiéon» o el «pacto de lectura» que guia la interpretaciéon del acto de lenguaje
«ficcionalmente verdadero» del autor y «verdaderamente ficcional» del narrador. (p. 170)

Aquli, lo central no es la idea de “pacto”, sino la de “convencién”. Es decir, la ficcionalidad
no puede ser un acuerdo que cada cual establece con un objeto, sino en todo caso una
modalidad en que la cultura, una cultura, empuja a leer un discurso. Lo mismo deberia
valer para nosotros invertido: lo que hace que un discurso se considere factual no es un
pacto entre dos, sino una convencién social. Por eso mas arriba se defendia la idea de los
regimenes de verdad. El dispositivo que autentica o valida la factualidad de un discurso
no estd jamas en el discurso mismo ni en la cabeza de una dnica persona, que no puede
mas que invitarnos a una interpretacion, si aceptamos las palabras con que Mignolo se
refiere al mismo asunto en relaciéon con la ficcionalidad?. En todo caso, se trata
necesariamente de un fendmeno relacionado con el sistema en el que se inscriba, podria
decirse con Saussure (1971), en tanto y en cuanto enfrentamos en ultima instancia un
problema de valor: es la relacién entre un discurso y otro discurso (u otro fenémeno con
el que pueda hacer sistema) lo que permite considerar su pertenencia al mundo de la
factualidad o 1a ficcionalidad. Lo que las leyes toman como testimonio veridico no es igual
a lo que la industria editorial presenta como verdad histérica, ni a lo que entienden por
verdad psiquica un psicologo o un psicoanalista, ni a lo que propone como fenédmeno
verdadero o ley un cientifico... En sintesis, un dispositivo enunciativo especifico puede
ofrecer pistas en cuanto a sus intenciones respecto del modo en que pretende ser leido.
Sin embargo, dado que el contrato de lectura que lo comunica es por definicién interior
al texto (repitamos: el pacto de lectura se da siempre entre enunciador y enunciatario,
que son figuras textuales), lo que determina la factualidad de un relato es en verdad un
modo complejo de participacién en alguna esfera de la actividad humana, tomando la
famosa expresion de Bajtin (1999).

4. La verdad de los “tedricos en los antiguos astronautas”

Quizas describir esquematicamente el dispositivo enunciativo de Alienigenas ancestrales
ayude a clarificar este punto, justamente porque su “estatus” es extrafio y no esta dado
de antemano. Para ello, recordemos que se trata de un programa emitido por The
History Channel desde 2010, en el cual, por medio de un lenguaje audiovisual articulado
de acuerdo con los procedimientos de lo que se suele llamar “documental de
investigacion”, se exploran diversos fendmenos, objetos, acontecimientos que
habilitarian la hipdtesis de que “antiguos astronautas” extraterrestres han participado
del devenir histérico humano. Asi, cada episodio se dedica a un pufiado de casos que
permiten la elaboracion de narraciones acerca de cémo alguna civilizacién
extraterrestre construy6 o participé de la construcciéon de las pirdmides egipcias, las
lineas de Nazca o los Moai de la Isla de Pascua. Los materiales con los cuales se monta
cada episodio son los tradicionales del género documental: entrevistas in situ y en
estudios a figuras destacas vinculadas con el tema en cuestion (testigos de fenémenos,
nativos de cada lugar e investigadores “independientes”, pero también historiadores,
antropdlogos y cientificos), imagenes de archivo e imagenes tomadas especialmente
para el programa, animaciones ilustrativas. Las voces que participan son variadas, pero
tienen una jerarquia estable: una locuciéon en off vertebra cada emisién desde una
posicion “neutral”, mientras en camara un conjunto de “especialistas” en los “antiguos
astronautas”, que no descreen ni por un momento del origen extraterrestre de los
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fendmenos que estudian, llevan adelante las investigaciones y las entrevistas, que
pueden a su vez dar espacio a discursos pseudocientificos, pero también a testimonios e
incluso a perspectivas autorizadas por la academia y las instituciones publicas (estas
ultimas voces suelen mas bien dar fe de que ciertos fendmenos u objetos atin no tienen
explicacion oficial).

En conjunto, Alienigenas ancestrales presenta un enunciador colectivo® cuyo rasgo
predominante es la creencia e incluso el convencimiento de que “no estamos solos”, de
que “no somos los primeros aqui”. La locucién en off se muestra imparcial respecto de la
hipotesis a probar (“;Es posible que una civilizacion mas evolucionada haya habitado la
Tierra hace millones de afios? Y, de ser asi, jeran humanos? ;O algo fuera de este
mundo?”, “;Ayudaron realmente los extraterrestres a moldear nuestra historia?”), pero
su funcién es antes que nada la de rellenar los vacios de la exposicién principal en cada
caso, la de explicitar las preguntas y los lazos conceptuales que dan forma a cada
investigacion. Tanto los “tedricos de los antiguos astronautas” que protagonizan cada
episodio como el montaje que pone de relieve a través de distintos recursos las
“inconsistencias” del relato oficial y la “solidez” de las evidencias del relato filoalienigena
constituyen una perspectiva que no da lugar a la duda. De lo que se trata es de encontrar
dénde y cémo ha ocurrido su intervencién, no de probarla. Si acaso, se ofrecen a lo largo
de los episodios del programa herramientas para que el enunciatario ensefie “pruebas”
ante posibles escépticos de como han ocurrido “realmente” las cosas. Por supuesto, se
trata de argumentos que no funcionan en un estricto sentido légico-cientifico, ya que se
basan en general en la inversién de la prueba: “si X (la construccién de las piramides o
cualquier otra caracteristica especifica de cualquier estructura o instrumento antiguos)
no puede ser explicado con el nivel actual de conocimiento de nuestras sociedades,
entonces se trata de un proceso del que deben haber participado extraterrestres”. Sin
embargo, lo mas significativo no es su metodologia pseudocientifica.

Por un lado, su atractivo, si se permite aventurar una hipdtesis, es la riqueza imaginativa
de los vinculos establecidos entre diversos fendmenos y la interpretacién bizarra de
textos e imagenes antiguos (“bizarra” no solo por extrafia, sino en el sentido de
“valiente” combinado con “extravagante” que supo tener esa palabra y que ain puede
encontrarse en la definiciéon de la RAE). Por otro, lo fundamental es el hecho de que el
pacto de lectura que constituye el dispositivo enunciativo estd integrado por un
enunciador y un enunciatario que creen en la existencia de extraterrestres y su
intervencién. En otras palabras: no se trata de un programa en el que un creyente le
hable a un no-creyente, ni en el que un no-creyente les habla a un creyente o a otro no-
creyente. Se trata de un pacto de lectura cifrado en la simetria que supone saber que los
extraterrestres han estado o estan aqui. El enunciador y el enunciatario comparten
competencias ideolégicas, diriamos a partir de Kerbrat-Orecchioni (1987), aunque haya
por lo demas una evidente asimetria sostenida en el conocimiento del especialista (el
enunciador le explica al enunciatario como fue que descubrié o se puede probar que los
extraterrestres construyeron las piramides). Por fin, es evidente que para el enunciador
y el enunciatario se trata de una verdad. Sin embargo, eso no prueba que sea un relato
factual, del mismo modo que las cartas que componen Frankenstein o el moderno
Prometeo son verdades tanto para el enunciador como para el enunciatario directos de
ellas y no por eso consideramos que la obra de Mary Shelley (1988) sea un relato factual.
El paratexto de Alienigenas ancestrales, por otro lado, estad construido con las mismas
herramientas que el resto de la programacion ofrecida por The History Channel, es decir,
no porta mas que diferencias tematicas con el resto de sus productos audiovisuales,
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sobre las “verdades” de Jesus, los rosacruces, los nazis... Pero en este punto el problema
puede complejizarse atin mas: diversos indicios (giros del guion, puestas de camara,
recursos de edicion) permiten sin embargo aventurar que no todos los productores
reales del programa creen en lo que propone Alienigenas ancestrales. No parece haber
dudas de que lo hacen los “tedricos de los antiguos astronautas” cuyas opiniones
recogen las cdmaras una y otra vez, pero es dificil no tener la impresiéon de que los
productores, los guionistas, los directores, al menos muchos de ellos, no creen en los
extraterrestres. Complementariamente, no hay dudas de que existe un grupo de
espectadores reales (por ejemplo, quien escribe estas paginas) que no creen que
extraterrestre alguno haya llegado a la Tierra y, sin embargo, disfrutan y son publico
asiduo del programa.

Repasemos entonces el circuito de comunicaciéon: un conjunto de productores reales
(muchos de los cuales no creen en la llegada de los extraterrestres) construye un
dispositivo enunciativo en que un enunciador colectivo que si cree en ello le habla a un
enunciatario que también lo cree; este dispositivo es disfrutado por diferentes
receptores reales entre los que existe un grupo que no cree en la verdad de lo que ve.
Acaso no esté de mas explicitar que, aunque haya entre los receptores un grupo de no
creyentes, eso no implica ni que lo vean como una ficcién, ni que le simetria en las
creencias del enunciador y el enunciatario (de esas figuras textuales) sea secundaria.
Alguien podria afirmar que se trata de un consumo irénico, pero lo cierto es que es dificil
probar que existan consumos totalmente irénicos. Si se me permite tomarme como caso
testigo, puedo dar fe de que mi interés por los modos en que se concibe la vida
extraterrestre inteligente es tan real como el de los “Tedricos de los antiguos
astronautas”, cualquiera sea mi opinion respecto del modo en que intentan demostrar lo
indemostrable.

5. Factualidad y relato

Ahora bien, ;en qué sentido Alienigenas ancestrales puede considerarse un relato factual?
La respuesta debe apoyarse en la realidad de los hechos y en el estatus de los discursos,
pero los excede, es decir, no se agota en la verdad de los eventos ni en la “seriedad” del
enunciador. Cuando sostenemos que un relato es factual, en rigor, de lo que hablamos es
también del modo en que se figura una conexion entre eventos. Y el problema del
vinculo entre eventos nunca puede describirse (o probarse) del mismo modo en que se
puede defender lo real de un hecho. La imaginacién, en el sentido de construccién de una
imagen mental, es crucial en cualquier explicacion narrativa (sea o no histérica).
Jerarquizar dos eventos reales protagonizados por entes con interioridad y presentarlos
uno tras otro es implicar una relacién légico-causal, esa es la virtud preponderante de
todo relato que se pretenda factual. En esa jerarquizacion y conexion, la mirada del
enunciador es fundamental, ya que la figuracién de una causalidad narrativa depende de
ella.

Vale decir: Francia establece un poder sobre Espafia; un pueblo americano se
independiza. Esos dos eventos son reales, pero la conexion entre ellos depende de una
concepcidn mental, imaginaria. Esa conexidn es lo que agrega el relato a la factualidad de
los hechos y la seriedad del enunciador. Sin embargo, la realidad de la conexién entre
dos fenémenos no depende de la realidad de los hechos. De ahi la verdad que esta o
puede estar en obras ficcionales y la mentira que puede encontrarse en un relato
histérico, aun cuando este utilice solo acontecimientos comprobados. Por ejemplo, los
eventos que cuenta Hamlet no son verdaderos, se trata de un relato ficcional, pero las
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relaciones entre los eventos de alguna manera dan cuenta de una realidad. En
contraposicidén, es cierto que Sadam Hussein manifesté sus intenciones de enfrentar a
las potencias y también lo es que tiempo después Estados Unidos sufri6 un ataque
violento, pero la relacion entre los hechos que figuraron en su momento ciertos relatos
factuales no es verdadera. En ultima instancia, le diferencia narrativa entre un relato
factual y uno ficcional, ademas de la “seriedad” de la instancia enunciativa, esta en la
verdad de los fenémenos que se ponen en relacién pero también en la verdad de las
relaciones entre esos fendmenos. Asi, en Alienigenas ancestrales la operacién narrativa
tiene rasgos factuales porque se construye a partir de fenémenos que son reales (la
construccion de las pirdmides es un hecho, el enigma respecto del procedimiento
especifico por el cual fueron levantadas es un hecho, la posibilidad de la existencia de
una inteligencia extraterrestre, que no se puede dar por falsa dada Ila
inconmensurabilidad del universo, es un hecho). He aqui su clave. Su dispositivo
enunciativo se presenta como serio y articula discursivamente fendmenos que son al
menos potencialmente reales. ;Son las relaciones entre los fenémenos verdaderas? Es alli
donde estd la pregunta.

6. Mas alla de los hechos, mas alla de la ficcion

Incluso para gente que no cree en la llegada de los extraterrestres (pero que no descree
de la posibilidad remota de su existencia y acaso gusta de concebirla), el interés de
Alienigenas ancestrales radica justamente en que no se trata de una ficcién. Quizas sea
posible proponer una ultima hipétesis: en realidad, quienes siguen los episodios del
programa con interés se relacionan con su relato como con la mitologia. Una mitologia
pop y bizarra, pero mitologia al fin. En la bibliografia, se suele considerar a la mitologia
como un tipo especial de relato factual (Schaeffer, 2014). Acaso esa idea no sea del todo
convincente, quizds seria mucho mas util (en particular en la actualidad) pensar los
relatos mitologicos por fuera de la oposicién entre factualidad y ficcionalidad, pero es
cierto que son relatos que dan cuenta, que intentan dar cuenta de algin modo, de la
concepcidn “real” de un orden césmico. Acaso valga la pena recordar a Kermode (1983),
que recomendaba no creer que el temor sesentista a las bombas atémicas era mas real
que el temor milenarista a un apocalipsis biblico.

En ultima instancia, tiene sentido insistir en que deberiamos entender que las
concepciones de realidad (de las que participan los relatos factuales) dependen de
dispositivos de participaciéon en nuestras vidas tanto como lo hacen las ficciones, aunque
no funcionen del mismo modo. Los dispositivos dependen de convenciones sociales y
perspectivas que invisten objetos (o invitan a investirlos) y, si tienen un rasgo que los
caracteriza, es su complejidad, ya que generan conexiones, vinculos entre eventos,
ademas de concebirlos. Es decir, es la inscripcidon de esos dispositivos lo que hace a lo
factual. En tanto y en cuanto la concepcion de la realidad depende de un dispositivo, vale
la pena hablar de regimenes de realidad. Forman parte de una red cuyos limites no
pueden encontrarse de una vez y para siempre. Sus bordes son histéricos, comunitarios
y, justamente por eso, inestables.
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