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(DES) ENCUENTROS DE UNA MEMORIA QUE CAMINA
APROPOSITO DEL TESTIMONIO EN EL AULA

(DIS) MEETINGS OF A MEMORY THAT WALKS
ON PURPOSE OF THE TESTIMONY IN THE CLASSROOM

DESENCONTROS DE UMA MEMORIA QUE CAMINHA
SOBRE O TESTEMUNHO EM SALA DE AULA

Leonardo Raul Brito!

1Y si después de tdntas palabras,
no sobrevive la palabra! (...)

iMds valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!
César Vallejo

Narroy me comprometo al narrar,

doy cuenta de mi misma, ofrezco a otro una
explicacion en la forma de un relato que bien puede
Servir para resumir c6mo y por qué soy.

Judith Butler

Resumen

El siguiente texto gira en torno a la importancia del testimonio en la interaccién
educativa. En este sentido, se estructura en tres partes: palabra, testimonio y memoria;
testimonio y literatura; testimonio y escritura. Se retoman algunas ideas de Joan-Carles
Meélich Sangra. En especial, la de considerar a la educacién como un encuentro ético.
Ademas, en un intento por dar testimonio y tejer con él los presupuestos de este escrito,
iré intercalando episodios de mi experiencia docente, con la esperanza de darme en la
palabra, aunque advierto su dificultad bajo el riesgo de caer en el ejemplo. La intencién
es realizar una relectura de mi experiencia a la luz del autor mencionado. De la que
necesariamente surgiran interpelaciones, cuyas respuestas haran parte de los silencios
de quien escribe estas lineas.

Palabras clave: testimonio; memoria; literatura; escritura

Abstract

The following text revolves around the importance of testimony in educational
interaction. In this sense, it is structured in three parts: word, testimony and memory;
testimony and literature; testimony and writing. Some ideas of Joan-Carles Melich Sangra
are taking up. In particular, that of considering education as an ethical meeting. In
addition, in an attempt to give testimony and weave with it the presuppositions of this
writing, | will intersperse episodes of my teaching experience, hoping to give myself in
the word, although I notice its difficulty at the risk of falling into the example. The
intention is to do a re-reading of my experience in the light of the named author. From
that interpellations will necessarily arise, whose answers will be part of the silences of
the person who writes these lines.

Keywords: testimony; memory; literature; writing
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Resumo

O texto a seguir gira em torno da importancia do testemunho na interacdao educacional.
Nesse sentido, esta estruturado em trés partes: palavra, testemunho e memdria;
testemunho e literatura; testemunho e escrever. Algumas idéias de Joan-Carles Melich
Sangra sao retomadas. Em particular, o de considerar a educacdo como um encontro
ético. Além disso, na tentativa de dar testemunho e tecer com ele os pressupostos desta
escrita, intercalarei episddios da minha experiéncia docente, na esperanc¢a de falar,
embora perceba sua dificuldade sob o risco de cair no exemplo. A intencdo é reler minha
experiéncia a luz do referido autor. De onde necessariamente surgirdo perguntas, cujas
respostas farao parte dos siléncios de quem escreve estas linhas.

Palavras-chave: testemunho; memoria; literatura; escrever

Recepcion: 24/12/2021
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Palabra, testimonio y memoria

Educar es acompafiar al otro. Ir a su encuentro. Hacerse responsable de él, desde la
ternura y la confianza, pero también hay que dejarse alcanzar, interpelar. Viene a ser la
educacion una relacion ética, desde la palabra; dado que, hacerse responsable del otro es
darse en la palabra. Una palabra para evocar y encontrarse, reconocerse (en si) y en el
otro. Darse en la palabra es dar testimonio del existir. Al respecto, Mélich (2011) plantea
que “el testimonio es posible porque el ser humano es un «ser experiencial», vive en las
experiencias y es capaz de narrarlas y de transmitirlas” (p. 92). Sin duda, tenemos que
dar la palabra al estudiante, pero antes el docente ha de darse la palabra a si mismo,
reconocerse en ella como un espacio de encuentros y desencuentros, para la
interpretacién de su propia experiencia personal y profesional.

iAserrin! jAserran! Los maderos de San Juan...

2001
Le dije que no. En su rostro se asomd la resignacién. Ya antes se habia sacrificado
por mi. Cuando estaba en noveno grado me sacd del colegio publico del pueblo y
me matriculé en el privado. Segun ella, porque en el otro no ensefiaban nada. Le
dije que no se preocupara. Que quizds mas adelante, si tenfa un mejor trabajo, me
iba para Riohacha. Ya mi hermana estaba alla estudiando Ingenieria industrial.
Mi primo mayor me dijo que don Mafie, el papa de una de las compafieras de 11,
estaba necesitando un ayudante. Que él le habia estado ayudando, pero que no
iba a seguir, pues se iba a estudiar a Bucaramanga.
El taller estaba detras del colegio privado. Don Mafie me explicé mis funciones.
Seria ayudante de ebanisteria. Me pagaria semanal, segtn el trabajo que hubiese.
También me indic6 que no fuera todos los dias, pues él laboraba en la
multinacional Intercor, que la ebanisteria para él no era un oficio, sino un arte.
Me gusto el hecho de no ir todos los dias, pues asi podia ir al Perrital, la cancha de
tierra donde todos los dias jugdbamos microfttbol con los pelaos del barrio.
Ese dia aprendi que existia la ebanisteria y que el trabajo podia ser un arte. Y ahi
estaba yo, después de terminar el bachillerato, puliendo trozos de madera para
transformarlos en obras de arte. Con don Mafie aprendi otro arte: la paciencia.
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Antes de escuchar al otro debo hacerme responsable de mi mismo. Cuando el sujeto
desconoce sus limitaciones y posibilidades, es dificil que sus acciones puedan orientarse
de buena manera, ya sea de forma individual o colectiva. Conocerse a si mismo es
responder a la pregunta cdmo soy. Esta cuestion- diferente al qué soy-permite inquirir
sobre la existencia en relacion con la experiencia de compartir en el mundo. Esto ultimo,
sin renunciar a la individualidad, a la autonomia, sittia el conocerse a si mismo dentro de
un espacio comunitario. Al respecto, Butler (2009) expresa “Cuando el «YO» procura dar
cuenta de si mismo, puede comenzar consigo, pero comprobara que ese si mismo ya esta
implicado en una temporalidad social que excede sus propias capacidades narrativas” (p.
19). El autoconocimiento, asi, requiere de la apropiaciéon del mundo: de lo heredado, de
la memoria colectiva que habitamos.

La persona se conoce a si misma en la medida que reflexiona el encuentro con el otro. Se
hace responsable de si cuando evalua las oportunidades de ser en un colectivo. De igual
manera, para actuar responsablemente en las relaciones sociales es necesario conocerse.
La formacién de lo que soy requiere el despliegue del otro en mi (Butler, 2009). Esto no
es la negacion de la singularidad. A ese otro lo encuentro en mi testimonio.

Cuando el educador da su testimonio a la vez se convierte en testigo de si mismo, en
forjador de su relato (Uribe, 2018). No solo es el otro quien puede encontrarme. En mi
experiencia, ahora exteriorizada en el testimonio, me redescubro y soy consciente de mi
memoria. El rememorar ayuda en la construcciéon de mi presente y a la vez se proyecta
hacia el futuro. Asi, el recuerdo trasciende unas coordenadas temporales que re-
significan los sucesos pasados y dotan de sentido el presente. Esta nueva
contextualizaciéon de la experiencia ayuda en la comprension, y para afrontar nuevas
circunstancias. En todo caso, cualquier nueva experiencia no esta desprovista de la
contingencia; “Por ser narrativo el testimonio pone de manifiesto el caracter contingente
y modificable de su contenido y de la existencia misma” (Uribe, 2018, p. 296).

Una noche toda llena de perfumes, y de miusica de alas?

2002
Una noche, en casa de mi abuela, la Chaji, una de mis tias y hasta entonces la
Unica profesional, se acercé y me fulminé con una pregunta. “Dénde quieres
estudiar”. “Bucaramanga”, respondi y ain no sé el porqué de mi respuesta. Quiza
porque un primo vivia acd. Quizad porque mi mama alguna vez habia comprado
prendas aca. Quiza porque era la ciudad de los parques. Quiza porque era la
ciudad Bonita. Soy guajiro. Pero esta ciudad me gusta. Quiza no tenia mucho de
donde escoger. Al dia siguiente tenia un pensum de la Universidad Industrial de
Santander. Habia decidido ser economista. Pero mi primo pensé que mi puntaje
ICFES era bajo para esa carrera, y me inscribid en Idiomas para que entrara y
luego me cambiara a Economia.

En la disposiciéon para darse en el testimonio hay que tener presente que de ninguna
manera en nuestro relato nos podemos abordar en nuestra totalidad. La vida como
narraciéon es un discurrir constante. También, quien da el testimonio, en este caso el
educador, debe cuidarse de no presentarse como ejemplo, como prototipo para la
emulacion, “precisamente porque es transmision testimonial el maestro no convierte en
ejemplo su experiencia, ni la transmite para que sea repetida o tomada como modelo”
(Melich, 2013, p. 173). No obstante, no quiere decir esto que el otro no pueda aprender
de mi experiencia.

Darse en el testimonio es marcar la ruta para el encuentro. Una manera de preocuparse
y compadecerse ante sus vivencias.
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Cuando me escribo descubro mis debilidades y las muestro al otro, y el otro puede
reconocerse en ellas. Si el ser humano determina la debilidad de su propio ser y la
entiende como emergente de su condicion humana, estara en capacidad de reconocerla
en los demas. Asi, aceptar que, como ser humano dentro de un sistema, necesita de la
ayuda de los demas, y que los demas también la requieren, en una accién conjunta por la
supervivencia con mejores condiciones de vida. Es por ello que la educacién es un
encuentro ético, es una respuesta al otro - y en ese otro siempre estoy implicado yo. Y la
ética no existe sin el testimonio. Pero es el educador quien, como pide Meélich (2011), se
apasiona por la palabra, por su transmisién, y por la acogida y hospitalidad que habita
en ella.

Testimonio y literatura

Una educacién ética propende por la sensibilidad; por el encuentro con el otro, desde la
deferencia, la solidaridad y la responsabilidad. Barcena y Mélich (2000) mencionan que
para que la educacion sea sensible es “necesario subrayar la dimensién poética de la
racionalidad educativa” (p.185). En este sentido, abogan por la reivindicacién de la
literatura en la educacién, donde el saber educativo se vincule con el saber poético,
puesto que “Sélo desde una dimension poética podemos crear auténtica novedad —una
novedad refundadora de humanidad— en educacién y, al mismo tiempo, una verdadera
critica” (p. 194). Pensar en la palabra es también pensar en la literatura. El testimonio es
una invitacidn literaria, puesto que tiene un caracter poético.

Al norte con sus dientes de culebra3

2009
Un titulo de Licenciado en Espafol y Literatura. Dos meses de experiencia como
profesor en un colegio del norte - en la periferia- de Bucaramanga, y seiscientos
mil pesos mensuales. “Un sueldo de aseador”, escuché alguna vez.
“..pégueme entonces, pégueme si es capaz”. En sus ojos: rabia, hambre, dolor,
ausencias, y unos gramos de mariguana. En una esquina, Harold y Milton
expectantes por si habia que proceder. Reinaba el silencio. Pero ese dia no habria
sangre en la arena. El torero se retiraba. Subi los seis peldafios que dirigian al
hueco. Me entretuve con el canto de un pequefio pajaro enjaulado. Alegraba el dia
a los duefios de la casa donde funcionaba la mitad del colegio. Al instante, arrib6
la nifia Barrios, sus ojos torcidos, y enderez6 mi d&nimo con su sonrisa. Volvimos
al salon. “Querido profesor”, recit6 lvis, “qué vamos a hacer hoy”. Miguel abrié su
unico cuaderno, pero no escribia. Le pregunté que por qué... “porque no tengo
lapicero.” Le presté el mio.
En la Universidad no nos ensefiaron - si es que eso es posible- a lidiar con las
dificultades sociales de los estudiantes. Y ahora estaban alli, en la mayoria de sus
rostros. Era tensionante. Una disputa constante en cada jornada.
Empecé a delimitar los entornos de los estudiantes para ver de sus experiencias
(propias y sociales) cudles podrian ser objetos de saber en mi quehacer docente.
Asi, opté por la interaccidbn como proceso de comunicacién y de mutuo
reconocimiento. “Profe, no les hable tanto en clase, que para reflexionar tengo al
profesor de filosofia”, me advertia el rector. Ponderé sus vivencias por medio de la
palabra: la escritura de crénicas para descubrir su entorno y de autobiografias
para que mostraran su espiritu. También monté un taller de escritura creativa.
Para esta época ya habia sido premiado en tres concursos literarios.
Comencé a llevarme bien con los muchachos. A conocerlos. A escucharlos. A
descubrir que detras de un nimero hay una historia para ser contada, escuchada.
Comprendi que los pelaos tienen cosas que decir, y que esperan un motivo para
hacerlo. Recuerdo sus nombres. Sus historias que compartieron conmigo. Las
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lagrimas que sus tristezas y carencias en mas de una ocasién hicieron brotar.
“Esto es un desierto, profe”. Aseguraba el rector del colegio. “Esto es un desierto”,
repetia. Nunca le cref.

En el norte estuve siete meses. Me ofrecieron trabajo en una universidad. Un
mejor trabajo. Un mejor sueldo. Habia que partir. Un abrazo. “No se vaya, profe.”
“Lo quiero mucho, profe”. “Que le vaya bien, querido profesor.” “Lo llevo en la
buena”. “Uishh, profe...usted si no”. Los pelaos.

Me fui a medias. Porque me pidieron que siguiere ensayando con ellos las
representaciones de los libros que habiamos leido durante el afio. Se iba a hacer
un carnaval literario con desfile en carrozas por el barrio. Peter Pan para octavo;
Cien aflos de soledad (fragmentos) para noveno; Edipo Rey para décimo y
mitologia griega para once. Pero no pude estar en la presentacion, porque esa
noche tenia capacitacién en el nuevo lugar de trabajo.

Dudo que los pelaos del norte recuerden mis clases. Dudo haberles ensefiado
algiin contenido relevante para sus profesiones u oficios. Dudo que recuerden
qué es el mito, la novela o la generacion del 98. En tultimas, la educacion es lo que
nos queda después de olvidar los temas que nos ensefiaron en el colegio.

Melich (2003) plantea que las verdaderas relaciones educativas son aquellas en las que
los maestros y estudiantes se encuentran cara a cara; mas, precisa que “Solamente una
razon sensible a lo individual, a lo particular, a lo cotidiano, a lo singular... puede
ocuparse de este encuentro genuino” (p. 39). En este sentido, testimonio y literatura
convergen, pues en ambas las situaciones y personajes pueden interpretarse de diversas
maneras.

En todo caso, habria que definir qué entendemos por literatura. Magris (2001) rechaza
la literatura timorata, que se ensalza en los buenos sentimientos en procura de ocultar el
mal; por el contrario, aboga por una literatura que no le dé miedo mostrar el mal y lo
negativo, pues sostiene que solo asi puede expresarse la verdadera bondad de lo
humano. La buena literatura- aunque no creo que se pueda clasificar- nos muestra la
decadencia y lo marginal de la existencia, a los excluidos: sus dolores y tristezas. Ademas,
no se contenta con la contemplacién, sino que critica lo establecido, como una
posibilidad de renacimiento de lo singular de las personas.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra*

2003
“El pais los necesita. Ustedes son quienes pueden hacer mejor las cosas, diferente.
Serdn profesores.” Nos dijeron el primer dia de clase. Sonaba bien. Pero... “deben
decidir si vinieron a estudiar Licenciatura o Literatura, si vinieron por la primera
pueden irse ya”. Nos referia el director de Escuela, un literato. Yo escogi la
segunda. Me quedé. Me gustd. Ya no seria economista.
“Tengan claro que ustedes no van a ser escritores, ni literatos. Ustedes van a ser
profesores, y van a lidiar con monstruos”. Nos decia la pedagoga, librando su
batalla con el profe literato. Y ahi estdbamos 28 prospectos de docentes,
recibiendo clases de literatura, lingiiistica, francés y pedagogia. En medio de esos
cuatro dilemas conoci a tres seres humanos que definieron en gran parte mi
visiéon de mundo: Juan Rulfo, Anton Chejov y César Vallejo. Mis maestros.
Las clases de pedagogia eran aburridas, sin sentido. En esas interminables horas
de hastio, comencé a recrear la realidad. Mientras el profesor nos hacia la linea
del tiempo de la pedagogia o mientras compaferos exponian los aportes de algin
pedagogo o cuando nos explicaban la diferencia entre cartel y cartelera, yo me
refugiaba en la palabra.
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estd la jaula
una puerta abierta
y unvuelo a la deriva

sobre el suelo
plumas livianas
batallan contra el olvido

Después vinieron los premios. En Cartagena; Cundinamarca; Catalunya, Espafia.
Los reconocimientos, las publicaciones, los grupos de creacién literaria. La
sociedad del mutuoelogio. Pero no necesitaba una etiqueta en la frente. No
escribia para eso.

Testimonio y escritura

Como se habia afirmado, la educacién es un encuentro ético, que incluye a la memoria, el
testimonio y la palabra. Pero ;como hacer que ese encuentro sea posible en una escuela
llena de ruidos y mutismos, de velocidad e inmediatez? Una posible manera seria la
escritura de autobiografias o historias de vida. Ahora, la idea no es reducir la experiencia,
el testimonio a una producciéon escrita. Sino que como posibilidad en la escuela puede
ser una manera de darse al otro desde la palabra escrita. Donde los estudiantes y, ante
todo los profesores, puedan enlazar con su pasado, bien sea para recuperarlo o para
negarlo. (Melich, 2003).

La escritura es una oportunidad de apertura, de propiciar el despliegue de la alteridad.
Al respecto expresa Vargas (2016): “Recibir la escritura como mensaje de alguien es
hacerse cargo de su existencia, de su mundo. S6lo que “esa mitad”, simbolo, s6lo puede
ser recibida desde “esta otra mitad”: mi cuerpo, mi vida, mi existencia” (p. 57). Por su
posibilidad de relectura, la escritura permite la revision de la vida, ante la presencia de
los otros.

Por otra parte, el hecho que se dé testimonio desde la escritura permite la evaluacién y
la intervencidn critica del presente, en la medida que lo escrito supone pausa, silencio, y
precisién de lo narrado. La escritura de autobiografias o de historias de vida da la
posibilidad de recobrar los mejores momentos del pasado, darles forma arafiando
recuerdos al olvido.

Que muchas sean las mafianas de verano®

2010
En mi primera experiencia como docente universitario estuve ocho meses. Me
aburri. Luego me fui a trabajar con el Estado. Pasé el concurso docente, sin saber
que Bucaramanga era un ente territorial diferente a Santander. Durante cinco
afios trabajé en una vereda del municipio de Lebrija: El Conchal. A dos horas de
Bucaramanga. Vereda de antigua via férrea. De violencia. De miedos. De fiestas.
De tragedia. En otrora corredor guerrillero. También asentamiento paramilitar.
De hijos de victimas y victimarios jugando a las escondidas.
Llegamos en una tarde de domingo. Amablemente, la profe a quien iba
reemplazar fue a explicarme en qué consistia mi trabajo. “Este es el salén de
octavo y noveno” “;qué?” “Si profe, acd en un salén hay dos grados” ... “Aca estan
las Guias de espafol, sociales, Edu fisica, proyectos productivos, biologia...” “;y

cuantos profes somos?” “En secundaria dos, toca que se dividan las materias.” Le

di las gracias, y fui a llamar a mi tia. No habia sefal. Pero las sorpresas no

terminarian ahi.

Al dia siguiente llegaron un grupo de muchachos con morrales atiborrados de

ropa y cuadernos. Eran los internos. Venian a quedarse. Solo en Conchal habia
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bachillerato. Los nifios eran de las veredas distantes, se quedaban en la escuela
de lunes a viernes.

Este era un mundo nuevo; de olor a bofiiga, a pescado y a tierra mojada. Los
primeros dias fueron duros, sus noches eternas. También me tocaba quedarme
en la vereda de lunes a viernes. Debia orientar 6 asignaturas entre las que estaba
biologia de la que no tenia dominio disciplinar. Pero debia responder a las
expectativas de los estudiantes. Decidi entonces quedarme unos fines de semanas
para estudiar las guias de esa materia. Las vecinas me decian que no me quedara,
que me fuera para Bucaramanga. Era dificil no pensar en las palabras de una de
una de las estudiantes, vecina del colegio. “De noche escuchaba los gritos” ;Cudles
gritos, Lisseth? “... de los que torturaban en el bafio del colegio” Nunca me pasé
nada, ni tuve miedo. Con el tiempo ese bafio lo convertimos en la biblioteca de la
escuela.

Fueron cinco afios maravillosos. De un aprendizaje tanto en lo personal y lo
profesional. Descubrir esa otra cara de la docencia, que tampoco te ensefian en la
Universidad.

Compartir con profesores hijos de la tierra y comprometidos con sus escuelas.
Vivir y educar a los internos (llegaron a ser 24, entre nifios y nifias), jugar con
ellos futbol en las tardes, en las noches contar historias de miedo. Amanecer
sentados en el meson de la cocina, porque el colegio, una vez mas, se habia
inundado. Castigarlos por alguna travesura o sofocar con un pafio una fiebre
delirante. Llamar a la curandera de la vereda para aliviar al estudiante que se
habia descujado o estaba abierto de pecho. Quedarnos sin comida porque las vias
de acceso estaban taponadas. Comer pato salvaje cazado por uno de los internos.
Despertarnos a media noche con las lagrimas de una nifia que queria irse para su
casa, porque extrafiaba a sus hermanos. Dormir con un ojo abierto cuidando a las
nifias cuando cerca habia campamento de soldados.

En estos contextos la relacion maestro-alumno-saber se trasforma de forma
abrupta. Asi la clase se convirtié en un pequefio elemento dentro del proceso
formativo. Las realidades de los estudiantes y de la escuela suponian una nueva
disposicién. En un primer momento consisti6é en brindarles a los estudiantes y a
los internos unas condiciones dignas. Esa era una vision de todos los compaifieros,
incluido el rector. No nos podiamos poner a esperar al gobierno. Realizamos
algunas actividades para recaudar dinero.

Insisto, fueron anos maravillosos. Aportar directamente a la educaciéon de los
estudiantes me hacia sentir muy bien. Saber que gracias a nuestro esfuerzo y
solidaridad varios de esos muchachos podian estudiar, conocer el mundo a través
de nosotros. Pero no era suficiente. Yo no habia dejado de ser un profesor. Y a la
par con lo ya descrito, se iniciaron los ajustes de los curriculos de la institucion.
De nuevo ingresa la palabra.

Disefié un proyecto de lectura “La lectura Convoca”. En esta iniciativa se
involucraban a toda la comunidad educativa: profes, estudiantes y padres de
familia. Para ellos se planearon actividades que partian de sus experiencias. Por
ejemplo, con los padres y comunidad se realizaron tertulias para relatar las
historias de las veredas. Era sobrecogedor escuchar las voces de los testigos: la
época de la guerrilla, del tren, la época del paramilitarismo; y mas cuando entre
las voces estaba la de un desmovilizado de la guerrilla, hijo de la vereda. Con los
profes se escribieron historias de vida para reinterpretar y dotar su quehacer
docente de nuevos sentidos; con los estudiantes cine foros, concursos de
cuentos... Las actividades propuestas se realizaban en todas las sedes. Todo esto
fue posible gracias al buen animo de los compafieros de trabajo. El proyecto tuvo
acogida, incluso por el MEN.

Hay un espejo que te aguarda en vano®
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2014- 2015

De nuevo habia pasado el concurso docente. Ahora si para Bucaramanga. La
mayoria de los estudiantes que me recibieron cuando llegué al Conchal ya se
habian ido. Samuel habia empezado a dar pataditas en el vientre de su mama. Los
dias se hacian largos. Ya no podia jugar fatbol, una de mis pasiones, como antes,
pues en una clase de Edufisica hice un mal movimiento y me desgarré el muslo
derecho. Era la segunda vez que me pasaba.

Me tracé como objetivo volver a ganar un concurso literario. Escribi. Borré.
Reescribi. En literatura la inspiraciéon no existe. Con el cuento Los pétalos,
amarillos; el polen, rojo gané el Octavo Concurso Nacional de cuento Colombia
cuenta- MEN, RCN. De nuevo las camaras, las luces, los autografos, los viajes, las
entrevistas. Pero lo mas importante: el regocijo en los rostros de mis estudiantes
al ver a su profesor en la television. Este cuento era especial. Era para ellos, “4
mis estudiantes del Conchal, el motivo de estas letras”. Después, el adiés. Las
lagrimas. La nostalgia.

Con la narraciéon autobiografica, aprehendemos el pasado. Como experiencia que se
instaura de forma concreta en el tiempo, el otro puede volver a ella. Asi, desde el silencio,
la relectura del otro puede significar renovacién de mi experiencia. En una época de
vértigo y olvido no se le puede negar al testimonio la opcion de ser documental. De igual
manera, para quien escribe la autobiografia, la relectura de los episodios pasados
permite la interpretacion de la vida, posibilidad de encontrar conexidn entre sucesos
para comprender situaciones del presente.

La autobiografia o la historia de vida, al ser testimonio, también tienen un caracter
literario, no solo por el hecho de ser narrativo, sino también porque, como afirma Melich
(2019):

La biografia de cada uno es, en el fondo, una «biografia literaria», una biografia
configurada en relacién con personajes y con situaciones, con voces y con dudas,
con alegrias y con miedos, con todo lo que el relato lleva consigo. (p. 41).

Se insiste: quien primero debe darse desde la escritura es el educador. Es su testimonio
que ha de acoger al otro, de invitarlo a exteriorizarse. Quisiera finalizar con una cita de
Uribe (2018), quien plantea que el testimonio del docente puede iluminar - sin ser
ejemplo- para que el otro se haga cargo de si mismo, donde iluminar quiere decir que “el
testigo-educador, mediante su testimonio, se constituye en un mojén “imponente” por
su relevancia pero discreto por su humildad, gratuito y efectivo de orientacion,
inspiracién, interrogacién y busqueda para que los demds emprendan su propia
experiencia formativa” (p. 318).

Buenos cristianos, honestos ciudadanos
2015...

El Salesiano es mi tercer colegio. Colegio de pasillos grandes, de solo nifios hasta
este afio. De don Bosco y Maria Auxiliadora. De eucaristia los 24 de cada mes. De
40 por saldén. De “dar” clases. Alli intenté replicar el proyecto de lectura disefiado
en el Conchal. No fue posible por varias razones...La palabra enjaulada. Algun
taller de escritura. Una que otra “experiencia significativa”. Un inmenso patio de
ruidos.
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Cierre preliminar

El trabajo de la memoria, del testimonio, de la palabra no tiene porque Unicamente
encumbrase en el analisis de los acontecimientos dolorosos de la humanidad. Si bien son
importantes para la construccién de una memoria colectiva, con la intenciéon de no
repetirlos, también es oportuno la lectura que cada persona haga de su pasado. La
escuela, como espacio para el encuentro con el recién llegado, ha de propiciar escenarios
para que los estudiantes interpreten y reinterpreten su experiencia. Esto con la
intencion de situarlos en unos espacios temporales donde reconozcan la existencia del
otro. No obstante, antes de ello, es el educador quien tiene que darse en su testimonio.
Un testimonio que pueda exteriorizarse con la escritura. La palabra y la literatura- la
razon sensible- tendrian que ser protagonistas en la escena educativa.

Breve colofon de una lectura

Leer a Melich, ademas del regocijo de encontrar en él el valor de la literatura, ha sido la
pulsién para escribir estas lineas que dicen algo de mi. La oportunidad de volver al
pasado, de escribirlo, para reinterpretar mi presente, y decidir si retomo mi experiencia
docente o renuncio a ella. La oportunidad para escuchar esas voces que nos habitan, que
sospechamos estan alli, pero que con la rutina y afanes diarios relegamos. Su lectura de
la memoria, del olvido, de la palabra, del testimonio me ha susurrado que somos una
memoria que camina. Somos cada una de las huellas que hemos andado. Las que ha
desvanecido el tiempo y las que han permanecido intactas en el barro. Somos las gotas
de sudor extendidas en la vera del camino. Somos, ante todo, las ldgrimas que hemos
derramado para el barro que conserva nuestras huellas.
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2De Nocturno III de José Asuncion Silva.
3De Oda a la tristeza de Pablo Neruda.

4 De Arte poética de Vicente Huidobro.

5 De ftaca de Konstantino Kavafis

¢ De Limites de Jorge Luis Borges.
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