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Educación, biografía y narrativa. La recuperación de un principio 
en el archivo latinoamericano1

Mónica Marinone2

Resumen

Este ensayo explora el par biografía-
educación y se funda en la investigación 
sobre narrativas. Centra la noción de 
principio revisando el surgimiento y 
afirmación del “historicismo” como 
categoría y sistema explicativo, en 
relación con la concepción de la biografía 
como “ilusión” de totalidad, con el peso de 
la teoría del “hombre representativo”, la 
ejemplaridad y una moral. Trata la figura 
y los textos de S. Rodríguez respecto 
de ese principio y de la afirmación de 
la educación a comienzos del XIX, 
entendida como aparato regulador 
de la incipiente e imaginada nación 
latinoamericana.

Palabras-clave: Educación - Biografía - 
Narrativa - Nación - Latinoamérica

Summary

Based on the study of narratives, this 
essay explores the relations between 
biography and education. It focuses on 
the notion of beginnings by reviewing 
the emergence and development of 
historicism as both a category and an 
explanatory system, in relation to the idea 
of biography as an “illusion” of totality, 
under the weight of the “representative 
man” theory, exemplariness and moral. 
It analyzes the figure and texts of 
S. Rodríguez as they relate to those 
beginnings and to the increased attention 
paid to education in the early 19th century, 
an education understood as a regulating 
apparatus of the then incipient and 
imagined Latin American nation.

Keywords: Education - Biography - 
Narrative - Nation - Latin America
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Para comenzar el estudio del corazón 
humano… (recomiendo)… la lectura de las vidas 

particulares…
J.J. Rousseau, Emilio-Libro IV

El epígrafe ronda intereses de algún 
modo simplificados en el título de esta 
intervención. Ciertas investigaciones 
sobre narrativas latinoamericanas me 
condujeron al par hermanado Educación 
/ Biografía, así como a la necesidad de 
indagar la noción de principio desde 
los escritos magistrales de un letrado 
desplazado de la atención, siempre 
en bordes oscuros de nuestro archivo. 
Me ref iero al  venezolano Simón 
Rodríguez (1769-1854). El epígrafe 
nada casualmente instaura aquí el Emilio 
de Rousseau (1762), un volumen ligado 
a estas cuestiones y a Rodríguez, el 
maestro de Bolívar a quien su discípulo 
bautizara “Sócrates caraqueño”. Regresar 
hoy a un nudo de la Ilustración y a sus 
derivaciones en este continente, a la 
educación como respuesta desesperada 
para regular lo desregulado y a las 
narrativas biográficas como instrumentos 
poderosos de regulación, quizás parezca 
anacrónico. Pero cuando se revisa 
este tipo de narrativas en el presente y 
desde una perspectiva culturológica es 
difícil soslayar el peso que conllevara 
una moral de la biografía, a veces 
asediada en esas épocas primeras por 
lo excesivo, entendido el exceso como lo 
que sobrepasa o está fuera de la razón. 
Esto es, resulta difícil no sólo obviar un 
diálogo con otras morales que se alzan 
después, sino también contradicciones 
que se plantean en dicho principio 
poniendo en crisis nuestra modernidad 

a la par que la impulsan. Hablo de 
la autoconciencia de un fracaso que 
algunos, como S. Rodríguez, vislumbran 
al mismo tiempo que no cejan en su 
accionar. Este desconocido para muchos 
opera fuertemente en dichos sentidos, 
produce reflexiones sobre nuestras 
sociedades de una actualidad reconocida 
recién hacia las décadas del 70-80 del 
siglo XX, y deja sentada una causa del 
fracaso, su anacronismo respecto de 
esa época cuando la nación americana 
es una idea en la cabeza de pocos, la 
educación, el espacio acompasado a 
dicha idea, y las narrativas biográficas un 
modo de cristalizar lo deseado respecto 
de una comunidad de ciudadanos 
pretendidos.   

Educar es crear  voluntades 3. 
Rodríguez formula este mandato en 
escritos de inicios del s. XIX, aunque lo 
piensa durante su primera lectura del 
Emilio hacia 1789, y lo pone en práctica 
con Bolívar en dos momentos de su 
vida, de niño y de joven. Es un mandato 
que las acciones de Bolívar muestran 
cumplido en la decisión de hacerse 
cargo de un proyecto de liberación 
continental que asume ante su maestro 
en el Juramento del Monte Sacro, en 
1805, y sostiene hasta su muerte. Más 
allá de cualquier comentario acerca de lo 
excesivo del gesto (de la omnipotencia 
bolivariana) deseo subrayar lo menos 
visible, que atañe a Rodríguez: por un 
lado, el élan pédagogique o legado de 
la Ilustración, esa convicción profunda 
de que la educación puede todo 
(Helvetius, De espíritu- 1715-1775), 
esto es, que a través suyo es posible 
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producir una clase totalmente nueva 
de sujetos emancipados, salidos de la 
minoridad como anhelara Kant (1941). 
Educación en tanto construcción o 
formación (el Emilio resuena, pero 
también un supuesto revolucionario 
francés: todo puede ser fabricado, 
hasta el lenguaje). Educación social (la 
obsesión de Rodríguez) o función de 
todas las instituciones, aspecto de la vida 
diaria, efecto total de una planificación 
en acuerdo con la razón. Educación 
como proyecto de una sociedad que, 
como señala de continuo, podría hasta 
prescindir de escuelas, y especialmente 
como responsabilidad de los letrados que 
encarnan a “legisladores” en tanto figuras 
que diseñan dicha sociedad desde un 
lugar de autoridad indiscutible. La idea 
de educación desde esta perspectiva 
significa el derecho y el deber del estado 
de formar (por eso el uso alemán Bildung 
es el más apropiado) a sus ciudadanos y 
guiar su conducta, una idea nada ajena 
a la de control.4

Por otro lado quiero subrayar el 
carácter misional que signa a Rodríguez 
respecto de la idea de principio como 
momento de transformación de los 
imaginarios y de protagonismo en la 
empresa; principio como grado cero de 
nuestra historia continental por ser de 
órdenes construidos (fabricados) y no 
recibidos. La escritura de Rodríguez 
revela y refuerza a través de proyectos 
pedagógicos y mandatos, la crisis 
de autoridad planteada por la gesta 
independentista, así como un afán 
constructivo desde el regodeo en 
la sintaxis sujetos/ temporalidad /

narración, implicada tanto en la inflexión 
autobiográfica visible en dicha escritura 
como en las biografías que recomienda 
leer. Además refuerza el significado 
del gesto de contar (de leer) una vida 
hacia efectos didáctico- morales o forma 
moderna de estudio y conocimiento 
histórico (recordemos el epígrafe de 
esta exposición y a Plutarco leído por 
los ilustrados). Rousseau adopta para 
su tratado sobre Educación el registro 
de la biografía: Emilio. Aunque es preciso 
recordar al Rousseau de las Confesiones 
(1765-70), ejercicio secular del modelo 
agustino, el ejercicio de autoconciencia 
y autoafirmación de un sujeto histórico 
que traza la esfera de los modernos, 
sujetos concentrados, sujetos deseantes 
que revelan en sus actos el síndrome 
conocimiento-poder y levantan un mito 
con su propia vida. 

La forma es un modo de existir dice 
Rodríguez, y si esta cita vale para las 
opciones del poderoso Rousseau, 
también valen para sí mismo, quien en 
la forma de sus escritos pedagógicos 
y sociológicos (léase Sociedades 
americanas de 1828.) prefigura nuestras 
vanguardias históricas. Sus opciones 
tipográficas, absolutamente coherentes 
con esta cita, redundan en lo más 
intranquilizador, la discontinuidad y las 
rupturas (lo que parece fuera de la razón), 
esto es, en un concepto de revolución 
total que empieza en su cabeza y sigue 
en la página por una forma de escribir 
que es un decir apelativo, cuyos efectos 
pretendidos son la agilización de la 
intelección y la interlocución. Inventamos 
o erramos parece el lema que sostiene 
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el diseño de sus extravagantes artículos 
y ensayos sobre educación (nada 
comprendidos, es claro), que adaptan 
ideas comenzando por el modo de 
expresarlas, que producen lo nuevo 
acorde a un nuevo tiempo y a una 
nación americana nueva, diversa en el 
contexto occidental por su índole y sus 
procesos históricos. Crear voluntades o 
construir ciudadanos es el objetivo de 
sus proyectos educativos en los que 
nociones como fundamentos y modelos 
se enlazan en cómoda armonía y enlazan 
mis ideas.

Cuando hablo de fundamentos 
me refiero a las verdades y los fines 
absolutos, las concepciones basadas 
en la objetividad independiente de 
la correspondencia cognoscitiva, los 
valores humanísticos, los grandes 
relatos, el carácter ilimitado del saber o 
la posibilidad de acceder a la realidad 
a través suyo, la noción de sujeto 
afirmado, la posibilidad del conocimiento 
totalizante, la creencia en el lenguaje 
como instrumento transparente…. Pero 
también me refiero al panteón como lo 
producido, a lo que Renan (1990:22) 
reclama para cualquier nación moderna: 
“Un pasado heroico, grandes hombres, 
gloria… es el capital social sobre el 
que se asienta una idea nacional”. 
Desde esta perspectiva las biografías 
de los grandes hombres constituyen un 
fundamento irrefutable y esos hombres 
representativos son modelos a seguir 
en aras de la educación como formación 
(en la tradición occidental los modelos 
concentran valores y convicciones, 
por eso para llevar a cabo el proceso 

formativo de un sujeto está el modelo, 
con poder de atracción y persuasión). 
Recordemos a Emerson y a Carlyle.

Rodríguez, quien se apega a la 
inflexión autobiográfica como modo de 
autoexaltación y cree en la biografía 
como discurso educador, se alza como 
sujeto–archivo, biografiado y novelado 
desde mediados del XX por sus marcas 
y sus excesivos gestos magistrales de 
autofiguración. Saturado por la pulsión de 
originalidad y el reconocimiento de esta 
exigencia (el subtítulo de Sociedades 
americanas es: Cómo serán y cómo 
podrían ser en los siglos venideros), 
absorbe las dos poderosas figuras 
ilustradas que he citado, Kant y Rousseau 
(lo asisten la razón y la naturaleza). Y 
proyecta lo más interesante a narrar, la 
mayor contradicción de la modernidad, 
sus dos caras (luminosa y oscura) que, 
por si fuera poco, explicita. Un verdadero 
moderno, entre mucho, por su manera 
de describir la imposibilidad de serlo, 
siéndolo.  

Cuando en 1980 Úslar Pietri escribe la 
biografía novelada de Simón Rodríguez, 
pretende completar lo que se desconoce 
de su vida en atención a ella como 
cursus (principio, medio y fin) hacia 
una realización (telos). Apela a un tipo 
de narrativa, novela, donde es posible 
la libertad en el llenado de lagunas 
historiográficas, ésas que en sus ensayos 
anteriores sobre Rodríguez respeta. Su 
elección no es impertinente: Rodríguez 
fue un personaje de novela. Nació en 
Caracas, hijo bastardo de un cura, 
cambió su nombre y apellido tres veces 
(Carreño, Robinson, Rodríguez). Fue 
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“maestro de primeras letras” y partió de 
Caracas hacia 1800. Vivió en Jamaica, 
Filadelfia y Baltimore, luego en Bayona, 
Paris y Lyon. Viajó con Bolívar a Italia, 
recorriéndola a pie. Más tarde fue a 
Prusia, Polonia, Rusia y finalmente, en 
1823, regresó a América (Cartagena, 
Bogotá, Perú, Bolivia, Chile, Ecuador). 
Hizo de todo para sobrevivir a la mayor 
de las miserias (trabajó en imprentas, 
haciendas, supervisando salinas, 
fabricando velas, etc.), siempre impartió 
clases, escribió y trató de publicar. Tenía 
don de  lenguas, entre las muchas que 
hablaba perfectamente figura el quechua. 
Era para muchos (Sucre por ejemplo), 
un intratable, y para todos, un genio a 
quien su pulsión comunicativa jugó malas 
pasadas. 

La lectura de novelas, aun de línea 
biográfica, además del llenado hace 
esperar otras aportaciones que el 
tipo discursivo propicia, por ejemplo 
rupturas con tramas homogeneizadoras, 
con una tradición o una moral, para 
descubrir, a través de discontinuidades, 
yuxtaposiciones, imprevistos que signan 
cualquier vida (más aún la de Rodríguez), 
un sentido intenso, ajeno a la teleología, 
a la ilusión de totalidad, es decir a deseos 
de perfectibilidad y completamiento. 
Para quienes leemos narrativas como 
textos y hemos frecuentado novelas 
biográficas como Yo el Supremo (que 
ficcionaliza a otro excéntrico personaje 
de nuestro principio) lo esperado es una 
inmersión en el juego estético que oriente 
a comprender algo más que lo posible 
de contarse en superficie, el dato, la 
anécdota, una espera subrayada, repito, 

por la envergadura de S. Rodríguez. 
Razones de tiempo impiden revisar aquí 
La isla de Robinson, así titula Úslar su 
novela biográfica, pero al menos señalo 
que es una “empresa de reconstrucción” 
donde no quedan vacíos, generada 
a partir de materiales “verificables” e 
“imaginados”, fundada en los supuestos 
de veracidad (de lo verificable) y de 
ficcionalidad (de lo imaginado), aunque 
muy atenta al primero5.   

Dudas e interrogantes me acechan 
cuando leo esta novela biográfica.  
Rodríguez elige el exceso desde 
actos de vida a escritos críticos y 
proféticos (pensemos en el subtítulo 
de Sociedades…); lo hace visible en la 
forma nueva de su escritura, que es su 
modo de existir excéntrico o a contrapelo 
del orden letrado siendo un letrado. 
Como dijo Lezama Lima (1993), es uno 
de los radicales separatistas, agregaría 
de los máximos transgresores pese a 
bregar por la educación como aparato 
regulador en atención a un modelo de 
razón productora (la mayor contradicción, 
su mayor riqueza). Sin embargo, cuando 
es biografiado por Úslar, cuando se 
transforma en el objeto de su accionar 
escriturario, cuando lo posee movido por 
la ilusión de restaurar su vida a través de 
una narrativa, lo domestica, lo tranquiliza. 
Úslar opta por una configuración que 
adhiere a una prosa convencional (a 
una ficción de tiempo convencional 
donde los quiebres presente-pasado 
no son disruptivos, no desacomodan), 
no plantea trasgresión ni socavamiento 
de lo continuo (dos enseñanzas de 
Rodríguez en beneficio de la educación 
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como transformación), es decir sacraliza 
esquemas interpretativos que el maestro 
desafía como modo de romper con lo 
establecido hacia la nueva entidad que 
fragua, inclusiva de  sujetos acordes con 
esa entidad, capaces de reconstruir el 
proceso del pensar de otro y, se sabe, 
no se piensa en prosa.

Rodríguez es contradicho en esta 
novela aunque se diga todo y más;  
sólo lo perciben quienes lo han leído. 
Sin embargo, pese a ello vuelve a ser 
maestro y enseña al menos dos cosas: 
en esta novela se comprueba en parte 
lo que de Man (1991) proclama respecto 
de la biografía, que desposee y desfigura 
en la misma medida en que restaura. ¿Y 
respecto del biógrafo? Úslar introduce 
su biografía novelada con una frase 
de Rodríguez, “Ha llegado el tiempo / 
de enseñar a las gentes a vivir”. En su 

brevedad, tras su elección se ve mucho: 
lo tutelar vinculado a la responsabilidad 
moral de transmitir lo que se sabe 
merodea la noción de autoridad (de ley), 
la de esos hombres capaces de asumir 
un lugar de enunciación – producción de 
lo conveniente: S. Rodríguez en 1819, 
pero también Úslar en 1980 quien se 
inscribe en esta familia.

Algún crítico se refiere a La isla de 
Robinson como “una interpretación 
novelesca del hombre Simón Rodríguez 
como personaje”6 y pienso en la historia 
de la palabra interpres que en su origen 
sólo designaba al que trabajaba en 
anular el efecto de la distancia (un anhelo 
de los biógrafos). Me queda un resabio 
de ausencia, podría decir, la mayor 
incompletad, el deseo de leer la magnitud 
de dicho personaje en la pura realización 
de un texto.
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Notas

1 He desarrollado in extenso estas ideas en “Biografía y Educación”.
2 Dra. en Letras por la UBA-Argentina. Especialista en literatura y cultura 
latinoamericanas. Docente e investigadora del CELEHIS y Coordinadora del 
Área de Posgrado, Facultad de Humanidades, UNMdP. Ha publicado artículos 
en revistas especializadas, volúmenes, capítulos de libros y libros en coautoría, y 
participado, como conferencista y expositora, en reuniones científicas nacionales e 
internacionales. Miembro fundador de sociedades y redes académicas (nacionales 
e internacionales), y de consejos editoriales y de redacción de revistas periódicas de 
Latinoamérica. Sus últimos ensayos son Rómulo Gallegos. Imaginario de Nación, y 
Narrativa y Nación: de la fundación a la herejía.
3 Ésta y las otras citas de Rodríguez incluidas en cuerpo son de Sociedades 
Americanas.
4 Sigo a Bauman.
5 Véase Marinone, “Biografía y Educación”.
6 Se trata de Domingo Miliani.
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