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Narrativas y Memoria:  Recuerdos que construyen futuros pedagógicos posibles

Narratives and Memory: Memories that construct possible pedagogical futures

Jonás Bergonzi Martínez1
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Resumen
¿Desde qué lugar nos interpelan los recuerdos en su función de puentes, nexos entre 
pasado y futuros pedagógicos posibles? ¿Qué espacios propician las narrativas de 
la memoria como herramientas de reflexión respecto de dichos nexos? Siempre que 
habitamos un presente que se nutre de la acción pretérita y nos interpela desde el 
no lugar que provoca lo inconcluso, construir un relato de la vivencia en el recuerdo 
de lo que fue, pero también en lo imaginado, es un ejercicio necesario respecto de 
aquello que esperamos en términos de futuros pedagógicos posibles y aún no pasa. 
Lo narrado, entonces, emerge como ese ejercicio de introspección que abreva en 
los laberintos de la memoria, que va y viene en los recuerdos y gesta en el relato 
consciente, y en lo no dicho, un presente pleno que construye necesariamente un 
futuro utópico.
Palabras Clave: Memorias; Investigación Narrativa; Pedagogía

Abstract
Where do memories as bridges and linkages between the past and possible 
pedagogical futures question us from? Which spaces do narratives of the memory 
as reflective tools promote? Whenever we live by a present that is nourished by past 
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actions and questions us from the nowhere triggered by the uncertain, building a 
narrative of the experience of the memory of what if was, but also of the imagined, is a 
vital exercise concerning what we expect in terms of possible pedagogical futures that 
have not taken place yet. The narrative, then, emerges as an introspection exercise 
that dwells on the mazes of our mind, that comes and goes between memories and 
comes into being in the conscious account, as well as in the unsaid, a fulfilled present 
that necessarily builds a utopic future. 
Keywords: Memories; Narrative Inquiry; Pedagogy
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56. En cada
esperar ajeno 

busco mi ausencia 
espejismo de barcos 

este yermo 
- recuerdo no vivido 

la espera olvidada -.  
Hugo Mujica3 (2005:72).  

En el brevísimo poema citado en el epígrafe del presente escrito, Hugo Mujica 
plantea una reflexión necesaria sobre el recuerdo como aquello del orden de la 
ilusión, de lo no necesariamente dicho, de la no concreción de esa espera que en 
tanto no se pone en palabras, se olvida. Construir una narrativa desde una vivencia 
(eje constitutivo de la memoria) que imaginamos en el recuerdo de lo que fue, pero 
también en la concreción verbal de ese relato, es un ejercicio necesario respecto 
de aquello que esperamos en términos de futuros pedagógicos posibles y aún no 
acontece.  
  Eso que aguardamos y aún no sucede, siempre que habitamos un presente que 
se nutre del pasado, nos interpela desde el no lugar de lo no concreto a la manera 
de los escritos de Borges4: laberintos dentro de los laberintos que en el mejor de los 
casos no conducen a ningún lado productivo. En La casa de Asterión5, el autor da voz 
a un personaje mítico – el Minotauro – quien deambula por los pasillos inacabables 
de su prisión mientras relata su vida. Esta obra lo retrata de una forma mucho más 
sensible respecto de la que plantea el mito clásico al dar cuenta de una mirada 
personal, introspectiva, casi humana. La narrativa, por lo tanto, como ese contra 
ejercicio de introspección que abreva en el devenir de dichos laberintos, que va y 
viene respecto de los recuerdos y su conformación en tanto memorias, gesta en el 
relato consciente, y en lo no dicho, un presente pleno que construye necesariamente 
un futuro utópico: para el Minotauro, una esperanza de liberación. 

Atentos a que siempre hay algo nuevo para hacer, una meta a la que arribar, 
reconstruir reflexivamente la memoria pasada como una forma de repensar el presente 
es adscribir al no silencio propio de la espera olvidada a la que hace referencia el 
poeta ya que estamos convencidos de que el silencio es a un tiempo palabra y 
sumisión. Palabra que reside en los significantes de lo no dicho por ese axioma que 
plantea que es imposible no comunicarse y sumisión porque callar aquello que debe 
ser dicho implica no sólo no avanzar, también perpetrar aquellas cadenas-mandatos 
que puertas para adentro del corpus hegemónico someten a la indefensión. De ahí 
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que toda reconstrucción narrativa implique cierta subversión: no nos percatamos de 
todo lo que tenemos para decir hasta llegar a ese momento en que lo dicho construye 
desde la auto-biografía un mundo más allá del que creíamos propio: lo escrito 
interpela y por lo tanto transforma, es el entre, el hueco entre los huecos por el que 
la estructura de la hegemonía sangra siempre que hablar de algo necesariamente 
implica modificarlo. Es ese entre - resquicio entre grietas - el que adquiere particular 
relevancia en el narrar ya que es allí donde la vida transcurre, donde el encuentro con 
el otro - próximo aunque distante - nos transforma. Toda investigación que abreva 
en esa tensión provocada en el entre también como encuentro, como presencia, 
como algo entre dos (Duschatzky, 2008:14), permite un mirar distinto, cargado de la 
curiosidad de aquel que, aunque no mira por primera vez, asume que hay cuestiones 
que podría no haber visto nunca. Es, por ello, una investigación: 

…aberta ao contingente, ao fluxo próprio que o ato de pesquisar encerra, 
ao pequeno, ao mínimo, ao corriqueiro, ao que é comumente refugado, sob a 
acusação de desimportante. O alhar curioso anseia pelo desimportante, porque 
é na ordinariedade que se escondem e revelam as potências transformativas 
entre sujeitos: como não prestar atenção naquilo que acontece entre nós? 
(Ogeda Guedes & Ribeiro, 2019:21).  

(…abierta a lo contingente, al flujo propio que el acto de investigar encierra, a 
lo pequeño, a lo mínimo, a lo recurrente, a  lo que es comúnmente despreciado 
bajo la  premisa de no importante. Un mirar curioso ansioso por lo no importante 
porque en lo ordinario se esconde y revelan las potencias transformativas de 
los sujetos: ¿cómo no prestar atención a aquello que acontece entre nosotros? 
[Ogeda Guedes & Ribeiro, 2019:21 – Traducción de los autores]).

Ir en búsqueda de esas experiencias - palabras otras por fuera de la lógica 
academicista, a la manera del quehacer literario (Skliar, 2015), implica necesariamente 
desconfiar de los lugares cristalizados del saber positivista (en el doble sentido de la 
metáfora: aquello consolidado, pero también más fácil de romper debido a su rigidez) 
que no permiten pensar en las posibilidades del desvío, en el culto a una pedagogía 
de la desobediencia de manera tal de potenciar otros posibles.  La fuerza vital que 
a partir de ello se genera nos obliga a seguir pensándonos, extrañándonos (a la 
manera del Formalismo ruso y su ostranénie6), construyéndonos, siempre que dicha 
vitalidad nos define con el otro en la tensión que se gesta en el estar, en el ser-sentir 
en y con la otredad: un con que implica disponibilidad, apertura, conciencia de lo que 
sucede a uno y al otro. Un quehacer ético y estético, pero también político y social. 

Esta singularidad tanto en el método como en la metodología resulta en el 
encuentro de múltiples identidades que convergen en una sola en tanto esta es ese 
yo oral que construye en lo contado a otro yo conformado en su relación tanto con 
el recuerdo y su contenido como con el contexto comunitario de producción. Por eso 
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mismo, y a pesar de su condición autobiográfica, también puede ser considerado 
como un inter-texto abierto a las diferentes interpretaciones que ese otro / otros 
realizan respecto de él, por lo que la tríada texto/narrador/lector abraza desde su 
unicidad su condición de productora de significados para la otredad (Urbano, 2011) 
y forja puentes-palabras para meditar la experiencia tanto desde la vivencia per se, 
como de la mirada socio-histórica. 

Entonces, ese privilegio de la voz propia que por consiguiente se gesta, en tanto 
conformación del documental subjetivo (Arfuch, 2015), permite la consolidación de 
ese “yo” narrativo como singularidad temporo-espacial (socio-histórica), inconclusa 
(porque siempre hay algo nuevo para decir) y, por lo tanto, plurisignificante7. Dicho 
narrar implica contar experiencias propias creadas en el compartir con uno mismo 
y con el otro envolviendo en un mismo quehacer pasado, presente y futuro. Contar-
se actúa, entonces, como un apropiar-se de la trama histórica que posibilita la 
conformación de proyectos de vida de un sujeto y de su comunidad inmediata; 
por ello la importancia epistemológica de la tensión gestada como resultado de 
investigar sobre las formas del encuentro en la composición de caminos-redes de 
interacción, su papel en el fortalecimiento de elementos de permanencia identitaria 
y en la producción de acciones e innovaciones en las diversas dimensiones de la 
existencia per se  (Benjamin, 1994). Por ello la importancia de la huella afectiva de 
ese ejercicio que da cuenta de nuestra intimidad reflexiva en relación con el mundo 
y por lo tanto de nuestra capacidad de definir-nos a partir de ella. 

Pedagogía y Futuros Posibles
La posibilidad de articular los medios para la construcción de futuros pedagógicos 

posibles convoca inevitablemente a pensar una pedagogía del presente viable: nada 
que no sea factible aquí y ahora puede serlo mañana. Romantizar el después como 
territorio de la utopía es peligroso si no se contempla el hoy como eje vertebrador 
de ese después. Y para ello, inevitablemente debemos propiciar un espacio de 
introspección respecto del ayer a través de preguntas que interpelen al recuerdo 
como una forma de significar el presente desde la vivencia y sus consecuencias. 
Dicha circunstancia, lamentablemente, muchas veces no va más allá del ejercicio 
abstracto de la producción de un saber y, por lo tanto, no se internaliza, no se asume 
como propia: lo sucedido siempre le pasa a alguien más.

En “Un maestro. Una historia de lucha, una lección de vida”8, Guillermo 
Saccomanno cuenta la historia del Nano Balbo9, un joven argentino que mientras 
cumple el Servicio Militar Obligatorio10 es asignado como maestro a una escuela 
rural dependiente del ejército.   Balbo relata cómo él y sus compañeros “docentes” 
hacían uso de las pocas herramientas que tenían a su alcance; entre ellas, aún sin 
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saberlo, de la ejercitación auto - biográfica como recurso para la enseñanza: 
Salíamos a grabar historias de vida. Las desgrabábamos y las 

transformábamos en lectura, una lectura que retornaba a quienes habían sido 
los emisores de los relatos. Ilustrábamos los materiales con fotos y dibujos. 
De esta forma los alumnos aprendían a leer la cultura popular recuperando su 
propia historia. Al principio les costaba reconocerse. Pero después decían: “Esto 
es como lo que me pasó a mí”. El reconociemiento despertaba un entusiasmo 
contagioso. Y enrtonces se borraba el “como”. En síntesis, la realidad que 
vivían nuestros alumnos era el punto de partida del proceso de aprendizaje, 
su mundo, su relato, su propia historia, pero también el punto de llegada del 
proceso educativo.

(Saccomanno, 2014:70).
“Su relato, su propia historia” como punto de partida del proceso de aprendizaje: 

los estudiantes del Nano no se reconocen en esos escritos que provienen de su 
propia oralidad, no obstante, se identifican con lo que allí se relata. En el ida y vuelta 
del laberinto textual leen lo que otro escribió, se involucran con la historia que ese 
supuesto otro vive, con el devenir de las palabras-hechos a la manera de esos eternos 
pasillos por los que deambula el Minotauro; pasillos que no conducen a ningún lado, 
pero sin embargo se parecen un poco al hogar. El entusiasmo que esto provoca da 
lugar a la desaparición del “como” a la que hace referencia Balbo y entonces sí la 
vivencia es propia. Y el aprendizaje también. 

De igual manera, muchas veces el encuentro de las oralidades como referencias 
autobiográficas permite la construcción de significantes que hay que aprender a 
escuchar en tanto articulan desde un presente viable un futuro posible. Porque en 
alguna medida el ejercicio de reconstrucción autobiográfica es deconstrucción previa 
del yo como lo que ya está dicho, es evocar un recuerdo que inevitablemente convoca 
un narrador de otra época, uno que es pasado, pero singularmente presente y futuro. 
Es conjurar el ejercicio subjetivo de la memoria como un arroyo de huellas. 

Asimismo, las historias de vida son parte ineludible del espacio que habitamos y 
compartimos y, a su vez, visibilizan otras historias. La internalización de la vivencia 
propia es la puerta de acceso a otras miradas, a otras formas de constituir ese 
pasado cuyo recuerdo nos convoca. Al igual que un prisma que a partir de un simple 
halo de luz descompone una multiplicidad de colores, una memoria desarticulada 
desde el contenido por fuera de la forma abre el espectro a otras interpretaciones 
que visibilizan nuevas historias y por lo tanto significan nuevas vivencias. Reflexionar 
sobre los procesos formativos a través de la biografía de la memoria es una forma 
de desestabilizar algunos significantes (auto) impuestos y romper con los modelos 
hegemónicos de un producir ciencia que no admite la experiencia en sus procesos 
formativos como forma de conocimiento y nos condena a la universalización del saber. 
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De ahí que dicho hacer sea una oportunidad de constituir una nueva epistemología, 
un ver mucho más sensible. 

A partir de esto último, podemos afirmar que, a la manera de espacio entre 
intersecciones, de grieta entre márgenes, la investigación biográfico-narrativa 
construye puentes que ofician de puntos de encuentro en los que el relato emerge como 
método y metodología pedagógica a un tiempo, ejercicio que coordina plataformas 
de reflexión respecto de aquello que habitamos en términos educativos. El espacio 
escuela se constituye, entonces, como un devenir de confluencias factibles donde la 
relación entre sujeto-experiencia-discurso pedagógico configura esas nuevas formas 
de ver mucha más sensibles al entorno de producción y por lo tanto a los partícipes 
de esa comunidad de encuentro: el verdadero presente viable. En este emerger 
de “nuevos sujetos, experiencias y discursos pedagógicos que disputan sentidos y 
legitimidad respecto de cómo nombrar, hacer y pensar la educación y la formación” 
(Suárez, 2014:2) se recrea esta imaginación pedagógica como herramienta para 
pensar y propiciar nexos hacia esas realidades posibles como finalidad en sí misma 
por fuera de los modos academicistas preestablecidos, universales. Biografizar la 
experiencia (Delory-Momberger, 2014) como un mapa impreciso que se construye 
al paso es transitar un camino de ida hacia la introspección, hacia el análisis del 
ejercicio del rol no ya como una mera formalidad técnica sino como resultado de 
una profesión afectada y afectante, constituida desde la relación con la otredad que 
es más que nunca la constructora inefable de la nostredad. Por ello, poner en valor 
el rol personal al proponer en el relato una mirada sensible respecto de nuestras 
interacciones y sus procesos de redefinición pedagógica (Suárez, 2019) no solo es 
consolidar la lucha sostenida ante la construcción de alternativas reales dentro de 
una educación de calidad, sino que también significa ejercitar la transmisión de la 
experiencia como modo de la aprehensión del saber de mundo.

Notas
1 Docente de la asignatura Problemática Educativa. Departamento de Ciencias de la Educación. 
Facultad de Humanidades. Miembro del Grupo de Investigaciones en Educación y Estudios 
Culturales (GIEEC-CIMED). Universidad Nacional de Mar del Plata. Doctorando en el Programa 
de Doctorado en Investigación Narrativa, Biográfica y Autobiográfica en Educación. Doctorado 
en Educación. Facultad de Humanidades y Artes. Universidad Nacional de Rosario.
2 Tradutora/Intérprete de LIBRAS do Instituto Nacional de Educação de Surdos (INES). Mestre 
em Educação (UNESA). Doutoranda en el Programa de Doctorado en Investigación Narrativa, 
Biográfica y Autobiográfica en Educación. Doctorado en Educación. Facultad de Humanidades 
y Artes. Universidad Nacional de Rosario
3 Hugo Mujica, escritor, ensayista, poeta, artista plástico y sacerdote argentino (Avellaneda, 
Buenos Aires, 1942).
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4 Jorge Luis Borges, célebre escritor argentino (Buenos Aires, 24 de agosto de 1899 – 
Ginebra, 14 de junio de 1986). 
5 En El Aleph (1947). 
6 Concepto por el cual se plantea que el arte tiene la capacidad de extrañar al mundo real en 
tanto lo observa como si fuera la primera vez que lo hace.
7 “Pequeños relatos que disgregan la miríada de lo social, en la creciente indistinción entre lo 
público y lo privado y la radial apertura de la intimidad” (Arfuch, 2015:299)
8 Editorial Planeta, 2011.
9 Orlando Nano Balbo, maestro, militante peronista, exiliado político (Pellegrini, Buenos 
Aires, 24 de octubre de 1948).
10 Servicio Militar Obligatorio: instrucción militar obligatoria que debían cumplir los hombres 
de entre los dieciocho y veintiún años de edad en la Argentina durante el período consignado 
entre los años 1901 hasta 1994. Recibía la denominación coloquial de «colimba».
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