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El autor nos propone bajo el nombre de Mientras 
respiramos la interesante lectura de dos escrituras 
que confluyen, unas frente al aquí y ahora, bajo este 
acontecimiento inesperado -o no- de pandemia, 
sin llegar a ser un diario, escritas en los meses de 
marzo, abril y marzo de 2020 y otras anteriores, que 
esperan atentas a encontrar un lugar, invitándonos 
a reflexionar frente a la incertidumbre. ¿Qué pasa 
con la escritura? ¿Qué pasa con la vida y con el 
mundo en esta y otras épocas en que se respira con 
intensa dificultad? Son algunas de las preguntas 
que se hará el autor. Sin prólogo que lo acompañe, 
comienza con pequeña aclaración -pero no menos 
importante- y un delicado agradecimiento a un mutuo 
acompañamiento, un conversado con cualesquiera 
en tiempos de cuarentena.

Los diferentes capítulos se encuentran 
acompañados de las imágenes trazadas por la 
artista plástica e ilustradora Geraldine Schroeder, 
resonantes, que rescatan -a través de la línea y de 
palabras- la esencia de cada escritura. Esta experta 
argentina en arte lo logra, a través de sus temblorosos 
–por momentos- pero precisos cuerpos delineados 
junto a palabras que sostienen los descansos del 
escritor. Un aspecto que merece ser destacado es 
la originalidad de los procedimientos estructurales y 
narratológicos que producen una ruptura de un relato 
tradicional. En términos formales, esta escritura se 
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estructura intercalando doce pequeños ensayos entre 
cuatro murmuraciones y cuatro excepcionalidades. 

Las murmuraciones con pequeñas estrofas dan 
inicio, se podría decir, a un capítulo y llevan el nombre 
según su ordinalidad en el libro. A través de ellas, 
Skliar provoca al lector demandando el ejercicio de 
la reescritura y la relectura de escrituras anteriores, 
como así también tensionar la certeza y hasta la 
duda frente a la imagen del mundo en peligro que 
recorre e invade en todas las noticias. Del mismo 
modo con cierta literatura frente escenarios trágicos 
–desorientadores- aparecen mínimos destinos 
posibles. Una murmuración final cierra este libro, con 
ambigüedades que no pretenden ser verdades sino 
más bien hacer lugar a la duda.

Las excepcionalidades son nominadas ordinalmente 
también y son el resultado de recreaciones a partir de 
testimonios y relatos de educadoras y educadores 
surgidos durante esas conversaciones con 
cualesquiera, por Facebook live, en la página del autor. 
Son textos breves que llegaron desde otras miradas 
compartidas desde el otro lado de la pantalla en los 
primeros meses de esta cuarentena. Diversas cortas 
historias, pero con puntos en común: el aislamiento, 
el silencio, incorrección; adultos y chicos, pero con la 
misma sensación frente a este confinamiento, algo 
que está mal, todos siguen menos yo, un ejercicio mal 
echo. Distintas circunstancias se presentan.

Los relatos intermedios aparecen como capítulos 
que van recorriendo diversos pensares del autor. El 
primero, El riesgo y la incertidumbre, y el segundo, 
Disposición e indisposición de los cuerpos, que 
aparecen luego de la primera murmuración. Tratan la 
idea, la inquietud que provoca un suceso que pone 
al mundo en peligro, la emoción que conlleva y los 
pensamientos posibles. Otro aspecto que resalta es el 
papel de la ciencia en manos privadas y la presencia 
o ausencia del Estado, y no menos sustancial, las 
habilitaciones del cuerpo y movimientos posibles sin 
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poder ir a algún lado. A su vez, los cambios que han 
impactado en las escuelas, aparentando vacías en sus 
espacios, pero no en su actividad, como así también 
de la invasión de la tecnología, que el mercado ya 
había intentado incorporar, y la sensación que en 
la educación es de hacer algo, entretener y replicar 
rutinas.

El tercer relato, Pero ¿qué quería o podía decir 
estar-juntos?, y el cuarto, El ejercicio del subrayado 
y la artesanía narrativa aparecen luego de la 
excepcionalidad primera. El relato, efectivamente, 
pone de manifiesto categorías como la interioridad a la 
intemperie, la conversación, requieren el interés común 
y la formación juntos con el lenguaje, y una historia 
que necesita ser contada, sostenida y escuchada. 

La quinta historia, Entre la visión apocalíptica y la 
burda broma, viene luego de la segunda murmuración, 
y la sexta, tomar la palabra, buscan deliberar la 
actuación del capitalismo frente a la pandemia, 
enfrentando a cada uno entre el poder y no-poder 
potenciando y atormentando, pretendiendo seguir 
haciendo lo que se hacía antes, pero en casa y a 
través de la tecnología. La risa mal vista o a destiempo 
y el desprecio por el lenguaje se hacen evidentes. 

La séptima, Indefensión, soledad y la espera 
del contagio, aparece luego de la excepcionalidad 
segunda; y la octava, La vida coyuntural y la vida 
circunstancial conformarían la cuarta parte. El autor 
plantea cierto reflejo de sentimientos individualistas 
frente a la posibilidad de contagio en esta pandemia, 
cierta frivolidad con clara razón neoliberal, buscando 
únicamente la salvación individual donde la espera 
se convierte en la existencia en vilo, la soledad 
como refugio y existir necesariamente requiere estar 
informado.

El final de la tercera murmuración marca el inicio del 
fragmento nueve, Ensoñaciones de las calles y de la 
infancia, y la diez, El dolor y el perdón por la intemperie. 
En ellos, por un lado, se pone en discusión la infancia 
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y el acecho en estos tiempos: el retiro de las calles 
como forma de protección obligándolos a recluirse 
en su casa, recibir de otra manera a la escuela y de 
permanecer sujeto a la tecnología por más tiempo, y 
por otro, plantea al dolor como recordatorio de la vida.

En la última parte de libro, luego de la excepcionalidad 
tercera, se presenta la parte once, Autorretrato en 
los márgenes, y la doce, La mirada insistente, en las 
mismas se plantea la idea de poder ir contra propia 
deshumanización, exigencia del ahora que nos impulsa 
hacia delante sin mirar hacia los costados. Una mirada 
que, plantea el autor, no es ingenua, ni neutra y fabrica 
a diario anormalidades, como la discapacidad, con el 
fin de señalar a otros y conservar el lugar sagrado de 
la normalidad. 

En síntesis, Skliar nos pone frente a la posibilidad 
de conocernos a partir de lo que desconocemos, 
desnudos como llegamos al mundo, para volver a 
tratar y retratar, a escribir y reescribir, a partir de este 
acontecimiento que irrumpe la habitualidad, y dar lugar 
a la duda. Mientras respiramos.
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