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Resumen

Emily Dickinson construyó varias 
personas en su obra; aunque en muchos 
de sus poemas abundan los signos 
convencionales que indican el binarismo 
sexo-genérico tradicional, en otros 
poemas estas personae no coinciden 
con el sexo femenino ni con sus signos 
usuales, sino más bien constituyen 
posiciones distintas y flexibles dentro 
de un espectro genérico amplio. Estas 
construcciones han sido consideradas las 
“actuaciones de otredad” (performances 
of alterity) de Dickinson. Varios/as 
teóricos/as y críticos/as de la obra de 
Dickinson (A. Rich, S. Juhasz y C. 
Miller, M. Bengoechea), al advertir esta 
característica, leyeron su obra poética en 
clave queer, así como algunos/as poetas 
(P. Legault, P. Lockwood) la recrearon en 
esa misma clave.

Palabras claves:  Poesía;  Emi ly 
Dickinson; Queerización; Género. 

Summary

Emily Dickinson created several poetic 
personae in her work; even though many 
of her poems feature the conventional 
signs indicating the traditional gender 
division between male and female, 
in other poems these personae do 
not match the usual signs of female 
sex, but constitute instead alternative, 
flexible positions within a broader gender 
spectrum. These constructions have been 
referred to as Dickinson’s “performances 
of alterity.” Several theorists and critics 
of Dickinson’s work (A. Rich, S. Juhasz 
and C. Miller, M. Bengoechea), aware of 
this characteristic, have read her poems 
in a queer key, while some poets (P. 
Legault, P. Lockwood) recreated them in 
the same key. 

Keywords: Poetry; Emily Dickinson; 
Queerization; Gender. 
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Enseño Literatura Comparada desde 
2003. La asignatura es parte del Plan de 
Estudios 1999 del Profesorado de Inglés 
(Departamento de Lenguas Modernas, 
Facultad de Humanidades, Universidad 
Nacional de Mar del Plata). Desde ese 
año, he diseñado tres programas de 
estudio (“syllabus”) diferentes. El tercero, 
que comencé en 2014, comprende la 
lectura y análisis de las obras poéticas 
de dos escritores fundacionales de la 
literatura norteamericana, Emily Dickinson 
(1830-1886) y Walt Whitman (1819-1892).

 Las/los estudiantes (que provienen 
de las carreras de Inglés y Letras) leen 
conmigo, en primer lugar, sus poemas 
en inglés y en segundo lugar (después 
de efectuar un análisis llamado “close 
reading”), todas las versiones disponibles 
de los poemas en traducción al español 
ibérico y latinoamericano (comprendido, 
entre todas estas variantes dialectales, 
el español argentino), a fin de examinar, 
entre otras, la cuestión de la traducción 
según el método de comparación & 
contraste.

Desde el principio, tuve en cuenta 
el tema de la diversidad sexo-genérica, 
ineludible en el estudio de las obras 
de estos dos poetas. En esta ocasión, 
expondré el modo como hallé los modos 
en que teóricos/as y críticos/as de la 
obra de Emily Dickinson leyeron su obra 
poética en clave queer, y los/las poetas 
la recrearon poéticamente en esa misma 
clave.

No se trata, en ningún caso, de un 
“secuestro” o “apropiación” (hijacking) 
llevado a cabo por medio de la lectura 

(o por la traducción), sino de modos 
de aproximación que las mismas obras 
invitan a hacer, pero que se fueron 
desarrollando lentamente, quizás porque 
otras épocas no tenían al alcance ni 
estrategias ni vocabulario para hacerlo, 
o simplemente por miopía (involuntaria) 
o prejuicio (voluntario y perjudicial).

Adrienne Rich empezó a cuestionar 
ciertas lecturas de la obra de Dickinson 
en un ensayo de 1975: “Vesuvius at 
Home: The Power of Emily Dickinson”. 
Considero este ensayo el comienzo 
de la “queerización” de la poeta: el 
cambio de perspectiva (no siempre 
asimilado) respecto del género del yo 
lírico (poetic persona) que habla en 
sus poemas. Rich prologa su ensayo 
haciendo un comentario sobre las 
biografías de Dickinson, que eran en 
su mayoría “condescendientes, clínicas 
o sentimentales” (Rich, 1978:157); por 
otra parte, “virtualmente toda la crítica 
de la obra de la poeta se resiente por el 
silencio literario e histórico y el secreto 
que rodean las intensas relaciones entre 
mujeres—un elemento central en la vida 
y en el arte de Dickinson” (Rich, 1978: 
157).

El ensayo de Rich se centra en los 
poemas de la autora en que el volcán 
es la imagen central, metáfora indicativa 
de una vida interior en ebullición, más 
rica que lo que se pueda observar a 
simple vista, que se expresa en un 
lenguaje distinto que el que constituyen 
las palabras del idioma (J175/F165; 
J601/F517; J1146/F1161; J1677/F1743; 
J1705/F1691; J1748/F1776). El poema 
J1748 usa la expresión, precisamente, 
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“el volcán reticente”.
Me parece, sin embargo, que todavía 

más interesante es el programa que 
Rich sugiere para “queerizar” la lectura y 
corregir así la miopía, el prejuicio o la mala 
voluntad a que me referí anteriormente: 
“La crítica lesbiana/feminista tiene el 
poder de iluminar la obra de cualquier 
artista mujer, más allá de probar que 
es una ‘lesbiana practicante’ o no. Esta 
crítica hará preguntas que antes eran 
escamoteadas; no buscará de manera 
obsesiva el romance heterosexual como 
la clave de la vida y la obra de una mujer 
artista; preguntará cómo ella se transformó 
en sí misma y cómo se identificó con 
la cultura de las mujeres, cómo pudo 
usar la tradición de las mujeres; y 
qué significó la presencia de otras 
mujeres en su vida. Identificará imágenes, 
códigos, metáforas, estrategias, puntos 
de preocupación, todavía no revelados 
por la crítica convencional, que trabaja 
desde la perspectiva masculina de la 
cultura establecida” (Rich, 1978: 158).2

La publicación de la obra de Emily 
Dickinson fue lenta hasta que las/
los lectoras/es tuvieron acceso a la 
obra completa. Cada edición parecía 
revelar una escritora diferente, que 
complementaba (e inclusive parecía 
contradecir) la imagen de autora de la 
anterior: la Dickinson sentimental de 
las ediciones de 1890, 1891 y 1896, 
preparadas por Mabel Loomis Todd y 
Thomas W. Higginson; la Dickinson 
vanguardista y precursora del Imagismo, 
del volumen The Single Hound, preparado 
por Martha Dickinson Bianchi (sobrina 
de Emily e hija de Susan) en 1914; la 

Dickinson expresiva y emocional de 
1945, como aparece en Bolts of Melody, 
el volumen de 668 nuevos poemas hasta 
entonces desconocidos dados a imprenta 
por Millicent Todd (la hija de Mabel), hasta 
llegar a la Dickinson aparentemente 
“completa” de las obras completas (1955-
1960).3

Las críticas literarias Suzanne Juhasz 
y Cristanne Miller parten de las dos 
afirmaciones siguientes en su ensayo 
sobre la “performance” de género en la 
poesía de Dickinson: que “tanto el género 
sexual como el poema lírico constituyen, 
en sí mismos, actuaciones” y que “leer 
un poema lírico interpretativamente 
[…] también constituye una actuación” 
(Juhasz y Miller, 2002: 107).4

Continúan diciendo que “Dickinson 
procede tanto a construir alternativas 
a un sistema binario de géneros, fijo 
y tradicional (hombre/mujer), como 
a abrir oportunidades para que el/la 
lector/a actúe construcciones de género 
alternativas” (Juhasz y Miller, 2002: 107).5 
Las teorías sociales construccionistas 
de la performatividad critican la verdad 
o inclusive la existencia misma de la 
identidad y la noción de género sexual 
como un aspecto fijo y estable del yo. 
“La identidad puede ser entendida como 
una ‘actuación’, o el compuesto de 
actuaciones que ponemos en acto para 
indicar, y por lo tanto poseer, género y 
otras marcas de identidad” (Juhasz y 
Miller, 2002: 107).6 Entonces, “así como 
uno/a no es simplemente un cuerpo 
sino que más bien uno/a hace el cuerpo 
propio, del mismo modo el/la hablante 
de un poema lírico no es tanto un yo 
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como un yo que es hecho—puesto en 
acto, actuado por el/la lector/a” (Juhasz y 
Miller, 2002: 108).7 Así, la lectura misma 
(silenciosa o en voz alta, en ocasión 
de clase o independientemente del 
ámbito académico) es, o se vuelve, una 
actuación queer.

Hay que aclarar que el “yo” del 
poema no tiene un referente empírico 
fuera del poema mismo; se trata de 
una construcción ficcional (hecha con 
el pronombre personal de primera 
persona singular) que comparte un lugar 
anfibio tanto con la voz contenida (en 
potencia) en el poema como con la voz 
(en acto) de quien lo lee. En inglés, “yo 
lírico” se dice poetic persona, usando la 
palabra que en latín significa “máscara”. 
Tradicionalmente, se da por sentado que, 
en un poema, el género del/de la hablante 
coincide con el género del autor o de la 
autora (el sujeto empírico que escribió 
el poema). Así decimos, al comentar un 
poema de Whitman: “El poeta afirma 
que…” y al comentar un poema de 
Dickinson: “La poeta aquí afirma que…” 
(insisto: no me refiero al sujeto empírico, 
sino a la construcción ficcional llamada 
“yo lírico”).

Naturalmente, muchos/as poetas 
juegan a “cambiar de sexo” en su obra, en 
una especie de travestismo escriturario; 
estas ocasiones dan lugar a revelaciones 
de cuestiones de género, ricas en 
cuestionamientos de todo aquello que 
ha sido establecido y (supuestamente) 
aceptado.

Emily Dickinson construyó varias 
personae en su obra; aunque en muchos 

de sus poemas abundan los signos 
convencionales que indican el binarismo 
sexo-genérico tradicional (vestidos, 
flores, actividades domésticas, etc.), 
en otros poemas estas personae no 
coinciden con el sexo femenino ni 
con sus signos usuales, sino más 
bien constituyen posiciones distintas y 
flexibles dentro de un espectro genérico 
amplio. Juhasz y Miller se refieren a estas 
construcciones como las “actuaciones 
de otredad” (performances of alterity) de 
Dickinson (Juhasz y Miller, 2002: 113).

Una de las facetas queer de Emily es 
la de un conde (“earl”, un antiguo título 
nobiliario inglés) en el poema “The Malay 
– took the Pearl – (J452/F451), escrito 
ca. 1862:

The Malay – took the Pearl –
Not – I – the Earl –
I – feared the Sea – too much
Unsanctified – to touch
En este triángulo amoroso, en que 

la perla (metonimia que Dickinson usó 
varias veces para referirse a Susan 
Gilbert) es el objeto de atracción, el 
buceador malayo gana el premio por 
atreverse a zambullirse en el océano, en 
contraste con el pasivo conde, que teme 
el mar (metáfora quizás de los miedos 
que podía sentir una mujer, en aquella 
época, de hacer pública su atracción por 
otra mujer). Sin embargo, el nivel fónico 
sugiere que el Conde (Earl) y la Perla 
“suenan” mejor juntos, porque “riman” 
(se hacen eco) entre sí.

Otro poema, “I’m ‘wife’ – I’ve finished 
that –“ (J199/F225), escrito ca. 1860, es 
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en la superficie una celebración del rito 
de pasaje de niña a mujer casada:

I’m “wife” – I’ve finished that –
That other state –
I’m Czar – I’m “Woman” now –
It’s safer so –
How odd the Girl’s life looks
Behind this soft Eclipse –
I think that Earth feels so
To folks in Heaven – now –
This being comfort – then 
That other kind – was pain –
But why compare?
I’m “Wife”! Stop there!
Aunque con su declaración inicial la 

hablante parece sentirse feliz, se advierte 
que el tono era irónico desde el comienzo 
a medida que el poema desarrolla el 
encadenamiento de su silogismo. Sobre 
todo, en cuatro instancias: primero, 
cuando califica al matrimonio de “blando 
(o suave) eclipse” y de “comodidad” 
(en contraste con la “pena” de ser una 
muchacha virgen, no desposada) y afirma 
que resulta “más seguro”; y después, 
cuando termina el poema (es decir, no 
lo termina) con su reticencia a proseguir 
la explicación: “¿Para qué comparar? 
/ ¡Detengámonos ahí!” El otro detalle 
extraño (queer) es que, como “esposa”, 
ella se siente “Zar”, un título nobiliario 
masculino, cuando podría haber elegido 
“zarina”. El estado de casada parece 
conferir poder (un poder equiparable al 
patriarcal), pero al rehusar continuar las 
comparaciones, se sugiere que hay cierta 
ambigüedad de sentimiento al respecto.

Hay otro poema que sigue la tradición 
del epitalamio (poema de bodas) griego, 
pero con un “giro queer”: “Ourselves were 
wed one summer – dear –” (J631/F596), 
escrito ca. 1862:

Ourselves were wed one summer 
– dear –

Your Vision – was in June –
And when Your little Lifetime failed,
I wearied – too – of mine –
[…] 
’Tis true, Your Garden led the Bloom,
For mine – in Frosts – was sown –
And yet, one Summer, we were 

Queens –
But You – were crowned in June –
Trata sobre la boda (¿metafórica?) 

de dos reinas durante el transcurso de 
un verano auspicioso que no se repite. 
El poema es jubiloso, pero a la vez es un 
planto melancólico, ya que esa ocasión 
no se repite. Varios signos indican la 
imposibilidad de “reinar” juntas: mientras 
la hablante está en la oscuridad, parece 
que la amada está en la luz; los futuros 
de ambas suceden en épocas diferentes; 
sus lugares de residencia están en 
ubicados en las antípodas; el jardín de 
una florece, mientras que el jardín de la 
otra se cubre de escarcha. A pesar de 
todo, queda el recuerdo de ese verano en 
que ambas fueron coronadas monarcas 
al mismo tiempo. Ese recuerdo sostiene 
a la poeta.

Un cambio de sexo y género ocurre 
en el poema “A narrow Fellow in the 
Grass” (J986/F1096), escrito ca. 1865, 

131-140



137

que pertenece a la serie de los llamados 
“riddle poems” (poemas-adivinanza), 
en la vieja tradición de las adivinanzas 
poéticas anglo-sajonas.8

A narrow Fellow in the Grass
Occasionally rides –
You may have met Him – did you not
His notice sudden is –
[…]
He likes a Boggy Acre
A Floor too cool for Corn –
Yet when a Boy, and Barefoot –
I more than once at Noon
Have passed, I thought, a Whip lash
Unbraiding in the Sun
When stooping to secure it
It wrinkled, and was gone –
[…] 
El poema ha sido sometido a muy 

diversas interpretaciones, algunas en 
clave sexual (Karl Keller interpreta 
“spotted shaft” del verso 6 como una 
erección masculina que espanta tanto 
como atrae al (o a la) hablante; el “látigo” 
del verso 13 también se presta a la 
interpretación fálica; John Cody vio en las 
zonas anegadas del verso 9 una metáfora 
de los genitales femeninos; etc.), pero 
lo que más asombra es que la hablante 
se llama a sí misma “boy” (verso 11). 
Una anécdota da cuenta de ese modo 
de referirse al período de libertad de su 
infancia que tenía Emily. Usó esa misma 
frase en una carta a su hermano Austin, 
cuando ella tenía 23 años: “Bueno, todos 
fuimos chicos una vez” (“Well, we were all 
boys once”, 5 de enero de 1854).9

El ensayo de Mercedes Bengoechea, 
“Emily Dickinson, leída y traducida 
desde la diferencia sexual”, profundiza 
y radicaliza la lectura de Adrienne Rich, 
partiendo de las versiones al español de 
las traductoras Ana Mañeru Méndez y 
María-Milagros Rivera Garretas, Poemas 
1-1600: Fue – culpa – del Paraíso 
(Editorial Sabina, 2012). “Ninguna edición 
española anterior de los poemas de 
Emily Dickinson nos la había acercado 
tanto, ni nos había ofrecido una lectura 
e interpretación que guiase nuestro 
descubrimiento de sus poemas”, afirma 
Bengoechea (2014: 78).

Un dato ciertamente no menor que 
guió el trabajo de las traductoras es el 
siguiente: “casi trescientos poemas de 
Emily D. están dirigidos y dedicados 
expresamente a  Susan Gi lber t ” 
(Bengoechea, 2014: 79), que había 
sido su compañera de colegio, de la 
que Emily se enamoró por siempre, y 
que terminó casándose con el hermano 
mismo de Emily, Austin Dickinson. El 
matrimonio Dickinson se estableció en 
The Evergreens, en la casa contigua a 
la de Emily y su familia, The Homestead, 
y desde entonces y hasta el final de 
su vida, diariamente, la poeta le envió 
a su cuñada, a quien consideraba 
además una excelente crítica literaria, 
misivas que contenían poemas. “Lo 
asombroso es que este hecho parece 
carecer de importancia para otros y 
otras traductoras”, ironiza Bengoechea 
(2014: 79). Bengoechea elogia, además, 
dos rasgos de estas versiones: en 
primer lugar, que renuncian a “buscar 
infatigablemente posibles romances 
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fallidos con hombres varios” (2014: 86), 
tal como había señalado Rich, y en 
segundo lugar, que “realizan la inscripción 
de la diferencia sexual en la lengua de 
llegada” por medio de un “proceso de 
interrogación sobre el género gramatical, 
algo ineludible en las lenguas románicas” 
(2014: 87-88). Por ejemplo, en el poema 
“With thee, in the Desert –” (J209/F201), 
Mañeru Méndez y Rivera Garretas 
traducen “Leopard”  como “leoparda”; 
en el poema “God permits industrious 
Angels –” (J231/F245), traducen “my 
schoolmates” como “mis compañeras de 
clase”, y así sucesivamente, de modo 
persistente e infalible.

Finalmente, debo mencionar los modos 
en que dos escritores estadounidenses 
contemporáneos continúan lo que llamo 
la “queerización” de Emily Dickinson, esta 
vez no con actividad teórica ni crítica, 
sino con la misma práctica de la escritura 
poética.

En 2012, el poeta Paul Legault publicó 
un curioso libro, The Emily Dickinson 
Reader, que contenía sus “traducciones” 
(del inglés al inglés) de los poemas 
completos de Dickinson. El modo como 
presenta a la antes llamada “bella 
de Ahmerst” indica de inmediato la 
perspectiva queer desde la que Legault 
lee a Dickinson: “la vampira lesbiana más 
infame del siglo XIX” (2012: 7).10 Su 
cómica estrategia consiste en transformar 
inclusive los poemas más complejos 
de la autora (aquellos cuya exégesis 
ha producido decenas, sino centenas, 
de ensayos interpretativos) en una 
oración, afirmación o párrafo que reduce 
drásticamente el contenido puramente 

semántico (lo que los/las profesores 
de literatura llamamos sarcásticamente 
“el mensaje”, con un profundo odio y/o 
desprecio por semejante reducción del 
objeto poético a una función meramente 
informativa).

Por ejemplo, el célebre poema 
“One Sister have I in our house” (J14/
F5), escrito en 1858, es resumido del 
siguiente modo: “I am in love with my 
brother’s girlfriend. I am as fond of her 
as I am of my younger sister, though I do 
not want to have sex with my younger 
sister. My brother’s girlfriend’s name is 
Sue, and I want to have sex with her.” 
(Legault, 2012: 11).

El volumen de poemas de Patricia 
Lockwood, Motherland Fatherland 
Homelandsexuals (2017), contiene 
uno titulado “The Father and Mother of 
American Tit-Pics”. Allí, Lockwood aparea 
a Dickinson y Whitman y les atribuye la 
parentalidad de un género fotográfico de 
la pornografía: la foto de una persona 
con el pecho al descubierto (“en tetas”). 
Metafóricamente (y queermente), el 
poema reafirma la idea (ya establecida, 
de alguna manera) de Dickinson y 
Whitman como los antecesores de la 
moderna poesía de Estados Unidos. 
Lo hace desde un ángulo humorístico 
y sin pedir perdón, sin pedir permiso 
(“unapologetically”), como algo dado e 
indiscutible.

Esta metáfora fotográfica —el 
poema mismo contiene la aseveración 
“metaphors are dangerous” (Lockwood, 
2017: 60)— se basa en la analogía de las 
fotografías con las claves contenidas en 
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los poemas acerca de las sexualidades 
de ambos poetas, que generaciones han 
tratado de ignorar o suprimir: “The father 
and mother of American poetry are back 
from the dead for just one day. They are 
standing up out of their graves, turning to 
each other, exchanging their tit-pics, and 
then retreating back into the earth and 
their silence, and the handfuls of dust all 
over them that were not their tits at all. // 
Thank God they were able to do this, or 
we might never have known what the tits of 
them looked like. // When you want to say 
a poet is mysterious, say, ‘Very few tit-pics 
of him exist,’ or Reading his letters and 

journals, we are able to piece together 
a pic of his tits —they loved butter and 
radishes and were devoted to his sister.’ 
// […] // Emily Dickinson was the father of 
American poetry and Walt Whitman was 
the mother, suckling grizzled wild dogs 
at his teats.” (Lockwood, 2017: 57-58).

No hay modo de volver atrás. Quizás 
alguna vez pueda comenzar mi clase de 
Literatura Comparada diciendo: “Emily 
Dickinson fue la padre de la poesía 
estadounidense y Walt Whitman fue el 
madre.” Y la queerización continúe.

Notas

1 Doctor en Humanidades (University of Texas at Dallas, 1999); Profesor Asociado de Literatura 
Comparada en el Profesorado de Inglés, Departamento de Lenguas Modernas, Facultad de 
Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata. E-mail: < iriarte@mdp.edu.ar >.
2 En el original: “Lesbian/feminist criticism has the power to illuminate the work of any woman 
artist, beyond proving her a ‘practicing lesbian’ or not. Such a criticism will ask questions hitherto 
passed over; will not search obsessively for heterosexual romance as the key to a woman 
artist’s life and work; will ask how she came to be for-herself and how she identified with and 
was able to use women’s culture, a women’s tradition; and what the presence of other women 
meant in her life. It will thus identify images, codes, metaphors, strategies, points of stress, 
unrevealed by conventional criticism which works from a male/mainstream perspective”. (Las 
traducciones al español son mías).
3 Leiter, 2007: 371-373. 
4 En el original: “both gender and the lyric poem in and of themselves constitute performances” 
y “reading a lyric poem interpretively […] also constitutes a performance”.
5 En el original: “Dickinson both constructs alternatives to a traditional, fixed binary gender 
system (woman/man) and opens opportunities for the reader to perform alternative genderings”.
6 En el original: “Identity may be understood as a ‘performance,’ or the composite of 
performances that we enact to indicate, and hence possess, gender and other markers of 
identity”.
7 En el original: “even as one is not simply a body but rather one does one’s body, so the speaker 
of a lyric poem is not so much a self as a self that is done—enacted, performed by the reader”.
8 Este poema está asociado a una anécdota entre cómica y triste. Es uno de los diez 
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(solamente) que Dickinson dio a publicación, con cierta reticencia, o le pidieron para publicar. 
Los editores cambiaban la gramática y la puntuación excéntrica y personal de Dickinson para 
adecuarlos a los lectores y las lectoras de su época. En este caso, sin advertir la estupidez del 
gesto, publicaron el poema con un título, “The Snake” (La víbora), que revelaba la respuesta 
a la adivinanza. (Leiter, 2007: 37).
9  Leiter, 2007: 37-38.
10 En el original: “the most infamous lesbian vampire of the nineteenth century”.
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We and the queer: allowing ourselves to visit the margins and to build our own territories
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