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Resumen

En esta breve columna de opinidn,
incluida originalmente en mayo de
1995 en las Publications of the Modern
Language Association of America,
Berlant y Warner se proponen abordar
una entrada anti-enciclopedia hacia una
denominacion de la teoria o el comentario
cuir. Dando cuenta de la diversidad de
factores que construyen la esfera de lo
publico en términos de produccion de
conocimiento en esa area y a través
de un breve recorrido por los espacios
donde el comentario y la teoria cuir han
emergido, Ixs autorxs presentan distintas
aristas desde las cuales lo cuir puede
ser abordado. Al tomar una amplitud de
factores como las politicas publicas, los
medios de comunicacion y el activismo
contra el SIDA, el articulo aspira a poner
en tension “la utilidad” de la teoria cuir
favoreciendo a propiciar una escena cuir
de amplio alcance.

Palabras clave: Teoria cuir; academia;
activismo; comentario cuir.

Summary

First published in 1995 in the Publications
of the Modern Language Association of
America, this guest column by Berlant and
Warner proposes an anti-encyclopedia
entry towards a conceptualization of
queer theory or commentary. Referring
to a myriad of factors which contribute to
such field and acknowledging the areas
where queer commentary and theory
have emerged, the authors present
different aspects from which the queer
can be approached. Berlant and Warner
take diverse factors such as public
politics, the media and AIDS activism to
debate the “usefulness” of queer theory
while aiming to foster a far-reaching
queer field.

Key words: Queer theory; academy;
activism; queer commentary.
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¢Qué nos ensena la teoria cuir sobre x?

Las noticias sobre los nuevos
desarrollos intelectuales tienden a viajar
indirectamente, como el chisme. Pronto,
mas y mas personas sienten la necesidad
de saber cual es la historia real: quieren
manifiestos, bibliografias, explicaciones.
Cuando una revista académica hace una
edicién especial 0 encarga un comentario
editorial, a menudo esta respondiendo a
esta necesidad.

Nos invitaron a ponerle la cola de la
teoria cuir al burro. Pero aqui no podemos
sino detenernos y hacer una pausa,
y quedarnos algo perplejos sobre la
condicion actual de este pobre burro. La
teoria cuir ya ha incitado una vasta labor
de metacomentario, una industria virtual:
ediciones especiales, secciones de
revistas, resefias de émnibus, antologias
y entradas de diccionarios. Aun asi, el
término tiene muy pocos afos. ¢ Por qué
la gente tiene la necesidad de presentar,
anatomizar y teorizar algo que apenas
pueden decir que existe?

La masa critica de la obra cuir es
mas una cuestion de percepcion que de
volumen. Lo cuir es “hot’. Esta percepcién
surge en parte de las distorsiones del
sistema de estrellato, el cual permite
que un pequefo grupo de nombres
represente a una cultura en desarrollo.
La mayoria de Ixs practicantes del nuevo
comentario cuir no son miembrxs de
catedras sino estudiantes graduadxs. Su
asociacién con el sistema de estrellato
y con Ixs estudiantes graduadxs hace
que esta obra sea objeto de envidia,
resentimiento y sospecha. Como sucede
frecuentemente, lo que descompone a
algunas personas otras lo llaman sexy.
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Desde nuestra perspectiva, no es
util considerar a la teoria cuir como
una cosa, especialmente no una
cosa solemne con mayusculas. Nos
preguntamos si el comentario cuir no
describira mas apropiadamente aquello
asociado a la rubrica, la mayoria de
lo cual no es teoria. El metadiscurso
de la “teoria cuir” pretende un objeto
académico, pero el comentario cuir tiene
precedentes y colaboraciones vitales en
los géneros de la estética y el periodismo.
No puede ser asimilado a un solo
discurso, mucho menos a un programa
proposicional. Ciertamente, los ultimos
afos han visto mucha critica cuir que
ha intentado sopesar detenidamente los
problemas tedricos, a menudo a través
del psicoanalisis. Pero la nocién de que
este trabajo pertenecia a la “teoria cuir”
emergi6d después de 1990, cuando el
SIDAy el activismo cuir provocaron que
los intelectuales se percibieran como
aquellxs que le dan vida a un mundo mas
cuir. Narrar el surgimiento de la teoria
cuir fue una forma de legitimar muchos
experimentos, relativamente pocos de los
cuales todavia parecian ser teoria en el
sentido de un debate riguroso, abstracto
y metadisciplinar.

No deseamos usar este trabajo para
definir, purificar, perforar, higienizar,
analizar, o limitar de alguna manera el
comentario cuir emergente. Tampoco
estamos buscando fijar nuestro sello
de aprobacién o desaprobacién en el
reclamo de nadie sobre su calidad de cuir.
Nos gustaria sembrar una cultura critica
rigurosa e intelectualmente generosa sin
acotar su campo. Queremos prevenir
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la reducciéon de la teoria cuir a una
especialidad o a una metateoria.

También queremos frustrar las
aserciones ya audibles de que la teoria cuir
solo tiene politica académica — es decir,
muerta. Los comienzos llevan mucho
tiempo, y los desarrollos desiguales se
experimentan frecuentemente como
muertes prematuras, un tema en el que
el trabajo cuir es tristemente experto.
Dado que casi todo lo que puede ser
llamado teoria cuir ha sido radicalmente
anticipatorio, intentando darle vida a un
mundo, cualquier esfuerzo por resumirlo
ahora seria violentamente parcial.

¢, Es este comentario editorial,
entonces, teoria cuir? Después de
todo, PMLA® no es un espacio cuir en
ningun sentido. No estamos proponiendo
cuirizar a PMLA, y no podriamos llevar
a cabo tal cambio por el solo hecho de
anhelarlo. Tampoco podemos actuar
como informantes nativos, diciéndole a
un conjunto de colegas presumiblemente
heterosexuales algo acerca de lo que Ixs
cuir son, hacen y piensan.

Lo que sigue es un tipo de entrada
anti-enciclopedia: la teoria cuir no es la
teoria de nada en particular, y no tiene
una forma bibliografica precisa.

Podemos decir que el comentario
ha sido animado por un sentido de
pertenencia a un mundo discursivo que
aun existe solo parcialmente. Este trabajo
aspira a crear publicos, publicos que
puedan permitirse el sexo y la intimidad
en forma prolongada y sin sometimientos;
publicos que puedan entender sus propias
diferencias de privilegio y lucha; publicos
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cuyos espacios abstractos pueden ser
habitados, recordados y deseados. Con
publicos no nos referimos a poblaciones
de cuir autopercibidxs. Tampoco es
el nombre cuir un término paraguas
para gays, lesbianas, bisexuales y
transgénero. Los publicos cuir posibilitan
diversas lecturas de la membresia en
diferentes momentos, y la membresia
en el caso de ellxs es mas una cuestion
de aspiraciéon que de expresion de una
identidad o una historia. A través de
un amplio rango de géneros y medios
mixtos, el comentario cuir permite mucha
imprevisibilidad en la cultura a la que le
da vida.

El comentario cuir toma formas,
riesgos, ambiciones y ambivalencias
diversos en varios contextos. La palabra
cuir en si misma puede ser una fuente
preciada de excitacién en una conferencia;
parte de un disco ordinario e insipido en
un club nocturno, ruido ininteligible en la
politica publica oficial, un papeldn total en
una cena; o un recordatorio de optimismo
extenuado en una marcha. El peligro de
la etiqueta teoria cuir es que hace que
sus audiencias cuir y no cuir se olviden
de estas diferencias e imaginen un
contexto (la teoria) en que lo cuir tiene un
contenido referencial estable y una fuerza
pragmatica. La defensiva aterrorizada
que expresan muchxs humanistas cuir
e identificadxs no-cuir tiene que ver
con las areas multiples de la teoria y
la practica cuir. Por separado, estas
areas parecen a menudo provincianas,
o simplemente locales — como pequenos
adornos bordados sobre politicas reales
o trabajo intelectual real. Llevan el aroma
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¢Qué nos ensena la teoria cuir sobre x?

de lo exuberante. Y un corpus de trabajo
(frecuentemente el de Eve Sedgwick
o el de Judith Butler) se convierte en
metonimia de la construccién de la
teoria cuir o la cultura cuir en si mismas,
ejemplificando tanto lo bueno como lo
malo. Pero no hay un proyecto particular
que sea metonimico del comentario cuir.
Parte del objetivo de usar la palabra
cuir en primer lugar era torcer el sentido
de recontextualizacion que daba, y el
comentario cuir ha intentado con fuerza
sostener la conciencia de los diversos
limites contextuales.

Por ejemplo, Ixs criticxs han incitado
un amplio replanteo en los estudios
culturales de la relacion entre la politica
publica oficial y la esfera de los medios
publicos. No es casual que el comentario
cuir — en los medios de comunicacion,
en textos de todo tipo, en ambientes
discursivos desde la ciencia hasta el
campo — emerge en un momento en el
que la cultura de Estados Unidos fetichiza
crecientemente lo normal. Lxs lideres de
ambos partidos politicos hegemonicos
le imprimen una fuerza normativa a la
cultura popular dominante de fantasia.
Las organizaciones nacionales lesbianas
y gays han decidido ir con la corriente,
argumentando que deberian ser vistos
como “la gente de la puerta de al lado”,
dentro de una cultura dominante cuyas
aspiraciones mas altas son el casamiento,
el patriotismo militar y la domesticidad
protegida. En ambos niveles nacional
y local, las lesbianas y los gays pueden
hacerse visibles en la esfera publica
oficial. Pero la idea de que la calidad
de cuir puede ser algo mas que una
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patologia o algo malvado, ni hablar de
algo bueno, no puede sostenerse en la
mayoria de los contextos publicos.

El activismo por el SIDA forzé la
cuestion de trasladar lo cuir a la escena
nacional. ElI SIDA hizo que aquellxs
de nosotrxs que lo confrontaban se
dieran cuenta de los riesgos mortales
del discurso; nos hizo dar cuenta de la
invisibilidad publica y privada de todo
lo que importaba, sobre la ira, el duelo
y el deseo; nos hizo dar cuenta de que
los diversos marcos de referencia —
la ciencia, las noticias, la religién, la
homofobia ordinaria — compiten y de que
su disyuncién es letal. ElI SIDA también
nos ensefid a no asumir un ambiente
social de comunidad y de apoyo en las
politicas legitimas. Lejos de preexistir
como fuentes de activismo y comentario
critico, las comunidades de apoyo
tenian que crearse por la labor publica.
El SIDA también mostré que la retérica
de la experiencia limita la circulacién de
conocimiento, autorizando, en ultima
instancia, la administracion tecnocratica
de la vida de los pueblos. Finalmente,
el SIDA nos ensefié la necesidad de ser
inquietantemente explicitxs sobre cosas
como el dinero y las practicas sexuales,
dado que los eufemismos y la indirecta
producian dafio y privilegio.

La labor de modular las practicas
sexuales y los deseos ha ido aparejada
con un trabajo por ambiguar las
categorias de identidad. Asi como
activistas del SIDA se definian mas por
una preocupacion por la practica y el
riesgo que por la identidad, el comentario
cuir se ha negado a establecer limites
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sobre su propia constituciéon. Y sin
olvidar la importancia de la distincion
de elecciéon hetero-homo en la cultura
moderna, el trabajo cuir quiere referirse
a todo el rango de normatividades de
sexo. Esta ambicion ha animado a
repensar lo perverso y lo normal: la
pareja romantica, el sexo por dinero, la
reproduccion, los géneros de narrativa de
vida. El comentario cuir en este sentido
no es necesariamente superior o mas
inclusivo que los estudios Iésbicos y gays
convencionales; ambos tienen metas
que se superponen pero son diferentes
y, por consiguiente, tienen publicos
potencialmente diferentes.

Hay, por supuesto, muchos contextos
intermedios entre los Archivos del
Congreso y las conferencias de los
estudios cuir o la cultura “zine”. Hay
incluso componentes de los medios de
comunicacion nacionales, como Details
de MTV, que han cultivado un lenguaje
de “cuiridad” en sus foros altamente
capitalizados. Mayoritariamente en la
cultura joven, estos foros permiten a
la gente ser y hablar cuir sin asimilar
lo cuir a una identidad de una minoria
familiar como la gay. Son recordatorios
de que los publicos en los que lo cuir se
articula no estdn compuestos solamente
de cuirs; la mayoria de estos publicos,
en sus principios internos y condiciones
materiales, estan orientados a otros
fines. En la cultura de masas de la
juventud, por ejemplo, el proceso de
hacer de la cuiridad algo imaginable
exhibe las contradicciones ordinarias
del capital: la necesidad de adquirir la
propia individualidad de un intercambio
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generizante y de producirla a través
de actos de consumo que son solo
indirectamente concebidos como
sociales.

Dadas estas condiciones, la retorica
de la identidad en la cultura de masas
de los jévenes puede parecer un lujo.
Estan aquellxs que disminuyen la retdrica
a algo consumista vy trivializan todas
las cuestiones cuir como problemas
de “estilo de vida”. Pero incluso si
esa percepcion fuera real, el estilo
de vida esta realmente desconectado
de la violencia y la transformacion del
mundo? La politica a menudo se vale
de estandares de seriedad que cualquier
entendimiento obtuso de la violencia,
la necesidad y el interés deberia ser
resistido. La cultura cuir llega a existir
de manera desigual, en publicos de
referencias indirectamente cruzadas,
y ninguna escena de importancia da
cuenta de su politica — ni contextos hiper-
abstractos, como “lo Simbdlico”, ni en los
hiper-concretos, como la desobediencia
civil.

Cuando hablamos de teoria cuir en
PMLA, queremos que se tenga en cuenta
el caracter especial de este contexto
discursivo. La citacién académica crea su
propio mundo virtual. En los noventa, ese
mundo ha permitido que la charla cuir sea
tomada seriamente. Pero seria errébneo
tomar esta seriedad provisional como
un mundo completamente habitable
O suponer que la teoria cuir se ha
convertido en dominante en cualquier
esfera.

No es inusual que la citacién cree
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¢Qué nos ensena la teoria cuir sobre x?

mundos virtuales. Los Miembros del
Congreso rutinariamente se refieren a
los telegramas en sus oficinas como “el
pueblo de Estados Unidos”. Los publicos
oficiales y de los medios de comunicacién
producen, a través de la citacion, mundos
virtuales de gran potencia. Como el
publico académico, estos son espacios
que nadie habita. La carga de traducirse
de uno de ellos a otro cae de manera
desigual, a menudo violentamente,
sobre diferentes personas; mientras
que esta carga puede producir ira
politica, la inconmensurabilidad de estos
publicos usualmente se experimenta
como disonancia cognitiva o amnesia
— es decir, dificilmente experimentada
excepto como una infelicidad sin nombre.

No resulta llamativa la preocupacion
de que los estudios cuir promueven
objetos de analisis peligrosos y tontos.
Gran parte del comentario cuir ha
estado en los entornos politicos de la
sexualidad; concibe las practicas del
sexo intimo y de los afectos como si
estuviesen relacionadas no soélo a la
familia, al romance o a la amistad, sino
también al mundo publico que gobierna
la politica y la vida cotidiana. Mientras
que para muchxs estas esferas estan
separadas, en el pensamiento cuir son
una unica cuestion. El comentario cuir ha
intentado desafiar grandes condiciones
de privacidad, para que la vergienza y
el cléset fueran entendidos no mas como
casilleros de aislamiento sino como la
arquitectura de la cultura comun, para
que las muestras coloquiales ya no
tartamudearan con la inexpresividad
de los cédigos tacitos, apenas auto-
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reconocidos, para que las cuestiones
de propiedad y explicitaciéon ya no
estuvieran cargadas por la normatividad
invisible de la cultura heterosexual.
Amalgamando la politica y el sentimiento
de una forma que requiere constantes
gestos y movimientos sincréticos, el
comentario cuir ha intentado visibilizar la
produccién cultural de la sexualidad y el
contexto social del sentimiento.

Nosotrxs admitimos que mucho del
trabajo en estudios cuir no tiene un
interés explicito en generar publico.
Muchxs criticxs igualan lo erético y lo
politico, arguyendo que el poder es
absorbido dentro del sujeto a través del
orden Simbdlico. La cuiridad se convierte
en una cuestion de identificacion. Gran
parte del trabajo de los estudios cuir
iguala las politicas culturales con la
politica misma, limitando o aplazando
la cuestion de cémo las opresiones y
sublimaciones alrededor del sexo y la
sexualidad se acoplan a otros tipos de
violencia y opresion — con la explotacion,
la formacién racial, la produccion de
una subjetividad femenina o de una
cultura nacional. Sugerimos que lo
que aglutina a estos tipos diferentes
de critica como teoria cuir es un deseo
de crear nuevos contextos, y no soélo
contextos profesionales en el que un se
puede desarrollar un trabajo displicente.
La critica no necesita tener cierto tipo
de contenido politico para compartir
la meta de hacer un mundo mas cuir.
Establecer estas conexiones es dificil
tedrica y politicamente. Y muchos de los
proyectos motivados por aspiraciones
cuir pueden parecer parciales; vistos
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colectivamente, son parte de un conjunto
de transformaciones mas amplias y a
largo plazo.

Si se esperase que el comentario cuir
dominara o se adjudicara “las politicas”
de una cultura critica en desarrollo,
estaria condenado al fracaso de la mera
teoria o al resentimiento de una critica
que no podria ser utilmente escuchada.
Uno de los énfasis que se pone sobre
Ixs intelectuales en la academia es que
hay poco publico intelectual cuir que
no sea académico. Como la prensa
heterosexual hegemonica, los 6rganos
de la prensa nacional gay — en particular
el Advocate, Out, Deneuve, Ten Percent
— han sido desatentos u hostiles en
relacion a la teoria cuir. (Las excepciones
a esta tendencia son On Our Backs
y Girlfriends.) E incluso dentro de la
academia, las preguntas acerca de la
utilidad politica de la teoria cuir no suelen
formularse de buena fe. A veces sirven
para repeler la teoria de un modelo de
estudios gay que tiene una relacién mas
afirmativa con su colectivo imaginado.
En este contexto, el comentario cuir
provee exactamente lo que algunxs
temen: perspectiva y archivos para
desafiar las comodidades del privilegio
y la naturalidad.

A veces, igualmente, las preguntas
sobre la utilidad politica surgen de un
sentido real de la necesidad de politica.
Nos han preguntado, por ejemplo,
“¢ Qué nos ensefa la teoria cuir sobre
los programas de doce pasos?” “;el
poder de los nuevos mercados?” “;la
espiritualidad?”
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¢, Qué nos ensena la teoria cuir sobre
x?

Cuando algo nuevo emerge, la
gente quiere saber como va a resolver
problemas. Cuando se llama teoria,
se espera que produzca un programa,
y cuando la teoria aborda el amplio
tema de la cuiridad, se espera que el
programa explique la vida cuir. Pero la
teoria cuir todavia no ha tomado este tipo
de descripcion general del mundo que
permitiria producir soluciones practicas.
La gente quiere saber qué costos,
riesgos, y tacticas se involucran en
arribar desde este orden de las cosas a
uno mejor. Cuando se nos pregunta por
estas razones, la pregunta por la x es
un desafio y una esperanza. Y es una
pregunta dificil.

La pregunta de la x podria ser mas
habitual en disciplinas que tienen largas
historias de afiliacion con el estado. La
sociologia, la psicologia, la antropologia
y la ciencia politica, por ejemplo, han
ganado mucho de su financiamiento y
autoridad experta motivando cuestiones
de utilidad. La teoria cuir ha florecido en
las disciplinas donde el servicio experto al
estado ha sido menos familiar y donde la
teoria ha significado consecuentemente
deconstruccién mas que sistematizacion.
Este fracaso de sistematizar el mundo en
la teoria cuir no significa un compromiso
a lairrelevancia; significa una resistencia
a ser un aparato para traducir falsamente
violencias sistematicas y aleatorias
en estados normales, problemas
administrativos, o electorados menores.

A veces la pregunta acerca de qué
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¢Qué nos ensena la teoria cuir sobre x?

nos ensefa la teoria cuir sobre la x no
es sobre la politica en el sentido comun
sino acerca de la supervivencia personal.
Como el feminista, el afroamericano,
latina/latino, y otros proyectos de
minorias, la obra cuir interpela a sus
lectores como conocimiento central
para la vida. Esta demanda pone una
tremenda presion en la obra emergente,
presion que hace que el trabajo sea
simultaneamente convencional y sin
precedentes en las humanidades y
ciencias sociales — tradicionales en
la medida en que la pedagogia ha
involucrado la formacién de identidades
y subjetividades, radical en la aspiracién
de vivir otra forma ahora, aqui.

¢, Qué nos ensefia la teoria cuir
acerca de x? Mientras que seria dificil
desarrollar contenido programatico para
una respuesta, esta pregunta simple ain
tiene el poder de forcejear los marcos.

¢, Qué nos ensefa el comentario
cuir acerca de la literatura o acerca de
la L en PMLA? ;Cbémo participan los
compromisos literarios en la construccion
del mundo cuir? Esta pregunta no se
hace frecuentemente, por miedo a que
la respuesta fuera, Nada.

El comentario cuir ha involucrado
una cierta cantidad de experimentacion,
de pavonearse y agacharse en el
escenario académico. Esto es en parte
para recordarle a la gente que hay
un escenario académico y que sus
protocolos y propiedades han mantenido
una heteronormatividad invisible, que se
infilira en nuestra profesién, en nuestro
conocimiento, y en esta editorial. Esto no
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significa que aceptamos, o rechazamos,
lo indecoroso per se. Lo indecoroso
puede ser una forma de traer un poco
de dignidad a lo abyecto. Pero también
es una manera de cambiar lo publico por
trabajo académico, o de dejar la puerta
medio abierta.

Desde nuestra perspectiva, la
cuestion de la construccion de la cultura
deberia ser la base para Ixs humanistas.
En este punto, estariamos de acuerdo
con Ixs tradicionalistas que creen que
las humanidades no deberian estar
limitadas por el presente. La conciencia
historica y una resistencia al presentismo
pueden ser indispensables para una
cultura critica. Pero a diferencia de
algunas variedades del tradicionalismo,
el comentario cuir se niega a subordinar
culturas emergentes a lo que pueda para
pasar por cultura comun. Queremos
promover la construccién no de
una cultura en general, sino de una
cultura cuya historia marginal la hace
inevitablemente controvertida, incluso
cuando involucra autorxs y tematicas del
mayor prestigio candnico. A muchxs de
los criticxs de la teoria cuir les gustaria
desecharla como meramente particular,
la infeccion de una cultura general por
parte de un interés reducido. Pero la
relacion entre lo general y lo particular es
exactamente lo que esta en cuestién. El
comentario cuir muestra que mucho de
lo que pasa como cultura general esta
ligado con la heteronormatividad. Por el
contrario, muchas de las cuestiones de
la cuiridad tienen mas relevancia general
de lo que unx piensa normalmente.

Esto es cierto no solo de las
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nociones explicitamente generales de
la subjetividad —como lo inconsciente,
la abyeccioén, la corporizacion, el
conocimiento y la performatividad — y
no soélo de Ixs autorxs prestigiosxs que
han sido tan brillantemente cuirizadxs,
sino también de un rango de cuestiones
especificamente literarias. El comentario
cuir ha producido ricos analisis en estas
areas: culturas de recepcion; la relacion
entre lo explicito y lo implicito, o lo
aceptado y lo negado; el uso y abuso de
la biografia para la vida; los costos de los
finales y el placer de los subargumentos
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el conocimiento privado; las estrategias
de audibilidad; el chisme; la elision y el
eufemismo; los chistes; la identificacion
y otras relaciones a los textos y el
discurso. El comentario cuir también se
ha distinguido a través de experimentos
en lavoz critica y en el género del ensayo
critico. Junto con experimentos cuir de
pedagogia y practica aulica, marca una
transformacion del objeto y la practica
de la critica.

Por supuesto hemos dilatado hacer
la pregunta crucial: ¢qué nos ensefa la
teoria cuir sobre el sexo?

rebeldes; los modismos coloquiales y
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