En memoria de Natividad Lopez Urquizar, profesora de la Facultad de Ciencias
de la Educacién de la Universidad de Granada

Este relato escribi hace algunos afios. Resume la relacion que tuve con Naty.
Fue una de mis directoras de tesis, fue mi amiga. El 31 de marzo de 2026, recibo
de mi amigo Manuel Fernandez Cruz, la triste noticia. El mismo dia, su hija Marina
Morales Lépez me escribe:

Hola Luis, [...] sabes que ella te queria como a un hijo. Y cuando te vio
la ultima vez se puso muy feliz [...] Espero que no perdamos el contacto y
sabes que aqui tienes tu casa aunque ella no esté. Me gustaria verte pronto”
(comunicacion Wsp, 31 de marzo de 2026)

Desde la ventana de su escritorio, tapado de libros, se veia la Cuesta del Veleta,
una de las montafias mas altas de Sierra Nevada en Granada. Me acogi6 en su casa
a mi y a mi familia. Ambar aprendié a dividir con ella, yendo a la escuela mientras
Sonia y yo estudiabamos el doctorado. Uno de los primeros afios de llegada a la
ciudad, casi siempre en invierno, nos preparo nuestro apartamento en el que vivimos.
Un oso de peluche sobre la cama de Ambar esperaba para recibirla en esa ciudad,
aun desconocida. Afios después, volvi con mi hijo menor —Octavio— para que la
conociera. El Albaicin no tuvo rincén que no recorriera, la fiesta de San Cecilio, la
de la Cruz, la Semana Santa, las Navidades y Noches Viejas con sopa caliente, los
limones de su patio lleno de malvones, el calor de la mesa estufa que, metiendo
los pies debajo del mantel que la cubria, mantenia el calor corporal y afectivo.
Fueron muchos afios, casi no recuerdo cuantos. Volver a Granada me retrotrae a
las experiencias mas vitales.

El Paseo de los tristes, las cuevas de los gitanos y, sobre todo, las visitas todos
los domingos a La Alhambra. Cada rincén esta en mi. Un domingo de lluvia fuimos
juntos al Festival de Poesia en La Alhambra, musica y poesia para dar testimonio
del gran poeta Miguel Hernandez. Emocionalidad en su maxima expresion. Sin tener
certeza por donde ir en mi tesis doctoral, en su escritorio de trabajo, tomé un papel
y, casi como si fuera una artista, dibujé mi tesis: el tema, el problema, los objetivos,
la metodologia estaban en ese registro que defino como performatico: seguridad,
anticipacion, compafiia y profunda amistad fue lo que encontré en Naty. Corria el afio
1996. El 19 de abril de 2020, ya jubilada desde hace mucho tiempo, en medio de la
pandemia y queriendo tener noticias suyas, me escribe: “Tu voz ha sido un rayo de
luz en medio del embrollo que nos ha traido el virus [...] A ver si cuando salgamos del
encierro me da por viajar, a mis afos” y, mas adelante, el mensaje dice: “Tu siempre
seras joven porque tienes corazon limpio y la cabeza clara. Y vales un monton”.
(N, comunicacion personal) Volver a Granada, como si fuera Boabdil, resistiendo el
reclamo de su madre Aixa, me llama como si fuera un susurro incomodo y un extra-
Aamiento hipnoético que ya es hora de volver.
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Hoy que ya no esta en este plano, te sigo recordando: practica, gente buena,
enérgica, compania sensible. Legabas por el pasillo de la facultad y todo se movia,
porque eras movimiento, buena energia. “Roja” decias, y por eso te vestias siempre
de rojo, si parecia que tus malvones te asompafiaban alrededor. Con demasiada
experiencia de vida, habias vivido en Rabat, te habias hecho cargo de tu hija Marina
-quien era tu luz- y de vos misma. Eras segura e ibas por la vida con esa seguridad
que tienen los buenos. Te volvi a ver hace dos afnos, muy cambiada, mas pequefa y
con tu memoria dandote golpes. Sali de tu casa embargado de tristeza, casi sabiendo
que no volveria a verte.

Los malvones de tu balcén, relucian con el sol granadino.
Los limones siguen despidiendo su intensidad.

“Un olor de limdn llena el instante inmenso, mientras se convierte
en flor de gasa el viento. Limonar. Momento de mi suefio. Limonar,
Limoncito amarillo, limonero. Echad los limoncitos al viento.
Porque luego, luego, un velén y una manta en el suelo."

Federico Garcia Lorca.

Estas en todos los que te quisimos y quisiste.
Hasta siempre, por siempre Naty.

Luis Porta
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