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Resumen 

A partir de los años sesenta los movimientos feministas y homosexuales pelearon por el 

reconocimiento de la capacidad de las personas para comprometerse en la actividad sexual que 

decidieran y/o desearan, logrando reemplazar en las democracias occidentales el estándar 

reproductivo por el consentimiento como regulador de la frontera entre “el sexo bueno” y “el 

sexo malo”. Nos proponemos explorar los contornos que asume esta cuestión en la 

contemporaneidad, reconociendo que este período, al tiempo que propicia nuevas libertades 

sexuales también desata renovadas ansiedades en torno a los límites de una sexualidad aceptable. 

Así, revisamos los debates en torno al consentimiento que han tenido lugar en dos contextos de 

disímiles tradiciones socioculturales (Francia y Estado Unidos) donde se han explorado, definido 

y discutido intensamente —cada una a su modo— sus sinuosos bordes y límites. En el contexto 

local, el caso Lucia Pérez escenifica algunos aspectos de estas discusiones sobre la “buena 

sexualidad”. En este sentido, exploramos algunas declaraciones y expresiones públicas que se 

dieron en ocasión del caso como una plataforma de definiciones sociales sobre el consentimiento 

sexual. 
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Between feminist mobilization and the administration of justice: the contours of 

sexual consent under debate 

 

Abstract 

From the sixties, feminist and homosexual movements fought for the recognition of people's 

ability to engage in the sexual activity of their choice and/or desire, replacing the reproductive 

standard —in western democracies— with consent as the regulator of the boundary between 

“good sex” and “bad sex”. We propose to explore the contours that this question assumes in 

contemporary times, recognizing that this period, while fostering new sexual freedoms, also 

unleashes renewed anxieties about the limits of acceptable sexuality. Thus, we review the debates 

around consent that have taken place in two contexts of dissimilar socio-cultural traditions (France 

and the United States) where its sinuous edges and limits have been intensely explored, defined 

and discussed —each in its own way—. In the local context the Lucía Pérez illustrates some 

aspects of these discussions on “good sexuality”. We explore some public statements and 

expressions that were made on the occasion of the case in our context as a platform for social 

definitions of sexual consent. 

 

Keywords: feminisms, sexuality, sexual consent. 
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Entre la movilización feminista y la administración de la justicia: los 

contornos del consentimiento sexual en debate1 

 

“Una distinción difícil e inestable entre de un lado la justicia (infinita, incalculable, 

rebelde a la regla, extraña a la simetría, heterogénea y heterótrofa) y de otro, el ejercicio 

de la justicia como derecho legitimidad y legalidad, dispositivo estabilizante, estatutario 

y calculable, sistema de prescripciones reguladas y codificadas” 

(Derrida, 1994: 50) 

 

 

Introducción 

 

El 10 de octubre del año 2016 la noticia de la muerte de una joven en una ciudad balnearia 

de la provincia de Buenos Aires saltó a la prensa nacional tras las declaraciones de la 

fiscal a cargo de la instrucción. La Dra. María Isabel Sánchez en una improvisada 

conferencia de prensa atribuyó esa muerte a una “agresión sexual inhumana.” Sostuvo 

que la joven había sufrido un paro cardíaco luego de una violación y a causa del extremo 

dolor desatado por una penetración anal con un objeto romo. Desestimó, así, la versión 

de los primeros momentos que vinculaba su deceso a una sobredosis de drogas. Esta 

primera versión es la que sostuvieron (y lo hacen hasta el día de la fecha) los imputados 

como responsables de los hechos en el primer juicio que los investigó bajo la hipótesis de 

abuso sexual y femicidio.  

Las palabras de la fiscal se tradujeron en los medios nacionales (gráficos y 

televisivos) como una muerte por “empalamiento” en un contexto sexual. Imágenes e 

interpretaciones que desbordaron y sacudieron las redes sociales en pocas horas. La foto 

de la joven, Lucía Pérez, a sus 16 años de edad, se convirtió en la expresión de una 

indignación creciente que atravesó el país.  

Este estado de conmoción social se produjo pocos días después del multitudinario 

Encuentro Nacional de Mujeres en la ciudad de Rosario, el primero luego de las masivas 

movilizaciones del 2015. Desde aquellas manifestaciones del 2015 en repudio por otros 

 
1 Este trabajo fue realizado a través del apoyo del FONCyT PICT 2020- 4431 “El paradigma de la violencia 

de género: saberes, experiencias”. Agradecemos la lectura y comentarios que hicieron del borrador de este 

texto Vir Cano, Marisa Tarantino y Martin Tornay, sus miradas enriquecieron el manuscrito. 



Entre la movilización feminista…                        Cecilia Varela - Catalina Trebisacce Marchand 

 

Pasado Abierto. Nº 17. Enero-junio de 2023  Página 13   

trascendidos casos de violaciones y femicidios, se multiplicaron las agrupaciones 

feministas y su agenda creció en espacios de organización sindical, social y política, en 

los medios de comunicación, en las instituciones educativas de todos los niveles, en el 

mundo del espectáculo, entre otros, materializando una capilarización de la perspectiva 

feminista en el tejido social de los grandes centros urbanos. A partir de esta densa trama 

organizativa se gestó una movilización para el 19 de octubre que, bajo el nombre de Paro 

Nacional de Mujeres, reclamó justicia por Lucía. Desde esta fecha hasta la 

contemporaneidad la foto de Lucía acompaña cada marcha feminista, dando cuenta de 

que se ha convertido en “una muerte que importa” (Gayol y Kessler, 2018). Una muerte 

que importa al punto que personalidades de la política de distintos sectores, como la por 

entonces gobernadora de la provincia de Buenos Aires, María Eugenia Vidal, y la ex 

presidenta de la nación, Cristina Fernández de Kirchner, a menos de una semana de 

trascendidos los hechos hicieron intervenciones públicas de apoyo a los familiares.2 

En octubre de 2018, a casi dos años de los acontecimientos, se realizó el juicio 

oral en la ciudad de Mar del Plata. La fiscalía acusó a los procesados del caso, Matías 

Farias y Juan Pablo Offidani, de abuso sexual, femicidio y suministro de estupefacientes 

a menores. Sobre este último punto el tribunal consideró probado, a través de las pruebas 

presentadas (fundamentalmente testimoniales y conversaciones de celular), un delito de 

tenencia de estupefacientes con fines de comercialización agravado por ser en perjuicio 

de menores de edad y condenó a los acusados a la pena de 8 años en prisión.3 

En lo que respecta a los delitos de abuso sexual y femicidio el debate discurrió en 

torno a la naturaleza del consentimiento prestado por Lucía a la relación sexual con 

Matías Farías. De acuerdo a los fundamentos de la sentencia, durante el transcurso del 

juicio fue probado que el encuentro sexual se desarrolló en un momento en que ellos 

estaban solos y que Offidani se habrían acercado a la casa tras el llamado de Matías 

 
2 María Eugenia Vidal recibió a los padres de Lucía Pérez. (15 de octubre de 2016). Infobae. Recuperado 

de https://www.infobae.com/politica/2016/10/14/maria-eugenia-vidal-recibio-los-padres-lucia-perez/.  

Consultado: 20/07/2022. 

La carta de Cristina en la que recuerda a Lucía Pérez. (18 de octubre de 2016). La Capital. Mar del Plata. 

Recuperado de https://www.lacapitalmdp.com/la-carta-de-cristina-en-la-que-recuerda-a-lucia-perez/.  

Consultado: 20/07/2022. 
3 Como consta en la sentencia del Tribunal en lo Criminal Nro.1 de la ciudad de Mar del Plata, al llegar a 

la instancia final de alegatos, la fiscalía desistió de la acusación al tercer imputado, Alejandro Maciel, por 

todos los delitos. Maciel había sido acusado en primer lugar por colaborar con el encubrimiento del hecho 

lavando el cuerpo de Lucía. La hipótesis del lavado del cuerpo surgió de la autopsia preliminar en la que la 

misma médica que afirmó la muerte por dolor extremo, sostuvo que el cuerpo “no tenía olor a sexo”. En la 

autopsia definitiva con un ateneo de médicos forenses en la ciudad de La Plata quedaron descartadas 

aquellas dos ideas.  

https://www.infobae.com/politica/2016/10/14/maria-eugenia-vidal-recibio-los-padres-lucia-perez/
https://www.lacapitalmdp.com/la-carta-de-cristina-en-la-que-recuerda-a-lucia-perez/
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cuando Lucía ya estaba descompensada. Por un lado, la defensa argumentó por la 

absolución basándose en los peritajes de la Corte de la Provincia de Buenos Aires que 

sostuvieron la ausencia de signos de violencia sexual y ubicaron la causa de la muerte en 

“asfixia por congestión y edema pulmonar por causas tóxicas” como la más probable. Por 

otro lado, la fiscalía sostuvo la responsabilidad de los dos procesados a partir de reclamar 

la ponderación de la condición de vulnerabilidad de la víctima por la asimetría de la 

relación, que contemplaba la condición de género, la edad y el carácter de consumidora 

de estupefacientes. Finalmente, el tribunal resolvió la absolución de los procesados en los 

delitos de abuso sexual y femicidio sosteniendo la falta de pruebas para determinarlos y 

cuestionando a la alegada condición de vulnerabilidad sobre la que se asentó la 

incapacidad de Lucía para consentir el acto sexual, tal como fue argumentado por la 

fiscalía. 

Las repercusiones del fallo conmovieron nuevamente a la opinión pública, a las 

organizaciones feministas y de derechos humanos. Es importante aclarar que, aunque en 

la causa algunos aspectos generales consiguieron ser despejados, en la opinión pública 

existía (y existe aún) una gran confusión, pues persisten relatos sobre un encuentro sexual 

entre los tres implicados y la joven, al tiempo que la idea de una tortura inhumana, en esa 

circunstancia, no desaparece. De modo que, ante el fallo, proliferaron notas de repudio en 

distintos medios y en las redes sociales. La muerte de Lucía Pérez fue y es aún hoy uno 

de los casos más resonados de los últimos años que se inscribe como emblemático 

respecto de situaciones de violencia de género.4 Tomamos aquí la noción de caso tal como 

la trabajan Gayol y Kessler (2018), no como un caso mediático ni judicial, sino como un 

caso cuya construcción heurística permite convertirlo en asunto público, cuando otros 

similares no lo han conseguido. En este sentido, es importante la distinción que establecen 

lxs autores entre los acontecimientos sucedidos en un tiempo y lugar determinado y el 

caso como una narración a posteriori construida a partir de la intervención de múltiples 

actores. Pero, simultáneamente, es necesario también reconocer que algunos elementos 

de aquel evento pasado tienen un rol fundamental en la transformación de ese suceso 

singular en un caso. 

 
4 Al calor del repudio y las movilizaciones en torno al caso, en agosto de 2020 el Tribunal de Casación 

bonaerense dispuso la nulidad del primer juicio y ordenó la realización de uno nuevo. El Tribunal Oral en 

lo Criminal (TOC) N°2 de Mar del Plata confirmó que el segundo juicio se realizará la primera semana de 

febrero de 2023. 
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Pese a que la fiscal de instrucción fue desplazada del caso por sus declaraciones 

imprudentes en los medios de comunicación, la imagen del empalamiento nunca pudo ser 

desplazada y sobrevivió junto a otros relatos iniciales como el de la violación grupal. Para 

las organizaciones feministas se reeditó la percepción de un nuevo escenario de 

impunidad y en los medios de comunicación se revivió un conocido escepticismo en torno 

al poder judicial.5 Otro plano de la discusión lo dieron agrupaciones y abogadas 

feministas quienes cuestionaron el uso de la historia sexual de la víctima en los 

fundamentos de la sentencia de primera instancia, donde las experiencias sexuales previas 

de Lucia habían sido invocadas para desestimar la condición de vulnerabilidad y la 

incapacidad de autodeterminación que sostenía la fiscalía.6 En ese camino parecía 

volverse sobre ciertos vicios del sistema judicial al traer a colación la reputación sexual 

de la víctima para subestimar las denuncias (Di Corleto, 2006).7  

 
5 Nadie es culpable del femicidio de Lucía Pérez. (26 de noviembre de 2018). Latfem. Recuperado de 

https://latfem.org/nadie-es-culpable-del-femicidio/. Consultado: 20/07/2022; Por qué para los jueces la 

muerte de Lucía Pérez no fue femicidio. (27 de noviembre de 2018). Cosecha Roja. Recuperado de 

https://www.cosecharoja.org/por-que-para-los-jueces-la-muerte-de-lucia-no-fue-femicidio/. Consultado: 

20/07/2022; Racak, Carolina; Malacalza, Laurana y Caravelos, Sofía (17 de noviembre de 2018). Lucía 

Pérez: el femicidio en clave judicial. Latfem. Recuperado de https://latfem.org/lucia-perez-femicidio-clave-

judicial/. Consultado: 20/07/2022; ‘Lucía tenía sexo con quien quería’ y otras frases para negar un 

femicidio. (27 de noviembre de 2018). Cosecha Roja. Recuperado de https://www.cosecharoja.org/lucia-

tenia-sexo-con-quien-queria-y-otras-frases-para-negar-un-femicidio/. Consultado: 20/07/2022; INECIP 

(27 de noviembre de 2018). Lucía Pérez: un caso de (in)justicia patriarcal. Recuperado de 

https://inecip.org/prensa/comunicados/lucia-perez-un-caso-de-injusticia-patriarcal/. Consultado: 

20/07/2022; Un fallo que no considera la violencia de género. (27 de noviembre de 2018). Página/12. 

Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/158205-un-fallo-que-no-considera-la-violencia-de-genero. 

Consultado: 20/07/2022; Sin justicia para Lucía Pérez. (27 de noviembre de 2018). Página/12. Recuperado 

de https://www.pagina12.com.ar/158104-sin-justicia-para-lucia-perez . Consultado: 20/07/2022. 

También las redes sociales fueron medio para expresar repudio y descrédito al fallo judicial. Distintas 

referentas del feminismo (organizado, institucional, del espectáculo y académico) se manifestaron por 

Twitter y Facebook en esos días de conocimiento del fallo. También se impulsó una campaña por twitter 

por la que se invitaba a las personas a postear el siguiente texto: “Me llamo Lucía Perez Montero. En el 

2016 fui drogada, violada, empalada y asesinada. Hoy la (no)justicia absolvió a los 3 acusados por mi 

femicidio. Lo contamos nosotras, porque Lucía no puede hacerlo.” En esta campaña de redes participaron 

incontable cantidad de personas anónimas, pero también organizaciones sociales, figuras del feminismo y 

del espectáculo.  
6 Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales y Sociales – INECIP (2018), Amicus Curiae ante 

el Tribunal de Casación de la Provincia de Buenos Aires en la Causa “FARIAS Matías Gabriel, MACIEL, 

Alejandro Alberto y OFFIDANI Juan Pablo s/ Recurso de Casación”; Centro de Estudios para el desarrollo 

y la Integración regional; CEDIR (2018). La necesidad de humanizar la justicia por todas las Lucía. 

Recuperado de http://cedirestudios.com.ar/?p=763. Consultado: Consultado: 20/07/2022; Arduino, Ileana 

y Lorenzo, Leticia (2018). Imposible violar a una mujer tan viciosa. Anfibia. Recuperado de 

www.revistaanfibia.com/imposible-violar-a-una-mujer-tan-viociosa. Consultado: 10/09/2022. 
7 Estas otras críticas de carácter técnico-políticas a la confección de la sentencia tomaron la forma de un 

pedido de enjuiciamiento a los jueces del caso. El Jury comenzó en noviembre de 2021, tres años después 

del pronunciamiento de la sentencia, y el mismo aún está en curso. Ver:   Blanco, Patricia. (23 de noviembre 

de 2021). Suspensión y jury para los jueces que absolvieron a los acusados del femicidio de Lucía Pérez. 

Infobae. Recuperado de https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2021/11/23/suspension-y-jury-para-

los-jueces-que-absolvieron-a-los-acusados-del-femicidio-de-lucia-perez/. Consultado: 20/07/2022; Caso 

Lucía Pérez: suspendieron y enjuiciarán a los jueces que absolvieron a los acusados. (23 de noviembre de 

2021). Télam. Recuperado de https://www.telam.com.ar/notas/202111/575674-femicidio-lucia-perez-

https://latfem.org/nadie-es-culpable-del-femicidio/
https://www.cosecharoja.org/por-que-para-los-jueces-la-muerte-de-lucia-no-fue-femicidio/
https://latfem.org/lucia-perez-femicidio-clave-judicial/
https://latfem.org/lucia-perez-femicidio-clave-judicial/
https://www.cosecharoja.org/lucia-tenia-sexo-con-quien-queria-y-otras-frases-para-negar-un-femicidio/
https://www.cosecharoja.org/lucia-tenia-sexo-con-quien-queria-y-otras-frases-para-negar-un-femicidio/
https://inecip.org/prensa/comunicados/lucia-perez-un-caso-de-injusticia-patriarcal/
https://www.pagina12.com.ar/158205-un-fallo-que-no-considera-la-violencia-de-genero
https://www.pagina12.com.ar/158104-sin-justicia-para-lucia-perez
http://cedirestudios.com.ar/?p=763
https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2021/11/23/suspension-y-jury-para-los-jueces-que-absolvieron-a-los-acusados-del-femicidio-de-lucia-perez/
https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2021/11/23/suspension-y-jury-para-los-jueces-que-absolvieron-a-los-acusados-del-femicidio-de-lucia-perez/
https://www.telam.com.ar/notas/202111/575674-femicidio-lucia-perez-justicia-reclamo-jury.html
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En este estado de cosas, que combinaba la muerte de una joven, relatos 

espeluznantes de sexo y violencia y lo que se vivía entre las organizaciones feministas 

como una nueva experiencia de frustración frente al poder judicial, se produjeron 

apasionadas afirmaciones y posicionamientos respecto de las condiciones de posibilidad 

de aquellos acontecimientos y del trágico desenlace que tuvieron. Como veremos más 

adelante, diferentes actores políticxs, militantes y comunicadorxs estuvieron convencidxs 

de la imposibilidad de consentir una relación sexual, especialmente a la luz de su 

resultado. La falta de la voz de Lucía y su incomprensible muerte jugaron de un modo 

determinante para la convalidación de estas posiciones. Su muerte, bajo la caracterización 

social de femicidio, fue plataforma para producir posicionamientos respecto de las 

posibilidades del consentimiento sexual en nuestro presente. 

Estas definiciones en torno al consentimiento sexual debemos inscribirlas en una 

discusión más amplia y de más largo aliento, surgida con fuerza en la contemporaneidad. 

De hecho, en el régimen sexual que prevalecía hasta la primera mitad del siglo XX, el 

consentimiento no era un criterio de legitimación, sino que el sexo era valorado por su 

funcionalidad reproductiva De allí que sus aspectos no reproductivos fueran considerados 

delitos o patologías (Carrara, 2015; Vance, 2014; Iacub, 2008). Fue a partir de los años 

60, en el marco de las transformaciones del modo de producción capitalista, de la 

revolución tecnológica de las comunicaciones y de la divulgación de discursos en torno 

a la sexualidad —entendida como una dimensión fundante del individuo—, que los 

movimientos feministas y homosexuales pelearon por el reconocimiento de la capacidad 

de las personas para comprometerse en la actividad sexual que decidieran y/o desearan,8 

reemplazando el estándar reproductivo por el consentimiento como regulador de la 

frontera entre “el sexo bueno” y “el sexo malo” (Rubin, 1984).9 Nos proponemos explorar 

los contornos que asume esta cuestión, reconociendo que este nuevo período, al tiempo 

 
justicia-reclamo-jury.html. Consultado: 20/07/2022; Suspendieron a los jueces que absolvieron a los 

acusados del femicidio de Lucía Pérez. (24 de noviembre de 2021). Página/12. Recuperado de 

https://www.pagina12.com.ar/384590-suspendieron-a-los-jueces-que-absolvieron-a-los-acusados-del. 

Consultado: 20/07/2022. 
8 Utilizamos las expresiones “decidir” y “desear” unidas, al mismo tiempo, por una conjunción y una 

disyunción porque partimos de la premisa de que en el terreno de la experiencia humana decidir y desear 

no resultan equivalentes ni se acompañan necesariamente de manera armoniosa. Por el contrario, pueden 

resultar asuntos antitéticos donde el sujeto hace experiencia de su división (Lacan, 1963). En este mismo 

sentido, pero desde una perspectiva teórica alternativa, en torno al consentimiento De Lagasnerie (2022) ha 

planteado la necesidad de pensar la sexualidad en una lógica del deseo anudada al cuerpo, excedente de la 

consciencia y de la voluntad. 
9 La distinción entre “sexo bueno” y “sexo malo” proviene de un clásico trabajo de Gayle Rubín (1984) que 

se propone construir una analítica para comprender la jerarquía de los sujetos sexuados y la distribución de 

recursos, derechos, privilegios, reconocimiento y respetabilidad en este marco de desigualdad. 

https://www.telam.com.ar/notas/202111/575674-femicidio-lucia-perez-justicia-reclamo-jury.html
https://www.pagina12.com.ar/384590-suspendieron-a-los-jueces-que-absolvieron-a-los-acusados-del
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que propicia nuevas libertades sexuales también desata renovadas ansiedades en torno a 

los límites de una sexualidad aceptable (Gregorí, 2014). En el siguiente apartado 

revisamos los debates en torno al consentimiento que han tenido lugar en dos contextos 

de disímiles tradiciones sociocuturales, donde se han explorado, definido y discutido 

intensamente —cada una a su modo— los sinuosos bordes y límites del asunto. En el 

último apartado, exploramos algunas declaraciones y expresiones públicas que se dieron 

en ocasión del caso Lucía como una plataforma de definiciones sociales sobre el 

consentimiento sexual. Para esta exploración utilizamos tanto los fundamentos de la 

sentencia judicial, como crónicas periodísticas del caso, comunicados de organizaciones 

de abogadas feministas y amicus curiae ante el tribunal, notas de opinión en publicaciones 

feministas y otros medios masivos de comunicación. 

 

Perspectivas en torno al consentimiento 

 

El antropólogo Sergio Carrara (2015) plantea un esquema para comprender las 

transformaciones propiciadas por los cambios culturales de los años 60 pensándolas como 

un cambio de régimen de la sexualidad. En el viejo régimen (desde el siglo XIX a la 

primera mitad del XX) el sexo es codificado por el lenguaje biomédico como una 

necesidad fisiológica, legítimo en tanto reproductivo y heterosexual y vinculado al 

destino de la familia, la raza y la nación. Los códigos penales codificaron las prácticas 

sexuales por fuera de esos fines como delitos, tales como muchas formas de sexo 

homosexual, o no reproductivo. La idea de consentimiento aquí estaba ausente, dado que 

practicar alguna forma de sexo “no natural” era sinónimo de “sexo malo” en tanto que 

constituía una ofensa contra la familia, la raza y la nación.  

A partir de los años 60, en el marco de un contexto propicio, los movimientos 

feministas y homosexuales pujaron por desplazar el estándar del deber reproductivo en 

pos del consentimiento y el placer sexual de los sujetos en cualesquiera fueran sus 

prácticas sexuales. Así, es posible decir que luego de la revolución sexual de los años 

sesenta, se dan una serie de discusiones en países del norte global en torno a la 

descriminalización de algunas prácticas sexuales; aunque surgen otras que serán 

cuestionadas y criminalizadas. En la nueva matriz emergente, el lenguaje jurídico 

reemplaza al biomédico y es el que aparece ahora garantizando libertades y derechos a 

lxs ciudadanxs en pos de su bienestar sexual individual (ya no son la nación, la raza o la 

biología los asuntos protegidos sino el individuo). La circulación y consolidación de la 
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idea de “derechos sexuales” es el aspecto más visible de la emergencia de este nuevo 

régimen secular de la sexualidad, acompañado por un estilo de regulación moral que 

redefinió las fronteras entre “sexo bueno” y “sexo malo”. El “sexo bueno” no podría ya 

contener los reclamos por el cumplimiento de obligaciones conyugales o cívicas y desoír 

la felicidad del sujeto o su capacidad de afirmarse en prácticas sexuales congruentes con 

su supuesta verdad interior. Dicho de otro modo, el “sexo bueno” se define ahora como 

aquel que contempla legítimamente el deseo del sujeto en la clave del consentimiento.  

Pero tempranamente el consentimiento se develó cómo un territorio 

problemático. ¿Quiénes pueden dar consentimiento sexual? ¿Qué competencias supone 

la capacidad de consentir? ¿Existen condiciones para el consentimiento? ¿Es posible el 

consentimiento en condiciones asimétricas? ¿A partir de qué edad pueden consentir las 

personas sus relaciones sexuales? Y también ¿qué es lo que se protege cuando se penaliza 

un delito sexual (el honor, la libertad sexual, la integridad sexual)? Todas estas 

discusiones, centrales en la emergencia del nuevo dispositivo jurídico de la sexualidad, 

se producen, por un lado, en sintonía con el avance del paradigma de derechos humanos 

como camino para suplir los evidentes límites del derecho moderno liberal y, por otro 

lado, de la mano de la sospecha introducida por el feminismo de la segunda ola en torno 

a una posible expansión de los privilegios masculinos tras la liberación sexual de los años 

60. Estas discusiones delimitaron zonas sensibles para la problemática del 

consentimiento donde se intensificaron disputas, ansiedades, temores y esperanzas para 

la delimitación de la “buena sexualidad”.  

El caso Lucía escenifica de alguna manera, contemporánea y localmente, aspectos 

de estas discusiones sobre la “buena sexualidad”. En nuestro contexto es posible rastrear 

diferentes momentos de debates en torno al consentimiento sexual, pero no han 

estructurado posiciones a partir de controversias públicas y/o conformado tradiciones 

político teóricas.10 Sin embargo, es posible reconocer dos influyentes escenarios en el 

norte global que han recorrido el debate sobre el consentimiento cada uno en su propio 

sesgo, en función de su historia, del clima cultural y de las características de los 

 
10  Entre esos momentos se podrían mencionar, por ejemplo, el debate parlamentario de 1999 sobre los 

delitos contra la integridad sexual donde específicamente se buscó proteger la capacidad de 

autodeterminación en el ejercicio del trabajo sexual, y los debates producidos sobre el consentimiento en 

el marco de la importación de políticas antitrata que bajo el influjo de los feminismos del norte anularon 

cualquier capacidad de consentimiento (Varela y Morcillo, 2017). Asimismo, testimonios y publicaciones 

(como el libro de Miriam Lewin y Olga Wornat Putas y guerrilleras de 2014) revisitaron las relaciones que 

mujeres detenidas mantuvieron con sus represores durante la última dictadura bajo una nueva óptica 

feminista que repensaba las posibilidades del consentimiento sexual en esos contextos. 
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movimientos feministas y de las disidencias sexuales: Francia de los 70 y Estados Unidos 

de los 80.  

Mientras que en Francia la discusión pareció organizarse en torno a la agencia 

sexual de los menores de edad, en Estados Unidos el consentimiento se debatió en torno 

a las condiciones sociales de las mujeres de participar en la pornografía y luego en el 

trabajo sexual. A continuación, reconstruimos algunos de los argumentos centrales de 

esas discusiones del norte global que con distinta intensidad han impactado y trascendido 

en los modos en que localmente se ha discutido y definido la cuestión del consentimiento 

sexual y la violación. Los dos países nos permiten mostrar diferentes maneras de 

pensamiento, debate y posicionamientos en torno a la libertad sexual, la violencia y el 

consentimiento, entre otros asuntos. Ahora bien, de todos modos es importante señalar 

que en el marco de la americanización de la modernidad (Lamas, 2008) el feminismo 

norteamericano ha conseguido ser más influyente tanto en el escenario supranacional 

como en el local. 

 

Francia, la libertad sexual frente a las instituciones 

 

En 1978 en el contexto un proyecto de reforma del Código Penal francés, una larga lista 

de intelectuales, entre los/as que figuraban Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Jacques 

Derrida, Louis Althusser, Roland Barthes, Simone de Beauvoir, Gilles Deleuze, 

Françoise Dolto, firmaron una carta dirigida al parlamento como una petición de 

derogación de algunos artículos de la ley sobre la edad del consentimiento y la 

despenalización de las relaciones consensuales entre adultos y menores de edad, 

denunciado el sometimiento que producía la ley a través de la condición autoritaria y 

arbitraria de la misma.  

La carta era una tardía expresión de un complejo movimiento iniciado al calor del 

Mayo del 68, en el que participaron actores diversos con agendas que poseían, al mismo 

tiempo, puntos de contacto y tensiones. Se trató de un tiempo de creciente radicalización 

e innovación política que tuvo entre sus protagonistas a las juventudes, a las mujeres, a 

los homosexuales y a lxs militantes de las izquierdas de perspectivas heterodoxas. Estos 

movimientos se afirmaban en críticas que desbordaban el eje de la opresión capital - 

trabajo y ponían en cuestión un amplio espectro de instituciones consideradas opresivas, 

como la familia, la escuela y las instituciones médicas. En estos cuestionamientos la 

sexualidad tuvo un lugar central. De hecho, “liberalizar la sexualidad” fue un mandato 
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que acompañó consignas tan importantes y trascendidas como “la imaginación al poder” 

o “prohibido prohibir”, que se enlazaba con la concepción brindada por el psicoanálisis 

en torno al carácter sexual de la experiencia humana y en particular de la sexualidad 

infantil.    

Entorno a la libertad sexual como valor se organizan tanto los movimientos 

homosexuales revolucionarios (Le Front homosexuel d’action révolutionnaire, por 

ejemplo) como movimientos de jóvenes homosexuales (Front de Libération de la 

jeunesse) que reclamaban una modificación de la edad del consentimiento sexual, que 

siguiendo una legislación del año 1945, la ubicaba en un doble estándar: 15 años para las 

relaciones heterosexuales, pero 21 para las relaciones homosexuales. En definitiva, 

jóvenes y homosexuales contestaban los límites de su libertad sexual impuestos por las 

instituciones (Berard, 2014).  

Durante el gobierno de Valéry Giscard d'Estaing se modificó la mayoría de edad 

estableciéndola a los 18 años. Si bien ello impactaba en la edad de consentimiento sexual 

para las relaciones homosexuales, el doble estándar se reducía, pero se mantenía en el 

contexto de un gobierno que había otorgado el divorcio por mutuo acuerdo y la 

legalización del aborto. En este escenario los intelectuales franceses firmaron la carta 

arriba mencionada como un modo de exigir la eliminación de una discriminación hacia 

los homosexuales y hacia los jóvenes. En una famosa entrevista radial que dio Foucault 

—junto con Guy Hocquenghem y Jean Danet en 1978—, él sostenía que es necesario dar 

credibilidad a la palabra del niño, imaginando que una escucha “atenta y empática” haría 

posible discernir entre “el régimen de violencia o consentimiento al que fue sometido” 

(Foucault en Fassin, 2008:166). Finalmente, en 1982 la nueva legislación admitió una 

misma edad (los 15 años) para el consentimiento sexual, sin importar la práctica sexual. 

Por debajo de esa edad, las relaciones sexuales serían consideradas como una infracción 

sexual punible. 

En la era post #MeToo, la cuestión de la edad del consentimiento se reactivó con 

la publicación de dos libros, La familia grande (2021) de Camille Kouchner y El 

consentimiento (2020) de Vanessa Springora, en donde se testimonian y denuncian 

relaciones sexuales del pasado sostenidas por adultos (en algunos casos familiares) con 

menores de edad. Estos testimonios conmocionaron a la opinión pública porque 

involucraban a personajes, justamente, de la intelectualidad francesa. En este nuevo 

contexto se revisaron los viejos debates y posicionamientos sostenidos por la 

intelectualidad de los años setenta (Castro, 2021). Michel Foucault fue acusado por Guy 
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Sorman, en su libro Mon dictionaire du bullshit (2021), de haber mantenido relaciones 

sexuales comerciales con menores tunesinos.11  

A comienzo del 2021 se aprobó por unanimidad una reforma al Código Penal por 

el que las relaciones sexuales con menos de 15 años pasaban de ser infracciones sexuales 

a delitos por violación (estableciendo la imposibilidad del consentimiento) con un 

consecuente aumento de las penas previstas. Algunas voces, nuevamente de intelectuales 

como De Lagasnerie (2022), contestaron la nueva cualificación del delito por entender 

que se trata de un medio de persecución moral para algunas relaciones sexuales 

consentidas y porque en los casos de abuso y/o violación instala unos únicos términos 

para la intelección del problema que no responden necesariamente a las distintas formas 

de experienciar esos acontecimientos.12 

 

Estados Unidos, las ansiedades frente a la expansión capitalista 

 

En el otro lado del atlántico, apenas unos años después (más concretamente en 1980), 

Linda Boreman, quien había protagonizado el largometraje reconocido como el fundador 

de la pornografía moderna, Garganta Profunda, se presentó junto a prominentes 

feministas en una conferencia de prensa para denunciar los hechos de violencia que había 

padecido al filmar esa película. Se trata de uno de los momentos cúlmines en el desarrollo 

del movimiento anti pornografía en Estados Unidos, que más tarde desembocará en la 

promulgación de ordenanzas contra la pornografía en algunas ciudades y una 

investigación ordenada por el presidente Ronald Reagan en torno a los efectos de está 

naciente industria (Meese report, publicado en 1986).  

En el contexto de expansión del capitalismo y de la industria cultural 

norteamericana, el desencanto respecto de las promesas de la revolución sexual de los 

años 60 y la conciencia creciente en grupos feministas en torno a la violencia contra las 

mujeres movilizaron a sectores feministas a la denuncia pública. Inicialmente liderados 

por grupos que protestaban ante la representación sexista y la cosificación de las mujeres 

 
11 Lo que resulta interesante de los testimonios de Camille y de Vanessa es que se trata de denuncias por 

abuso y violación en el seno de las relaciones familiares, una de las instituciones que los firmantes de la 

carta de 1978 denunciaban como problemática para el desarrollo sexual de los infantes.  
12 En este sentido recupera la historia de Samantha Geimer quien a sus 13 años fue drogada y violada por 

el director de cine Roman Polanski. Geimer publica su libro The Girl en 2013 en donde arremete contra los 

medios de comunicación, el juez del caso y la lógica de espectacularización con la cual fue tratado todo el 

asunto. Ella sostiene finalmente que todo ello la impactó más negativamente que la violación por sí misma, 

en tanto y en cuanto terminaba por expropiarla de su propia experiencia.  
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en la publicidad, la industria cinematográfica y los medios masivos de comunicación, el 

movimiento de denuncia se desplazó hacia una problematización creciente de la industria 

pornográfica en un giro a la vez táctico y retórico (Bronstein, 2011). Hacia fines de los 

años setenta el movimiento anti pornografía había comenzado a desplegarse en ambas 

costas de los Estados Unidos.  

Sus militantes argumentaban que la pornografía inducía a la violencia sexista en 

tanto retrataba a las mujeres como objetos disponibles a ser consumidos por los hombres. 

El acuerdo que las actrices porno manifestaran en relación a su inserción en la industria 

era irrelevante ya que el daño presumido era tan grande que la noción de un libre ejercicio 

quedaba inmediatamente sospechada. Desde la perspectiva de Mackinnon, integrante del 

movimiento antipornografía que acompañó a Boreman y pionera en la legislación contra 

el acoso y la pornografía, en las relaciones heterosexuales estructuradas a partir de una 

asimetría entre varones y mujeres el consentimiento es imposible de darse. En tanto la 

sexualidad configura un campo de dominación por excelencia masculino no es posible 

deslindar relaciones consentidas de relaciones no consentidas, todo sexo es una 

experiencia de violencia. De hecho, Mackinnon introduce en el campo feminista la 

ponderación de la condición sexual de la violación como lo central de la misma. Mientras 

que el feminismo, hasta ese momento, había insistido con descentralizar aquella 

dimensión para poner en relieve la violencia y la voluntad de dominio en el acto de la 

violación. Ella insistió en que la violación ha sido difícil de definir porque “ha sido 

definida como algo distinta que el coito, mientras que para las mujeres es difícil distinguir 

ambas en las condiciones del dominio masculino” (Mackinnon, 1989: 310). Desde su 

perspectiva, en el terreno de las prácticas sexuales que ponen en relación a varones y a 

mujeres “la cuestión no [sería] tanto si hubo fuerza como si el consentimiento es un 

concepto con significado” (Mackinnon, 1989: 318). La defensa que algunas mujeres 

pueden hacer de su participación en el mercado del sexo queda del lado de una falsa 

conciencia, producto de la internalización de su opresión en una sociedad patriarcal.  

Sin dudas, la posición de Mackinnon es la más extrema, a ella le interesan las 

continuidades en las formas de violencia implicadas en las relaciones de género y no las 

discontinuidades. Desde su perspectiva, no sería útil analíticamente distinguir entre la 

violencia impuesta como violencia —sin consentimiento—, la violencia soportada a falta 

de otras alternativas —un consentimiento condicionado— y la violencia que no es 

percibida como violencia —prácticas que las mujeres entienden como parte de sus propias 

preferencias (Biroli, 2013). 
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Frente a esta posición emergió lo que pasó a denominarse posteriormente como 

feminismo pro-sexo en la costa oeste de Estados Unidos. Originalmente esta contestación 

al movimiento anti-pornografía provino de feministas lesbianas involucradas en la 

práctica del BDSM (Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión, Sadismo y 

Masoquismo), una cultura sexual alternativa donde prácticas habitualmente codificadas 

como violentas formaban parte del repertorio erótico buscado. El BDSM al producir 

protocolos de acuerdo sobre las prácticas realizadas era, en definitiva, una exploración 

radical de los límites del consentimiento (Fassin, 2008). Ellas criticaban cualquier 

distinción entre “sexo bueno” y “sexo malo” que estableciera a priori y por encima del 

acuerdo de los/las involucrados la valencia de una práctica sexual. No pensaban que la 

sexualidad fuera en sí misma, o más allá de cualquier configuración histórica, 

simplemente un campo de dominación masculino (Rubin, 1984).  

La discusión fue sintetizada en una obra clásica por Carol Vance (1984) como la 

tensiones entre peligro y placer; mientras algunas feministas subrayaban el elemento 

peligro al pensar la sexualidad femenina, otras concebían que la sexualidad podía ser no 

sólo una vía al placer si no que contenía la capacidad de contestar y reinventar las 

convenciones de sexualidad y género. Mientras que las primeras ponían en el centro las 

dificultades y, en algunos casos, la completa imposibilidad de un consentimiento válido 

en un orden patriarcal, las segundas confiaban en el consentimiento como un modo de 

producir experimentaciones que desestabilizaran los modelos sexo-genéricos. 

Estos desacuerdos al interior del feminismo norteamericano, en lo que respecta a 

las posibilidades de consentimiento, se han sostenido a lo largo de las décadas siguientes.  

Si bien el movimiento anti-pornografía perdió su batalla en tanto prevaleció la lealtad 

liberal hacia la libertad de expresión como valor fundante de la democracia 

norteamericana, durante la era Bush la campaña contra la trata de personas con fines de 

explotación sexual logró institucionalizarse y configurar similares límites para el 

consentimiento en el caso del trabajo sexual. El peso de los Estados Unidos en el arco 

global logró finalmente expandir esa perspectiva hacia espacios supranacionales, 

transnacionales y otros estados nacionales (Varela, 2015) 

Gregori (2014) sostiene sugestivamente que en la contemporaneidad los términos 

consentimiento y vulnerabilidad reversionan en el lenguaje de los derechos las 

tensiones precedentes en el movimiento entre las líneas de placer y peligro (2016). Si en 

el actual régimen el placer sexual y el consentimiento son los principios legitimadores, 

ello no evitó que se dibujara una nueva geografía del peligro sexual. Según Carrara (2015) 
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uno de los nuevos peligros ahora viene representado por aquellos que tienen deseos hacia 

sujetos cuyo consentimiento no se puede presumir, es decir, aquellos seres considerados 

con incapacidad para desarrollar un correcto discernimiento son identificados como 

“vulnerables” (trabajadoras sexuales, mujeres, jóvenes) y, por ende, resultarán objeto de 

políticas de protección. 

 

Sexualidad y poder, entre la disyunción y la fusión 

 

En un texto reciente que revisa las discusiones en Francia en torno al consentimiento, Eric 

Fassin (2008) encuentra que paradójicamente los argumentos de Foucault parecieran 

cimentarse en posiciones contractualistas que desdibujan las relaciones de poder, tras las 

cuales podrían encontrarse sujetos en relaciones de desigualdad. Al defender la 

competencia del niño de consentir frente a las instituciones que pretenden tutelarlo, el 

teórico del poder parecía haber eludido y deflacionado el poder en su dimensión 

constitutiva de los vínculos sociales. Claramente el argumento de Foucault tiene que 

leerse como una intervención política en contexto, donde estratégicamente ponía en 

suspenso algunos de sus postulados teóricos.   

En el marco de un ejercicio comparativo entre los debates sobre consentimiento, 

podríamos sostener que Foucault representando posiciones libertarias de un tiempo de 

revoluciones, con miras a resguardar la sexualidad del ejercicio de la ley, terminaba por 

generar una estratégica escisión entre sexualidad y poder. Mientras que desde el otro lado 

del Atlántico, Mackinnon, unos años después, con una lengua de denuncia feminista y en 

el prometedor despliegue del marco de los derechos humanos, fundía poder y sexualidad 

en un sentido único, donde la sexualidad para las mujeres siempre era ocasión para el 

ejercicio del poder y dominio masculino.13 La estrategia de Mackinnon era hacer del 

lenguaje de la denuncia de las opresiones una ocasión para la expansión de la lengua 

liberal del derecho, haciendo de la sexualidad no sólo un espacio politizable sino también 

legislable.   

 
13  Bajo la óptica de Wendy Brown (1995) la subsunción del ámbito de lo sexual al poder que formuló 

Mackinnon no consiguió extenderse por efecto de sus aciertos analíticos sino especialmente por su eficacia 

retórica, es decir, por la capacidad de interpelación a través de una explicación sencilla que reinstala un 

dualismo (de varones y mujeres; de dominantes y dominados, de victimarios y víctimas), en el marco de 

un mundo cada vez más complejo, de relaciones inestables que solo formalmente pueden ser estabilizadas 

en categorías estáticas. 
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Desde los años 80, pero especialmente desde la Conferencia de Viena de Naciones 

Unidas en 1993, donde se reconocen los derechos de las mujeres como derechos humanos, 

los feminismos han tendido a hacer proliferar esa lengua legal continuando el camino 

iniciado por Mackinnon.14 En el marco de este nuevo régimen jurídico de la sexualidad 

(Carrara, 2015) en los últimos años asistimos a una explosión del lenguaje del 

consentimiento, consagrado ya definitivamente como el parámetro del “sexo bueno” 

pero enmarcado en la gramática de los derechos humanos. Fassin sostiene que a través 

del lenguaje del consentimiento se juega una partida decisiva en lo que refiere a la 

politización de las convenciones sexuales y de género, hasta hace poco tiempo 

consideradas como naturales o del orden de las costumbres. 

El lenguaje del consentimiento se expandió, así, arrastrando una tensión 

fundamental: por un lado, la necesidad de afirmar el consentimiento como índice del 

sujeto, de su capacidad de autodeterminación, y, por otro lado, la sospecha en torno a la 

capacidad de (¿algunos?) sujetos de brindar de manera lúcida aquel consentimiento. La 

noción de vulnerabilidad,15 al combinar una pretensión sociológica, una sensibilidad 

psicológica y la legitimidad de la lengua legal, se convierte en la (contra)figura en la que 

se proyectan los temores y ansiedades en torno a los límites de un legítimo 

consentimiento sexual.  

 

Caso Lucía: entre el consentimiento y la vulnerabilidad 

 

Gayol y Kessler (2018) sostienen que en la historia política argentina las “muertes que 

importan” han sido centrales para construir demandas sociales y delimitar 

responsabilidades tanto de lxs ciudadanxs como del Estado. Lxs autores distinguen fases 

de la historia reciente donde han tomado centralidad distintos tipos de muertes (los casos 

de gatillo fácil de los años 80, los muertos del poder y los casos de muertes por 

inseguridad de los años 90, los muertos de la crisis de los 2000, entre otros). En cada una 

 
14 Mackinnon, como ya dijimos, expresa una posición extrema de la discusión feminista, pero en otro 

sentido sus argumentos despliegan al máximo la demanda feminista transversal al movimiento de la 

segunda ola: “lo personal es político”. Este lema reclamaba producir un cuestionamiento político de las 

relaciones en general y de las relaciones interpersonales en particular.  
15 Esta noción que surgió originalmente para tomar en consideración las situaciones de subalternidad y 

atender a los límites de la igualdad jurídica formal es referenciada en nuestro contexto en las Reglas de 

Brasilia sobre el acceso a la justicia.  Para ver alguno de los límites de esta noción incluso desde una 

perspectiva jurídica puede verse Castilho (2013) y una excelente revisión sobre el interjuego de las nociones 

de consentimiento y vulnerabilidad en el debate sobre la trata de personas y el abuso sexual infantil se 

encuentra en Lowenkron (2015).  
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de estas fases las muertes devienen casos a partir de un encuadre ligado a la coyuntura 

social y política y a los actores movilizados. Es decir, las “muertes que importan” resultan 

de una intelección específica de los eventos en la que quedan expresados los malestares 

de un tiempo. El caso Lucía manifiesta, sin dudas, uno de los malestares mayores de 

nuestro tiempo, vinculado a la demanda de una revisión de las convenciones de género y 

de sexualidad, donde representaciones de la violencia extrema funciona de marco (de 

urgencia) para esa revisión.  

En la contemplación de la complejidad de los elementos que hacen a la muerte de 

Lucia, podríamos pensar que en otro tiempo hipotético ella podría haber sido una “muerte 

que importa” por otras causas, como el consumo de sustancias ilegalizadas. En los años 

90 María Soledad Morales no fue un caso de femicidio (aunque hoy hubiera reunido los 

elementos para ello), sino un caso de “las muertes del poder” porque en su tiempo esas 

eran las coordenadas de los malestares. En otras palabras, las razones que se atribuyeron 

a la muerte de Lucía podrían haber sido otras. Pero este argumento es contrafactual. Lucía 

fue “el caso de femicidio” más trascendido del último calor feminista, que tomó la figura 

del consentimiento y, su envés, la vulnerabilidad, como medios para la politización del 

caso y a través de él a las convenciones de sexo-género. Para graficar su centralidad 

citamos en extenso una crónica de la movilización realizada por una de las referentas del 

movimiento feminista local.  

 

“Lo que se vivió por entonces, debajo de la lluvia durante la 

jornada del primer paro nacional de mujeres el 19 de octubre de 

2016 (...), fue un sonido de vibración. La potencia feminista que 

compuso un masivo ‘cuerpo vibrátil’, como lo llama Suely Rolnik 

(2006). Lo que se escuchaba como temblor era ese grito que se 

hace golpeándose la boca. Un aullido de manada. De disposición 

guerrera. De conjura del dolor. Un grito muy viejo y muy nuevo, 

conectado a una forma de respirar. En aquella fecha se dueló el 

asesinato, bajo métodos coloniales, de la joven de 16 años Lucía 

Pérez, en la ciudad de Mar del Plata. Fue violada y empalada hasta 

morir en los mismos días en los que 70 mil mujeres, lesbianas, 

trans y travestis nos encontrábamos en el Encuentro Nacional de 

Mujeres de Rosario (...).  Cuando se supo del crimen de Lucía, 

eran las vísperas del 12 de octubre, fecha que se ‘conmemora’ la 

‘conquista’ de América. Por eso la imagen colonial parecía 

también un mensaje con un texto que no dejaba de escribirse entre 

líneas: tanto el método como la fecha del asesinato parecían 

contener pliegues que resuenan en un inconsciente colonial 

colectivo” (Gago, 2019: 34). 
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Podríamos decir que el caso detenta dos tiempos. En un primer tiempo 

predominaron estas representaciones del martirio de la violación grupal y el 

“empalamiento”. Aunque sus evidencias perdieron fuerza a través de los peritajes de la 

Junta Médica de la Corte Suprema de la Provincia de Buenos Aires, mantuvieron ecos 

que resonaron durante y después del juicio. Así, Diana Maffía, una importante académica 

feminista, tras conocerse la sentencia expresó en un tweet: “Una de las formas patriarcales 

de la justicia es ‘leer’ la escena del crimen. En el caso del femicidio de Lucía Pérez, de 

16 años, las lesiones físicas fueron consideradas compatibles con una relación sexual 

consentida. Ella no estaba para testimoniarlo, su cuerpo habló, pero…”. En estas pocas 

líneas Maffía daba a entender que existía un cuerpo que aún hablaba y no había sido bien 

leído por la justicia. El cuerpo que habla desde este tweet recupera las representaciones 

del martirio de las declaraciones de la primera fiscal de instrucción y hace de las lesiones 

físicas señaladas en la autopsia —pero identificadas por los peritos como compatibles con 

una actividad sexual consentida— la clave para el sostenimiento de la sospecha.16   

En un segundo momento —que tuvo su punto cúlmine con la sentencia en 

noviembre 2018— la centralidad del debate pasó por las formas de hacer del poder 

judicial y la naturaleza del consentimiento sexual, más allá de las evidencias médicas.  

Así, al día siguiente de que se conocieran los fundamentos de la sentencia en un artículo 

titulado “‘Lucía tenía sexo con quien quería’ y otras frases para negar un femicidio” 

publicado en Cosecha Roja se explicó que los jueces habían determinado que si bien 

Farias le había suministrado estupefacientes a Lucía y que habían mantenido relaciones 

sexuales todo se había dado “con el consentimiento” de Lucía. La misma nota observaba 

críticamente que esta conclusión fue fundamentada, por un lado, a partir de las 

declaraciones de los peritos que dijeron que no hubo lesiones compatibles con agresión 

 
16 Citamos en extenso un fragmento de la sentencia en torno al peritaje y los distintos campos semánticos 

(el médico y el judicial) en los que puede tomar sentido el término “lesiones”: “Lo que se ha probado 

respecto del encuentro entre Farías y Lucía surge de la esclarecedora reunión de peritos médicos, cuya 

conclusión resultó unánime (...). La DRA. GABRIELA TINTO, perito médica forense, señaló respecto de 

las lesiones anales en hora 5 y 6 que ‘la literatura las toma como penetración con fuerza sin ningún tipo de 

consideración delictiva... hay lesiones antiguas, ninguna actual, hay equimosis, pero no como excoriación, 

el mecanismo es roce o fricción’. Aclaró que en casos de resistencia quedan lesiones que habitualmente son 

sangrantes, pero que en el cuerpo de Lucía no se vieron y que ningún lavado hubiese evitado la continuidad 

del sangrado o de la hemorragia. Descartó por completo un empalamiento ya que no fueron detectados 

desgarros ni lesiones internas ni intestinales. Afirmó, Tinto: ‘acá no hay causal de muerte por 

empalamiento, no hay lesión, no hay hemorragia, nada que indique empalamiento’. (...) En torno a [las] 

lesiones (no recientes) explicó: ‘no es cierto que en relaciones consentidas no haya lesiones, puede haber 

equimosis o lesiones, no es una cuestión del perito hablar de voluntad y consentimiento, no es una cuestión 

forense, en las relaciones consentidas puede haber lesiones’”. (Tribunal en lo Criminal 1, Mar del Plata, 

Causa 4974). 
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sexual y, por otro, en consideración de las conversaciones privadas del Lucía con sus 

amigxs, por las cuales se podía entender que ella tenía una vida sexual activa que incluía 

encuentros con personas mayores de edad. El artículo recuperaba los alegatos de la 

fiscalía y de la querella que sostuvieron la existencia de una relación de poder y 

dominación entre Lucía y Matías que habría impedido el libre consentimiento. Pero, 

discute la nota, los jueces entendieron que la asimetría de género que se produce 

generalmente entre varones y mujeres no estaba presente en este caso, y que, por otra 

parte, la diferencia de edad (ella 16 y él 23) no era significativa para pensar en una 

inequidad marcada en términos etarios. Desde las voces feministas que se recuperaban 

para contestar la perspectiva de los jueces, se sostenía que la dominación tiene carácter 

estructural y no necesariamente deja huellas físicas.  

El repudio al fallo que movilizaron activistas locales alcanzó espacios 

supranacionales. En una nota publicada en el diario nacional Página 12, Mariana 

Carabajal informó que el comité de Expertas del Mecanismo de Seguimiento de la 

Convención de Belém do Pará (Mesecvi) había enviado una carta a la Corte Suprema de 

la Nación, en la que expresó su preocupación por la sentencia. La abogada rosarina, 

Susana Chiarotti, representante de Argentina del Comité dijo ante la periodista:  

 

“(...) hay tres cosas que me parecen muy perjudiciales: Primero, 

el doble estándar utilizado para analizar a la víctima y al/los 

victimarios. Ante la mirada complaciente de los jueces, la víctima 

es estudiada minuciosamente y se pone sobre la bandeja toda su 

vida privada: testimonios de amigas/os, familiares; whatsapps, 

mensajes, chats. Para ella no hay derecho a la privacidad. Su vida 

privada, sexual, afectiva, es mostrada en la vidriera, por la 

defensora de los acusados, sin ninguna restricción. Sin embargo, 

cuando el fiscal trata de poner en evidencia que el principal 

acusado visitaba páginas porno, los jueces se indignan y reclaman 

para él la protección constitucional del art. 19. [17] O sea, para él 

hay principio de reserva y derecho a la intimidad. Para ella, no. 

Segundo: Hay en el fallo una naturalización de cuestiones 

aberrantes. Se la plantea a Lucía como alguien independiente, 

empoderada, que decide a las 9 de la mañana de un sábado ir a 

drogarse y tener sexo con un señor a quien no conoce, pero que le 

proveerá de drogas. [Los imputados] contaban con su 

dependencia de las drogas para accederla sexualmente. No hay 

ningún análisis en el fallo sobre esto, ninguna opinión. Para los 

jueces todo fue voluntario. ¿Tienen idea los jueces de la 

 
17 El fiscal en sus alegatos procuró sostener que el descubrimiento en la computadora de Offidani de 

consumo de sitios pornográficos constituía evidencia de ser una persona que “cosificaba” a las mujeres y 

por lo tanto habría abusado (o al menos intentado) de Lucía.   
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inestabilidad y vulnerabilidad de una adolescente de 16 años que 

está probando drogas? ¿Hubieran hecho el mismo análisis si 

hubiera sido su hija?”.18 

 

Las discusiones feministas con el poder judicial en el contexto latinoamericano 

tienen largo aliento y han conseguido evidenciar la estructura misógina no sólo de 

normativas sino de la lógica del propio proceso judicial penal (Vain, 1989; Birgin, 2000; 

Rodríguez, 2000; Di Corletto, 2006; Costa, 2014). Desde los años 80 feministas y 

abogadas denuncian el empleo de información de la vida sexual de las mujeres para 

desacreditar sus demandas. También, desde ese mismo período, se vienen pensando y 

tejiendo estrategias para sortear un problema que se evidencia de raíces más profundas 

que la propia burocracia judicial. La construcción de un perfil sexual moralmente 

indiscutido o el planteo de que la vida sexual de las víctimas no pudiera ser parte de las 

pruebas a considerar, fueron algunos caminos de resguardo de las mujeres denunciantes 

de abuso y/o violación, a quienes se les podía cuestionar su consentimiento sobre los 

hechos denunciados. Vivimos un tiempo en el cual las viejas estructuras del poder judicial 

conviven con una vibrante discusión que dan abogadas feministas y militantes en torno a 

las lógicas que organizan el proceso penal. Convencidas de lo necesario y bienvenido de 

este proceso, vale interrogarnos también sobre los límites de las operaciones que podemos 

construir y desplegar en este escenario. En el caso de Lucía, la ausencia de una voz en 

primera persona y el vacío en torno a los acontecimientos que dejarían los nuevos 

estándares procesales propuestos por la perspectiva de género, parecen ser sustituidos por 

la incorporación de indicadores abstractos de vulnerabilidad que pasan ahora a constituir 

los hechos judiciables y a establecer los límites del consentimiento. Así afirmaron las 

testigos especializadas que declararon en el juicio a pedido de la fiscalía:  

 

“(...) intentamos argumentar porqué creemos que es preciso 

utilizar la figura penal del femicidio para investigar y juzgar y qué 

dimensiones creíamos significativas poner en juego para ponderar 

los contextos de violencia y dominación que operaron en el 

crimen de Lucía (...) Esos contextos no dejan marcas en el cuerpo 

y son invisibles para las pericias forenses. Deben por lo tanto ser 

restaurados por la perspectiva de género. Este es un punto central 

en la causa de Lucía donde las pericias no constatan la existencia 

de ‘actos de resistencia’. Nos preguntamos, ¿será que esperaban 

que Lucía se defienda de una opresión histórica a golpes de puño? 

Sin embargo, el asesinato se produce en un contexto de 

 
18 Carbajal Mariana (3 de diciembre de 2018). La OEA critica el fallo. Página/12. Recuperado de 

https://www.pagina12.com.ar/159395-la-oea-critica-el-fallo. Consultado: 20/07/2022. 

https://www.pagina12.com.ar/159395-la-oea-critica-el-fallo
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dominación donde tres varones adultos usan la droga para 

vincularse con una joven de apenas 16 años. Una relación 

claramente desigual. Por ende, no es necesario para identificar un 

femicidio que exista violencia o agresión física. Esta mirada nos 

conduce a interpelar el modo en que los operadores judiciales 

definen y caracterizan la noción de autonomía sexual de las 

mujeres y las adolescentes como concepto vinculado al 

consentimiento”.19 

 

Así, en este caso, la vulnerabilidad de Lucía fue argumentada en el debate 

público a partir de la consideración de su edad y de su condición de género,20 como 

indicadores determinantes de una situación de subordinación, lo que demandó desplazar 

otros elementos de contexto y vinculares que hubieran conformado una intelección de los 

acontecimientos, sin duda, más compleja pero probablemente más fiel a la singularidad 

del caso.  

Se producen así dos movimientos que nos interesa destacar. Por un lado, la 

(re)construcción de los acontecimientos a partir de indicadores generales de 

vulnerabilidad, que no siempre recuperan la complejidad de lo social, podría terminar 

obturando la consideración de situaciones concretas y complejas. Estas situaciones, como 

pueden ser las derivadas del contexto de clandestinidad en el que se practica el consumo 

de drogas ilegalizadas también requieren pensamiento, militancia e intervención social. 

En este sentido, y profundizando en el cuestionamiento, es notorio como algunos 

marcadores de diferenciación social se absolutizan y aparecen siempre como 

problemáticos a priori por sobre otros, (la edad, el género, por ejemplo) y difícilmente 

son puestos en relación a otros marcadores (como la clase) o instituciones que producen 

a su vez otras instancias de subordinación (como la familia, la educación). Podríamos 

pensar que son los ánimos sociales, o los malestares de cada tiempo, los que construyen 

la jerarquía entre estas dimensiones, y que ella no resulta a efecto de los acontecimientos 

que se intentan capturar.    

A su vez, en un segundo movimiento problemático podríamos observar una 

trasposición de las posiciones sociales de desigualdad de género en las posiciones penales 

de víctima y victimario. Y en este mismo sentido, vale interrogarnos sobre el riesgo del 

 
19 Racak, Carolina; Malacalza, Laurana y Caravelos, Sofía (17 de noviembre de 2018). Lucía Pérez: el 

femicidio en clave judicial. Latfem. Recuperado de https://latfem.org/lucia-perez-femicidio-clave-judicial/. 

Consultado: 20/07/2022. 
20 En la instancia judicial también se argumentó sobre su vulnerabilidad a partir de considerar su condición 

de consumidora de estupefacientes. Este argumento no estuvo presente en el debate público, pero en el 

juicio tuvo el mismo peso que la edad y su género como mujer.  

https://latfem.org/lucia-perez-femicidio-clave-judicial/
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establecimiento de una relación de determinación o correspondencia necesaria entre las 

posiciones sociales de desigualdad de género y las categorías jurídicas de víctimas y 

victimarios, antes que representar la advertencia de una posibilidad. Lasagnerie (2021) 

denomina a este movimiento el doblete sociológico-represivo. Así, las interacciones son 

percibidas en tanto inscriptas en relaciones sociales, pero la teoría social que entró por la 

puerta grande es expulsada luego por la ventana, toda vez que se somete el tratamiento 

de esas relaciones a un análisis individualizante y criminalizante. Dice Lagasnerie “(...) 

la sociología es todo o nada. No se puede apelar a ella para aprender las causas y olvidarla 

para aprehender sus efectos” (2021: 42). Es decir, se retoman las categorías sociológicas 

de dominantes y dominados, pero para proyectar ahora sobre ellas las categorías 

individualizantes de victimarios y víctimas y expandir la lógica penal. Al tiempo de 

tratarse de una operación que ninguna teoría social podría autorizar, otra vez la 

singularidad del caso queda desdibujada frente a unos universales puestos al servicio de 

una gestión práctica del conflicto que no redunda necesariamente en una intervención 

justa.  

 

A modo de cierre  

 

Nuestras sociedades contemporáneas, como cualquier otra organización social, lejos de 

vivenciar a la ley como un simple medio técnico para la resolución de asuntos 

(patrimoniales o sociales), mantiene una experiencia moral con ella. El sistema legal, y 

más ampliamente el universo jurídico, constituye uno de los ordenadores no sólo 

prácticos sino eminentemente simbólicos. Se trata del dispositivo organizador de nuestras 

prohibiciones fundamentales (Tonkonoff: 2019), que ha crecido en las últimas décadas 

tras la pérdida de otros organizadores morales y que encuentra en el escenario penal su 

territorio más prometedor.   

El antropólogo Clifford Geerz (1983) afirma que el presente de las sociedades 

occidentales está asediado por una “ansiedad legal”. Una ansiedad que surge a efecto de 

la imposibilidad de aceptar la distancia insalvable entre el hecho y la ley. Una ansiedad 

que, por otra parte, no para de crecer en la obstinación por intentar eliminar dicha 

distancia.  Como si, de alguna manera, viviéramos bajo la convicción fantasiosa de que 

la coherencia es una posibilidad en el mundo de las cosas, que la contradicción es una 

anomalía a extirpar y que un mundo sin conflictos es algo que nos han robado y que la 

ley o el castigo nos lo puede restituir.  



Entre la movilización feminista…                        Cecilia Varela - Catalina Trebisacce Marchand 

 

Pasado Abierto. Nº 17. Enero-junio de 2023  Página 32   

El derecho constituye, sin dudas, una de las aporías centrales de nuestras 

sociedades. Instaura una distancia entre lo social y las categorías de intelección legal y, 

paradójicamente, promete conducir una resolución al problemático mundo social. La 

promesa de justicia y reparación que sólo descansa en la justicia penal, nos coloca frente 

a una aporía que tiende a producir más malestares e insatisfacción. Los feminismos 

contemporáneos, como todos los movimientos sociales tomados por la ansiedad de legal 

de nuestro tiempo, transitan así entre un deseo de justicia que solo puede ser “infinita, 

incalculable, rebelde a la regla, extraña a la simetría, heterogénea y heterótrofa” y el 

ejercicio de justicia como “derecho, legitimidad y legalidad, dispositivo estabilizante, 

estatutario y calculable, sistema de prescripciones reguladas y codificadas” 

(Derrida,1994: 50). Basculan, así, entre una insatisfacción constitutiva propia del 

ejercicio del derecho, que sólo puede traicionar las demandas de un deseo de justicia 

incalculable, y un deseo de justicia que no cesa de reclamar legitimidad a través de la 

legalidad.  

Ofrecer aporías puede dejar sabor a poco, pero la traducción de nuestros deseos 

de justicia a los lenguajes de los estados liberales es un asunto de una complejidad que 

las feministas no debiéramos menospreciar. Es posible que no exista un lugar fuera de las 

aporías y las paradojas, pero sí modos más lúcidos de reconocerlas y de intentar, al menos, 

explorarlas. 
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