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Resumen

En esta entrevista, el Dr. Federico Lorenz, especialista en la cuestion Malvinas, analiza la temética
desde diferentes perspectivas a casi treinta afios de la guerra. Asimismo, comenta diversos
momentos de su trayectoria como intelectual y docente en el nivel secundario, ponderando la
influencia de la practica &ulica en su trabajo como investigador. Por otro lado, en el desarrollo de
la entrevista, se establecen vinculos entre el discurso historico y el literario.
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Interview with Federico Lorenz:
“History is to discuss and is built by discussing”
Abstract

In this interview, Dr. Federico Lorenz, a specialist in Malvinas theme, analyzes the subject from
different perspectives almost thirty years after the war. Additionally, he mentions various
moments of his career as an intellectual and a teacher at secondary school, studying the influence
of classroom practice on his work as a researcher. Furthermore, in the development of the
interview, a link between the historical and the literary discourse is established.
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Entrevista a Federico Lorenz:

“La historia es para discutir y se construye discutiendo”

Presentacion

Federico Lorenz es Profesor (I.E.S. N° 1 "Alicia Moreau de Justo") y Licenciado en
Historia (Universidad Nacional de Lujan), ademas de Doctor en Ciencias Sociales
(Universidad Nacional de General Sarmiento-Instituto de Desarrollo Econdémico y
Social). Se ha especializado en temas de historia reciente argentina, como la violencia
politica y, especialmente, la cuestion Malvinas. También ha abordado en sus
investigaciones las relaciones entre historia, memoria y educacion.

Ha obtenido becas tanto en la Argentina como en el exterior, entre las que se
destacan las otorgadas por The Harry Frank Guggenheim Foundation (2013) y el Center
for Latin American Studies de la Universidad de Cambridge (2014). Ha formado parte de
los equipos técnicos del Ministerio de Educacion de la Nacion, tanto coordinando
materiales educativos, como capacitando docentes, en diferentes momentos entre 2004 y
2009. Se destaca de este periodo la coordinacion del Programa “Educacion y memoria”
de la Secretaria de Educacion, Ministerio de Educacion. Sumado a esto, entre 2006 y
2007 coordind la Escuela de Capacitacion Docente del Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires. Federico Lorenz dirigié el Museo Malvinas e Islas del Atlantico Sur entre febrero
del 2016 y septiembre del 2018. Actualmente, se desempefia como docente de nivel medio
en el Colegio Nacional de Buenos Aires (UBA) y como Investigador Adjunto del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnicas.

Su trayectoria como escritor incluye produccion academica, libros de corte
ensayistico y textos literarios. Ademas de numerosos articulos relativos a la historia, la
memoria y la educacion, es autor de Las guerras por Malvinas (2006); Los zapatos de
Carlito. Una historia de los trabajadores navales de Tigre en la década del *70 (2007);
Fantasmas de Malvinas. Un libro de viajes (2008); Todo lo que necesitas saber sobre

Malvinas (2014); La llamada. Historia de un rumor de la posguerra de Malvinas (2017);
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En quince dias nos devuelven las islas (2018) y Elogio de la docencia (2019), entre
muchos otros de su prolifica obra.
La entrevista se realizé el sabado 20 de marzo del 2021 en horas de la mafiana via

Google Meet.

Pablo Melara y Maria Ayelén Bayerque (en adelante, PM y MAB): Para comenzar,
nos gustaria preguntarle cuando y por qué surgio el interés por el estudio de Malvinas.
¢Como recuerda esas primeras experiencias en torno a la investigacion sobre las islas? Y

en relacion con esto, ¢como fue construyendo el oficio de historiador?

Federico Lorenz (en adelante, FL): Justo hace unos dias terminé de revisar una version
actualizada de Las guerras por Malvinas, que va a salir el afio que viene como edicién
definitiva. Con lo cual, esta pregunta me lleva a un proceso mas general que atravieso que
es el de revision de mi recorrido en relacion con el tema, sobre todo en cuanto a las
preguntas iniciales que me hacia.

Claramente, como la gran mayoria, mi primer acercamiento con Malvinas tuvo que
ver con la guerra del 82. Los que teniamos cierta edad en esa época, yo tenia 11 afios,
guedamos muy impactados por la guerra. La guerra, ciertamente, es lo que generé que
comenzara a leer los diarios todos los dias. Leia diarios con 11 afios, si, estaba muy
pendiente de lo que pasaba alla. De hecho, cuando escribi Las guerras por Malvinas, los
diarios que uso como fuente, son los que junté con mis 11 afios. Yo guardaba los diarios
durante la guerra. Como cualquiera que trabajé este tema sabe, muchas familias
guardaban diarios, revistas. Una guerra es un episodio extraordinario, un hecho extrafio.
A diferencia de otros procesos, Somos conscientes de su trascendencia histérica mientras
sucede, y no ex post.

Con esto, sin caer en un psicologismo excesivo, creo que ese interés de tan chico
me fue traccionando. Otro hito fue mi profesorado en Historia: a la segunda semana de
clases, me di cuenta de que a mi me gustaba investigar tanto como dar clases y cuando
hubo que empezar a hacer algo de metodologia... Cambiamos tantas veces los programas
que no tiene sentido que diga la materia que tuvo que ver con esto. Pero una profesora del
seminario de tesis, Francis La Greca, me dijo: “;Por qué no hacés entrevistas?”. Asi que

mi ingreso a investigar Malvinas coincide con mi ingreso en lo que en esa época llamaban
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Historia Oral, ahora se dice entrevista con fuentes orales, pero en ese momento era
Historia Oral.

Empecé a entrevistar a veteranos de guerra, habra sido el 92, 93. Si tuviera que
sintetizar mis comienzos fue asi: una curiosidad enorme por ver quée habia pasado. Lo
complicado del asunto es que uno encuentra esa curiosidad intacta en mucha gente, falta

saber mucho, lo que también es una construccién social.

PM y MAB: El estudio del pasado reciente en nuestro pais ocupa un lugar importante en
los trabajos histdricos. Sin embargo, esto no pasa con el abordaje del tema Malvinas.

¢Como podria describir el estado actual de los estudios sobre esta cuestion?

FL: Comienzo por el final, porque es més facil. Hay bastante mas gente trabajando el
tema, diria que todavia hay sobreproduccion sobre los medios de comunicacion y
Malvinas que también es una reaccion a: “nos engafiaron, no sabiamos”, pero empieza a
haber trabajos con la experiencia de guerra o con lo que mas ascéticamente podriamos
[lamar historia militar. Distingo de hacer historia de la guerra, a hacer historia militar
porque no es lo mismo. La historia militar, tradicionalmente hablando, es una cosa mucho
mas de movimientos de ejércitos, cantidad de soldados, blindaje de los vehiculos, calibre
de los armamentos. Aungue todavia son muy pocos, comienza a haber trabajos sobre la
historia social de la guerra. Pero investigadores sobre “Malvinas” no somos muchos
todavia, y menos aun que se preocupen por estudiar la historia del archipiélago mas alla
del conflicto y la guerra de 1982. Creo que hay mucha gente en las provincias trabajando,
pero que no tienen la visibilidad de Buenos Aires, Rosario, Cérdoba que son los grandes
centros de produccion del conocimiento académico. Creo que muchas de las
investigaciones y produccion no van por canales académicos. Eso no es bueno, ni malo.
De hecho, he explorado esos canales, no quiero decir alternativos porque tienen una
connotacidn peyorativa muchas veces. Con lo cual ese es un mito importante a romper
también. No es que no se sepa sobre Malvinas, no circula por los canales que uno podria
esperar que circule y ahi voy al primer punto.

Cuando en los noventa empecé a trabajar Malvinas, la Unica que venia trabajando
desde las Ciencias Sociales era Rosana Guber. Durante mucho tiempo diria que fuimos
dos. Seguramente habia otros, me refiero en términos de cierta visibilidad, quiero ser claro

en esto. ¢Por qué? Porque, sobre todo, se hacia un analisis politico de Malvinas. Malvinas
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era lamaniobra de la dictadura, Malvinas era el momento en el cual se habia comprobado
el nivel de alienacién al cual habia llegado la sociedad argentina. Era una lectura muy
politica.

Pero pasé que en los afios noventa, noventa y tantos, todavia habia teléfonos de
linea, no habia WhatsApp. Un dia voy a un encuentro de Historia Oral que se hacia en
Buenos Aires con un “trabajito”, mi primer trabajo sobre Malvinas. Y estaba Paul
Thompson, el historiador britanico, y de caradura fui y le dije que estaba haciendo una
investigacion sobre Malvinas, y que me gustaria que leyese mi trabajo. Obviamente,
estaba en castellano. La cuestion es que no habia correo electrénico en ese momento. Al
mes me llega un sobre a mi casa, con estampilla y todo, donde me dice “estoy esperando
tu trabajo y estamos haciendo una publicacion sobre Guerra, Memoria y experiencias.
Nos gustaria leer tu articulo”. Yo, se imaginan, daba vueltas carnero. Envie el trabajo. A
los dos meses me Ilaman, un fin de semana. Levanto el teléfono y, no me olvido mas,
porque fue mi ingreso a la posibilidad de perfeccionarme también. Textual: “Hola, soy
Dora Schwarztein. No puede haber alguien en Argentina que esté haciendo historia oral
y yo no lo sepa. Veamonos la semana que viene”.

Recuerdo con mucho carifio a Dora, porque obviamente tenia todos los prejuicios
gue puede tener alguien del campo académico sobre Malvinas en los noventa: el principal,
“gue es un tema de milicos”. Pero lo cierto es que el articulo salid. La primera vez que
publiqué sobre Malvinas fue en inglés en Inglaterra, tomen eso como una metafora. Y eso
también permitié que entrara en el radar de Dora. Comenzamos a trabajar en Educacion,
Historia Oral y luego me presenté a una beca de perfeccionamiento en el Social Science
Research Council con Elizabeth Jelin y alli empecé a trabajar violencia politica en los
setenta. ¢Por qué remarco esto? Porque muy rapidamente en mi formacion, violencia
politica en los setenta y Malvinas fueron juntos. Nunca escindi los campos, que es una

separacién que de algin modo sigue vigente hasta hoy.

PM y MAB: En Las guerras por Malvinas (2006), el libro yuxtapone de manera
interesante —y original— lo que pasa en Argentina durante la inmediata posguerra. ; Cémo
penso la organizacion de la obra? Cémo fueron esas distintas formas de vivir el regreso

de Malvinas?
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FL: Yo siempre fui de juntar muchos papeles, con esto quiero decir que el archivo lo
tenia en mi casa. No hay algo asi como un archivo sobre Malvinas todavia hoy. Ahora ya
no lo tengo. Lo doné al Museo Malvinas, de lo cual hoy me arrepiento probablemente.
Pero en su momento dirigi el museo y sabia que tenia que hacerlo como gesto de
compromiso. Para volver al punto, trabajé como capacitador en lo que en aquel momento
se llamaba CEPA (Centro de Estudios de Pedagogia Avanzada) de la ciudad de Buenos
Aires y di un curso sobre Malvinas. Una marfiana, cuando terminé la presentacion, se me
acerca quien era mi jefa y me dice: “jPero aca tenés un libro!”. Yo habia realizado una
historizacion de las memorias de la guerra de Malvinas. Esa era la presentacion para los
docentes. Porque pasa esto también, Malvinas estd completamente ausente del campo
académico, pero hiperpresente en el campo educativo. Cualquiera que trabaja en una
escuela lo sabe, ¢y como lo encaro? ;Si viene un veterano tengo que decir tal cosa? Si
vienen los de camperas, 0 la escuadrilla de caza no puedo preguntar tal cosa y asi.

Entonces esto me entusiasma y armé el esqueleto del libro. Y otra vez de “caradura”
(digo caradura, estoy convencido que es un tema muy potente, creo que de los méas
potentes de la historia reciente) tuve la suerte de presentarlo en Editorial Edhasa. No me
acuerdo como llegué alli. En cambio, recuerdo claramente que le escribi a Mirta Lobato
sobre mi idea de publicar, ya que el asesor historico de Edhasa en ese momento era Juan
Suriano, su esposo. Y atesoro una conversacion unos meses después, porque €l leyo el
borrador, y me dijo: “Yo te discutiria practicamente cada capitulo, pero creo que por esa
misma razén tiene que estar y ser libro”.

Y entonces eso me alenté mucho. Mantengo esa ingenuidad primigenia de los que
estudiamos historia. Que la historia es para discutir y que se construye discutiendo. Tal
vez sea una cuestion mas generacional, soy méas escéptico, no me gusta discutir mucho.
Cuando digo “nos” me incluyo en el colectivo. Son mas discusiones subterraneas o
compartimentadas que publicas. ¢Quién no escribié historia pensando que iba a
reproducir los debates entre Thompson y Perry Anderson? Por decir algo, todos teniamos
esa fantasia. Pensaba que discutir sobre Malvinas era agregar agenda y marcar un tema
importante que es lo que me habia encontrado en las entrevistas.

Volviendo a la pregunta anterior, cuando hacia entrevistas, queria saber sobre la
guerra, si era cierto tal cosa o la otra. O bien el clima social de la época. Sisteméaticamente
recuerdo mas movilizador, para la gente que entrevistaba, a la posguerra, que la guerra

misma. Asi que ahi ya tenemos un problema. Eso me ayudd a organizar el libro.
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Obviamente la periodizacion, en qué momentos me detuve, qué discursos publicos
consideré emblematicos corren por mi cuenta, no responsabilizo a los que los produjeron.
Trabajo con distintos tipos de fuentes con distintas jerarquias, trabajo muchas fuentes. El
colmo de eso es La llamada, mi historia sobre un rumor de posguerra. Creo que Malvinas,
la historia en general, es como un rio torrentoso y que uno tiene que trabajar con todo lo
que arrastra el caudal y de algin modo eso fue mi aproximacion. También se puede decir

que es el libro de mi madurez, por ponerle alguna etiqueta.

PM y MAB: Trabajo en el armado de diversos materiales educativos, inclusive en
algunos del Ministerio de Educacion en el marco del Programa “Educacion y memoria”,
como Soldados (2009) y Pensar Malvinas (2010). En la construccion de los materiales
educativos se tejen una serie de pujas politicas, histéricas, esteticas, editoriales, didacticas
que suelen quedar vedadas en el producto final con el que se encuentra la/el estudiante.
En este sentido, en aquellos materiales en los que estuvo involucrado, ¢qué disputas por
los sentidos sobre Malvinas hubo? ;Como es la experiencia de trabajar desde el Estado

acerca del tema Malvinas para un destinatario en edad escolar?

FL: La primera puja fue instalar el tema Malvinas, en un proyecto que se llamaba “A
treinta del golpe”. Puja es exagerado. Eramos un muy buen grupo de trabajo. Estamos
hablando de un clima cultural muy dificil de imaginar hoy y que si veo con mucha
nostalgia: las cosas se discutian en los grupos de trabajo. No estaba esto que hoy, para
sacarmelo de encima rapido, se llama “la grieta”. No es que no hubiera conflicto, no estoy
diciendo eso. Estoy hablando de que se dio la rara quimica, en el 2004, 2005, de gente
que no necesariamente acordabamos en todo, pero nos respetabamos mucho
intelectualmente y pensdbamos que era una oportunidad realmente para aprovechar y para
dar ciertas discusiones. Y ahi Malvinas entra en un marco més amplio que es el proyecto
del Ministerio de Educacion “A treinta del golpe”. Y mi argumento, era, y lo simplifico
mucho: “Si este es un programa federal, no podemos no trabajar con Malvinas”. Esto lo
habia constatado por mi propio trabajo. En muchas provincias es mucho mas
significativo, para hablar de los afios de la dictadura, hablar de la guerra de Malvinas o
del conflicto con Chile, que de la represion ilegal. Y eso hay que poder afrontarlo. Por
eso, si ustedes se fijan, los nombres de los materiales son “pensar” o son ejercicios

disparadores de memoria. Alguien los podria acusar de blandos, en el sentido de que no
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bajan una linea dura. Pensar Malvinas era eso: pensar Malvinas. Y, de hecho, la tapa con
la que se conocen los materiales no es la tapa inicial: es un pizarrén plantado en un
escenario malvinense. No es la tapa primera que contenia un cubo de Rubik. Eso si querés
si fue una discusion conceptualmente que perdi. La idea de un pizarrén plantado diciendo
“Las Malvinas son argentinas”, bueno, eso es una cosa que problematizaria y, de hecho,
problematizo. Pero a mi me parecia notable, y me encantaba formar parte de eso, que un
Ministerio nacional tomara esa bandera, produjera ese material. Y, de hecho, Pensar
Malvinas si ustedes revisan el material y lo leen comparativamente con Las guerras por
Malvinas, sigue esa estructura. Es mas bien instalar discusiones que cerrar discusiones.
La profe o el profe que vaya a esos textos diciendo “bueno, a ver cémo ensefio tal cosa”,
no sé si va a encontrar tan tajantemente lo que uno esperaria de la ensefianza de la historia
o la efemeride en un sentido mas clésico. Porque para mi, no podia serlo. Asi que diria
que eso fue una puja. Lo mismo pasaba cuando ibamos con esos materiales a trabajar a
las provincias, con compafieros que tenian otra realidad. Yo estoy muy agradecido, no es
retorico, no me canso de decirlo: haber interactuado con compafieros de distintas
provincias me ayudo a enriquecer muchisimo mi mirada sobre el tema. Por eso me
esfuerzo muchisimo en decir “provincias” y no decir “interior”. Por eso, hay que decir
que, cuando uno dice “norte”, es una posicion relativa. Pero claramente, en términos de
historia reciente tiene una connotacion fuertisima. Entonces, ¢cémo era abrir discusiones
donde todo es bastante mas cerrado? Ese era un poco el eje, pero también eran cerrados

mis comparfieros y yo mismo.

PM y MAB: Por otra parte, los materiales mencionados son propuestas que incorporan
textos literarios contemporaneos. Ademas de escribir ensayos y textos académicos, usted
escribe literatura y Malvinas siempre esta presente. ¢La literatura puede contribuir a
“pensar Malvinas” tanto dentro como fuera de la escuela? ¢;De qué formas particulares se

vinculan las memorias de Malvinas con la ficcion?

FL: Si, creo que definitivamente la literatura permite instalar discusiones que, desde un
mecanismo mas estricto, desde la Ciencias Sociales no se puede, por distintos motivos.
Creo que es muy finito el tubo de transmision —y digo transmision y no correa— entre la
produccién académica y las escuelas. Creo que hay mutuo y mucho recelo. Yo cuando

pienso en mi trabajo siempre me pienso hibrido, nunca dejé de dar clase en secundaria,
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nunca. Después me pueden decir “das en el Buenos Aires, que no es cualquier
secundaria”, eso es otra discusion. Me refiero a estar en contacto con otras generaciones.
Entonces, la literatura muchas veces ha abierto campos o cubierto huecos que la
investigacion no ha hecho. Creo que, si pienso en mi propio recorrido, he leido mucha
mas literatura que historia. Estudiar historia es estudiar el drama humano, en el sentido
amplio del término. Entonces, cuantos instrumentos de la literatura te permiten instalar
un problema de un modo atractivo para los jovenes, o para las maestras, los profes que se
estdin formando, participando de una capacitacion. Entonces, claro que son un
instrumento. VVos mencionaste hace un rato Soldados, el libro de Gustavo Caso Rosendi.
Yo estoy orgullosisimo de que hayamos editado eso. Porque es una vergiienza que ese
libro estuviera inédito. Debe haber muchos libros que merecerian estar editados, como
los poemas de Gustavo. Lo mismo con lo de Martin Raninqueo o tantas producciones de
las provincias que circulan a una escala local. Me parece que, si un mérito tienen esas
actividades, fue la de permitir por lo menos una circulacion verdaderamente federal.
Incipiente si querés, como muchas veces pareceria ser 1o que hacemos acé. La literatura
sin dudas, como no. En el campo historico no he investigado nada que no me apasione
como narrativa, primero. Y creo que esa es la marca de origen de haber empezado

haciendo entrevistas, y antes haber leido ficcién. Que no es excluyente, es el que yo hice.

PM y MAB: Benedict Anderson (1993) define a la nacion como “una comunidad politica
imaginada como inherentemente limitada y soberana”. Tuvo a su cargo la direccion del
Museo Malvinas durante dos afios y medio (febrero, 2016-septiembre, 2018), ¢;qué
tensiones existen en un espacio como el museo entre la “comunidad” con la “politica” y
la “soberania”? Y, por otro lado, en su experiencia como director, ¢pudo desarrollar otra

faceta como historiador?

FL: Bueno, también empiezo por el final. Recién hace un mes pude entregar mi primer
articulo académico sobre el museo. Dejé de ser director en 2018. Para mi el museo fue,
intelectualmente, una pésima experiencia, personalmente aprendi mucho. Concursé dos
veces a falta de una, porque no se presentaba gente, asi que el primer concurso lo
declararon desierto, aunque yo estaba. Viste cuando ensefiamos la Camparia del desierto
y decimos que lo llamaban “desierto”, aunque no lo estaba. A mi me pasé igual, el

concurso no estaba desierto porque yo estaba ahi, pero bueno, fue desierto. Pequé de cierta
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ingenuidad. Lo voy a decir como lo siento, por lo que pueden confirmar esa idea de
ingenuo. Crei que, por mi recorrido previo y mi vinculacion con otros temas, no solamente
con Malvinas —he publicado sobre temas bastante espinosos en relacion con la violencia
politica y eso es trabajo bastante conocido, sumado a que el museo estd en la ESMA-, iba
a tener un voto de confianza de quienes trabajaban en el museo y acababan de perder las
elecciones. Crei que era un espacio que habia que cuidar, en una época en la que echaban
gente de todos lados. En el Malvinas no echaron a nadie y eso, para mi, fue un costo. Pero
me encontré parado en un lugar con las herramientas del investigador, que era objeto de
una puja feroz. Feroz, claro, a la escala del museo. Era el director de un museo nuevo,
con el cual el gobierno no sabia muy bien qué hacer, que asociaba iinealalmente al
kirchnerismo. Con todo derecho, porgue el museo, ademas de un templo sobre Malvinas,
es un templo del kirchnerismo. Y la gente que trabajaba en el museo estaba convencida
de que su principal funcién diaria era resistir al macrismo. Con lo cual diriamos que
Malvinas pasaba a un segundo plano. Lo que yo me encontré, si tengo que caracterizar
las relaciones hacia el museo, es que mucha gente directamente afectada por Malvinas no
lo considera propio, es mas, lo considera ajeno. Es Ilamativo que las agrupaciones de
veteranos de guerra no tengan una buena impresion del museo, salvo la agrupacion de
veteranos de guerra que hegemoniza el museo, que es el CECIM, de La Plata. A las demas
no les gusta mucho. Logré un acercamiento con la Comision de familiares en la época de
las identificaciones, pero, como la comision de familiares se la asocia al discurso sobre
Malvinas de los 90, era yo el que le habia abierto la puerta a ese discurso en el museo.
Entonces venia el palo por izquierda. Y lo que traté de hacer para evitar este tipo de
cuestiones, fue ampliar el guién con la nocion de experiencia Atlantica. Malvinas como
parte de un proceso mayor. Entonces, eso obtuvo una cierta aprobacion de las autoridades,
pero no asi recursos. Un museo es muy caro de mantener, sobre todo si es un museo
moderno, como el Malvinas. Y obviamente, diluir Malvinas en la historia Atlantica para
algunos era ir en contra del reclamo de soberania. Con lo cual, y esto puede ser textual:
el museo era una batalla cada dia. Si no era de un lado, era del otro. Y era muy desgastante.
Lo que yo tenia que poner en juego todo el tiempo era mi legitimidad académica y como
investigador. Que es lo Unico que tengo. Yo no tengo ni recursos del estado ni milito
politicamente. Ninguno de los dos elementos de legitimidad de alguna de las partes era
algo de lo que yo gozara. Eso es asi. Era muy dificil.
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PMy MAB: Para cerrar: En Elogio de la docencia (2019), sostiene que el trabajo docente
es un oficio artesanal. Esta concepcién implica una percepcion del tiempo particular, en
disputa con la aceleracion social en la que nos encontramos inmersos. (COomo se
reconfigura la dimensién artesanal docente en medio de una pandemia mundial? ;Qué
implicancias, cambios y reajustes conlleva un evento histérico como el impacto del

COVID-19 en nuestra tarea docente?

FL: ¢Cuando sino el afio pasado tuvimos que ser artesanos a la fuerza? EIl no que no
queria hacerlo, lo tuvo que hacer... es lo primero que me sale decir. Lo segundo es que
creo que hay que hacer una serie de lecturas que reivindiquen a los ludistas, a los
destructores de maquinas. Reivindico lo que digo en el libro de que la principal tarea
docente es defender un lugar donde las cosas se hagan a escala humana —otro concepto
que uso ahi—: que las cosas llevan tiempo, que dependen del intercambio, que a lo mejor
escuchando al otro, aprendo. Todo eso lleva tiempo. Uno podria pensar: bueno, la
pandemia nos dio tiempo y no habria que quejarse. Pero no, no nos dio tiempo porque
trasladamos la l6gica de la prepandemia a una situacion de emergencia. Es decir, estamos
tan desquiciados que no fuimos capaces de entender en un afio que estamos en una
situacion excepcional. Y que wuna situacién excepcional, requiere respuestas
excepcionales. Y lo excepcional no es estar con cuatro dispositivos a la vez, contestar a
cualquier hora. Lo excepcional es exactamente lo opuesto. Es que, en un momento de
mucho desamparo, sobre todo los chicos entiendan que del otro lado de lo que sea, de la
pantalla del teléfono, de la computadora, del que le da el bolsén de comida en la escuela,
lo que sea, hay una persona que lo ve como persona. Eso no es un contenido de ninguna
materia en particular, eso es algo moral. Entonces, el oficio pasa por ahi. Después cada
uno lo aplica a su materia. Obviamente, muchos afios de dar clase te permiten tener
recursos, saber como llamar la atencion, o tenés libros que ahora pedagdgicamente se
descartarian, pero que volvieron a servir por los ejercicios que tenian o de fuentes que
usaban, eso lo sabemos todos. Pero lo que no sabemos, necesariamente, es parar la pelota.
Nuestro trabajo el afio pasado deberia haber sido parar la pelota. Se estd muriendo la
gente, se contagia la gente. ;Puedo hablar yo sobre estado absolutista como en 2017? La
verdad que no. ¢Me sirve hablar del Plan Quinquenal si un pibe me dice que se fue a la
carniceria a tres cuadras en su barrio en pleno aislamiento para poder tener WIFI y

conectarse? Y, la verdad que no. Tengo que armar un problema con eso y es ensefiar
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también. Claro, no es ensefiar la “materia”, pero me parece que no SOomos conscientes.
Por eso estoy tan enojado con cémo se tramitd el regreso cuidado —o0 como le quieran
decir ahora, porque le fueron cambiando el nombre segin cémo fueron saliendo los
diarios—. Uno no puede hablar de una agenda educativa. La agenda no puede ser nada méas
“volver”. La agenda debe ser “la escuela no va a poder ser igual, pensemos la escuela”.
Y hagamosla con los pibes. La voz que menos se ha escuchado es la de los pibes. Desafio
a alguien que me diga que tuvo en cuenta lo que los chicos dicen para planificar el regreso
a las escuelas. Lo puede haber hecho individualmente, no creo que haya habido una
institucion. Y eso es socialmente criminal. Y para enlazarlo con Malvinas, es repetir, si
vos querés, algo que uno encuentra socialmente en la Argentina. Yo lo plantee més
literaria que analiticamente. Somos una sociedad que periédicamente se come a los
jévenes, 0 a “nuevos” como diria Hanna Arendt. Te los comiste en los 70, te los comiste
en Malvinas y estos chicos, estas a tiempo de que no nos los comamos, armando una
escuela mejor. Pero tan corridos por urgencia, cdmo hago para cumplir con el programa.
Fijense la cantidad de notas que ha habido de cuantos contenidos perdieron, como van a
hacer para ver lo que no vieron. Es decir, hubo una pandemia. No sé si alguien en Londres
durante el Blitz, en Espafia durante la Guerra Civil, en Leningrado durante el sitio pensaba
qué contenidos no podia dar. Pensaba como mantener a los pibes vivos. Pero estuvimos,
estamos en una pandemia. No podés pensar la escuela igual. Ni con los mismos
contenidos, ni con los mismos criterios de evaluacion, ni con los mismos profes. Porque
ninguno de nosotros va a ser igual. Eso es lo artesanal, lo artesanal es trabajar con gente.

Yo trabajo con gente.

PM y MAB: En sus intervenciones fue anticipando, de alguna manera, nuestras
preguntas, parecia que habia leido el cuestionario previamente. Empezamos hablando de
la eleccidon del tema Malvinas y terminamos con su rol de docente. Hay algo que
apreciamos: que sea profe de secundaria. Mas alla de ser un intelectual y un especialista,
no hay que perder el contacto con los protagonistas, esta generacion de adolescentes, de

los cuales uno se nutre mucho. No tiene sentido nuestro conocimiento sin ellos.

FL: Totalmente. Y algo que es muy dificil de lograr para nosotros es lo que se llama
extrafiamiento. Los pibes te extrafian a la fuerza, ;no? Cuando uno habla sobre Malvinas

con chicos de 5° afio ellos se preguntan “;pero como pibes de un afio méas que yo fueron
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a la guerra? ;Como era esto de que te sorteaban?” Para hablar de Malvinas, que es la
excusa de la entrevista. Es muy dificil explicarles. Y hay algo que te da la docencia, el
oficio, para volver a lo anterior, es que cualquier curso al frente del cual vos estés te obliga
a ser claro. Es decir, si los pibes no te entienden, pero no en el sentido de esclarecimiento,
sino de establecer un codigo de lo que estas hablando, un mismo idioma, no hay clase
posible, no hay vinculo pedagogico posible. Bueno, eso a la produccién académica en
solitario a veces le importa menos. No es un juicio de valor. Simplemente circula por
otros lados. Por ejemplo, yo doy clase en el Nacional Buenos Aires. Tiene fama de
hiperpolitizado, para algunos es bueno, para otros es malo, no vamos a saldar eso aqui.
Siempre hago el mismo ejercicio con los de 5°. Por supuesto, el Nacional tiene su placa
con los estudiantes desaparecidos —tiene 108 desaparecidos— pero tiene una placa que
conoce menos gente que es de un piloto del Nacional que murié en Malvinas. Yo siempre
les hago el mismo ejercicio porque es de la misma promocion que Abal Medina, el
fundador de Montoneros. No lo sé por qué nunca lo investigué, de hecho, lo habia
empezado a borronear el afio pasado, pero el archivo del colegio esta cerrado ahora. No
sé si fueron comparieros de banco, por decir algo, pero tipos de la misma edad, que fueron
al mismo colegio y uno, guidndose por todos los prejuicios de los recorridos posteriores,
no se puede imaginar recorridos mas distintos. La pregunta para los chicos es ¢qué pasa
en un colegio, o0 qué pasa en este colegio —me gusta que reflexionemos sobre el lugar en
el que estudian porque si hay algo que no me gustan son los mandatos y ese lugar es un
mandato encarnado; adoro ese lugar, doy clase alli, fui alli, mis hijos fueron alli, mi hija
mas chiquita estd empezando alli, pero me gusta que cada uno pueda hacer con la
tradicion lo que le interese, inclusive desecharla—, como era este colegio que pasaron por
el mismo recorrido, pasaron por el mismo lugar? Se arman discusiones interesantisimas
y si se arman discusiones interesantisimas es porque ninguna de mis respuestas los
satisface. Y eso genera una enorme curiosidad. Y ahi volvemos a lo del oficio. Si no
logramos generar curiosidad, pero curiosidad de esa de ¢pero che eso como fue? ¢ Esto se
podria hacer mejor? Creo que no estamos ensefiando, estamos repitiendo. Ese es el
objetivo de maxima. Pero no solo de cualquiera que dé clase, sino también de cualquiera
que quiera generar conocimiento.

Por eso, para mi, la escritura de la historia, el estilo, la forma no puede ir separada
de la investigacion. Porque si fue apasionante para vos, al punto de dedicarle horas de tu

vida que nadie te paga, tiene que ser interesante para alguien mas.
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