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Resumen

A partir de una revisita a dos investigaciones sobre la inmigracion europea en la Argentina
realizadas por la autora y publicadas en 2004 y 2010, este trabajo explora la interaccién entre las
emociones, la biografia socio-cultural de los objetos y las trayectorias vitales de los inmigrantes.
Mientras que en aquellas ocasiones, los objetos ocuparon un lugar periférico, aqui “las cosas” se
ubican en el foco de la reflexion sobre la relacion entre la movilidad espacial, la cultural material
y las emaciones que se adscriben a 'y se inscriben en ellas.
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The blue notebook, the stuffed dog and the trencadis flower. A reflection on material
culture, emotions and migration
Abstract

Revisiting two former researches works on European immigration to Argentina undertaken by the
author and published in 2004 and 2010, this article explores the interaction between the emotions,
the socio-cultural biography of objects, and the immigrants™ life trajectories. While in those
investigations, objects occupied a peripheral place, here things are located in the focus of
reflection on the relationship between spatial mobility, material culture, and emotions ascribed to
and inscribed in them.
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El cuaderno azul... Marfa Bjerg

El cuaderno azul, el perro de peluche y la flor de trencadis. Una

reflexion sobre la cultura material, las emociones y la migracion?

“Material culture matters because objects create subjects much more than

the other way around” (Miller, 2008: 287).

Introduccion

Hace poco menos de un lustro, los historiadores de las emociones comenzaron a
expresar insatisfaccion hacia el modelo analitico del construccionismo social, un
programa de investigacion dominante desde los origenes del campo, a mediados de los
afios 1980.2 El debate sobre el agotamiento de la compresion histérica de las emociones
como construcciones culturales (Moscoso, 2015: 17) puso de manifiesto la necesidad de
encontrar otras rutas analiticas, de leer las fuentes desde dpticas tedricas diferentes y de
indagar fuentes nuevas (Zaragoza Bernal, 2015). Entre varias alternativas posibles,
algunos estudiosos vieron una posibilidad en el cruce entre cultura material y emociones
y en la recuperacion de una tradicion que habia sido opacada por el esplendor que, desde
la eclosion del posmodernismo, cobraron el lenguaje sobre la realidad histérica y los
fendmenos culturales y las representaciones sobre las estructuras econémicas y sociales.®
Como es bien conocido, en las ultimas décadas, en las ciencias sociales y las humanidades
ha renacido el interés en la dimensidén material y por las aproximaciones analiticas (de las

que este articulo, enfocado en la relacién entre migracion y objetos emocionales, es

1 Agradezco los comentarios de los evaluadores anénimos de la revista y de mis colegas del seminario
interno de la linea “Familia, Cuerpo y Emociones” del Programa de Investigacion Historia de las
Relaciones entre Estado, Sociedad y Cultura en la Argentina del Centro de Estudios de Historia Cultura y
Memoria de la Universidad Nacional de Quilmes.

2 En la Gltima década, se registré un crecimiento exponencial de la produccién historiogréafica inspirada en
el “giro emocional”. Se ha publicado una cantidad sorprendente de libros y articulos y se han fundado
varios centros de investigacion dedicados especificamente al estudio de las emociones en el pasado. Sobre
los origenes, el recorrido y los alcances de la historia de las emociones ver: Burke (2005), Matt y Stearns
(2013), Plamper (2015), Boddice (2018), Bjerg (2019).

3 Esta no fue, por cierto, la Unica via, ya que otros autores propusieron un cruce entre la historia de las
emociones y neurociencias (Reddy, 2014; Bourke, 2016; Boddice, 2016 y 2018) y aproximaciones
metodoldgicas entre el estudio de las emociones y las ciencias biomédicas (Moscoso y Zaragoza Bernal,
2014).
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tributario) que consideran a los objetos como protagonistas de procesos culturales de
creacion de significados, que resultan de la interrelacion entre los sujetos y los objetos.*

La migracion involucra la movilidad de las personas y, al mismo tiempo, el
desplazamiento de objetos que, como los migrantes, se mueven a través de ambientes
sociales y culturales diferentes. Y si es cierto que esos objetos tienen un valor
instrumental, monetario o estético, también lo es que en el extenso transito de la
migracion® adquieren una resonancia emocional. A partir de una trayectoria de
investigacion dedicada al estudio de la inmigracion en la Argentina entre fines del siglo
XIX 'y la segunda posguerra, e inspirado en la historia de las emociones y en el renovado
interés académico por el entrelazamiento entre los seres humanos y el mundo material,
este trabajo de corte exploratorio se ocupa de la interaccion emotiva de los inmigrantes
con los objetos y de la articulacion de las cosas® con las transformaciones de la
subjetividad’ y de la identidad. Para ello, parte del supuesto de que mas alla de las
representaciones y de la relevancia de la dimension simbdlica y semi6tica de la cultura
material, el vinculo entre sujetos y objetos constituye una relacion social en la que ambas
partes tienen capacidad de agencia (Svasek, 2012). De ese modo, las cosas son abordadas
como agentes secundarios (Gell, 2016) que, engarzados en una cadena de causalidades y
acciones, son capaces de afectar a las personas provocando sentimientos.

La historia de las emociones reposé largamente en fuentes textuales para indagar
las prescripciones, las expresiones y las experiencias emocionales, entendidas como parte
de la interaccidn entre los seres humanos (Stearns y Stearns, 1985; Reddy, 2001; Frevert,
2011; Plamper, 2015). Por esa razon, los objetos fueron tomados en cuenta sélo cuando
eran descriptos y representados en registros documentales y visuales. Sin embargo, en los
ultimos afios, varios especialistas han propuesto caminos heuristicos y tedricos
alternativos con el propésito de develar como el mundo inanimado de las cosas afecta a

las dindmicas emocionales, cdémo los objetos activan las emociones y cémo los sujetos

4 En el renovado interés por la cultura material, la historia confluye (y se nutre) de otras disciplinas como
la museologia, la antropologia y la arqueologia. Ver: Downes, Holloway y Randles (2018: 1-26); Zaragoza
Bernal (2015).

5 Entendida como una experiencia vital sinuosa, que involucra la dindmica de la adaptacion a la sociedad
receptora, la interaccion social, el vinculo con el pasado, las mutaciones de la subjetividad y la
transformacion de la identidad (vinculada, entre otras cuestiones, al uso de una segunda lengua y a la
adopcion de estilos y prescripciones sociales, culturales y emocionales nuevas).

® Utilizo esta palabra en el mismo sentido que le da Bill Brown (2001) cuando sostiene que “cosa” no es el
nombre de un objeto inanimado o inerte, sino que es un término que describe la relacién objeto-sujeto.

7 Sigo a la Labanyi (2010) quien aborda a la subjetividad como un concepto basado no solo en las relaciones
entre personas sino también en la interaccion entre el sujeto y el mundo material, lo que implica concebir a
sujetos y objetos como entidades entrelazadas, no separadas.

Pasado Abierto. N° 9. Enero-Junio de 2019 Pégina 142



El cuaderno azul... Marfa Bjerg

responden emocionalmente a ellos (Downes, Holloway y Randles, 2018; Dolan y
Holloway, 2016; Moran y O Brien 2014; Styles, 2015; Zaragoza Bernal, 2015). Por su
parte, la historia de las migraciones ha tenido en dos objetos sus fuentes privilegiadas: las
cartas y las fotografias (Baily y Ramella, 1988; Borges y Cancian, 2016; Cancian, 2010;
Ceva, 2005; Da Orden, 2004 y 2010; Franzina, 1979; Elliot, Gerber y Sinke, 2006).
Piezas clave en la configuracién de redes sociales y sostenes del andamiaje de la vida
afectiva transnacional, sus cualidades materiales y la manera en que —como objetos— las
cartas y las fotografias reflejan y dan forma a las emociones de las personas que
interactian con ellas, todavia permanece inexplorada. Lo mismo ocurre con otras
maltiples cosas (un mueble, un utensilio, un textil, un adorno, un juguete) que los
inmigrantes trasladaban o recibian desde su lugar de origen.

Maés alla de su contenido narrativo y visual, las cartas y las fotografias, concebidas
como textos y como objetos tangibles que se desplazan y se transportan, que se ven y se
muestran y que cambian de significado al moverse, estan impregnadas de sentimientos y
provocan emociones. En el acto de escribir una carta, el papel, la pluma'y el sobre acttan
como agentes secundarios de las emociones que mueven al emisor a escribir y que quedan
materializadas en rastros, en apariencia insignificantes, como las tachaduras, las lineas
temblorosas, la pequefias roturas, las enigmaticas marcas en los margenes, las manchas
de tinta y de lagrimas, o el color del sobre.® En la tirania de la distancia, esperar una carta
provoca ansiedad y su posible extravio en los vericuetos del servicio postal genera
angustia. A la vez, sus propiedades fisicas y su textura material disparan el anhelo, la
evocacion y la operacion mental que transforma a una ausencia en una presencia
imaginaria. Escribiéndola, leyéndola, pero también tocandola, oliéndola, mirandola se
siente (amor, desprecio, odio, pena), porque quien la compone y quien la recibe le
confieren un sentido emocional que resulta de la interaccion reciproca entre la carta y el
sujeto, porque “los objetos moldean a las emociones tanto como las emociones moldean
a los objetos” (Downes, Holloway y Randles, 2018: 4).

Las fotografias, que formaron parte de las cosas que los migrantes incluian en su
equipaje o acompafiaron al intercambio epistolar, producen y transmiten sentimientos,
desbloquean la memoria y traen el pasado al presente. Se trata de objetos activos cuyo

uso y circulacion produce risa, llanto, carifio, tristeza, decepcion, un abanico de

8 Es dificil discernir con certeza si estos signos son manifestaciones de emocion, productos de la torpeza de
quien escribié o archivo la carta o sefiales del paso del tiempo. Sin embargo, como sugiere Barnes (2018:
117), no deberiamos descartarlos de plano en nuestro analisis.
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emociones en conflicto que condiciona la dinamica de la relacion con los sujetos, quienes
les prodigan atencion y cuidado, o las olvidan y las desechan, puesto que su potencia
emocional esta ligada a momentos y circunstancias particulares (Porto, 2004; Edwards,
2005).

Aunque trasladar/mover/enviar objetos son acciones que favorecen el sentido de
continuidad, también pueden provocar sentimientos disruptivos, porque al sacarlas de su
lugar, las cosas sufren una transformacion y cobran un significado nuevo. Por ejemplo,
las fotos de familia no tienen el mismo valor antes de la migracion que después de que
son relocalizadas en el lugar de destino. Pero no sélo el espacio afecta la relacion entre el
objeto y el sujeto, también lo hace el paso del tiempo. En 1871, una mujer pamplonesa
recibi6 un retrato de su marido, que hacia nueve meses habia emigrado a la Argentina.
Aquel fue un gesto de amor que materializado en la fotografia, tal vez causé alegria y
anhelo en la receptora. Sin embargo, tiempo después, ese hombre, que le habia prometido
enviar los pasajes para que ella y su pequefia hija también emigrasen, dej6 de escribirle.
Nueve afios mas tarde, la mujer se enter6 de que su marido habia vuelto a casarse en
Buenos Aires. Entonces, portando aquel retrato, la carta y un certificado de matrimonio,
viajé a la Argentina determinada a denunciarlo por bigamo. En esta breve historia hay
tres objetos. Dos de ellos, la carta y el retrato, vuelven al punto de partida, y al final, todos
terminan incluidos como prueba de un delito en un expediente judicial.® Esos transitos
transformaron su valor emocional. La foto y la carta se volvieron agentes de desazén y
rencor, y el certificado, con el que se habia sellado una union que, en su hora, quiza fue
motivo de alegria y placer, cambi6 su textura emotiva al quedar atravesado por la traicion.

Sin duda, las cartas y las fotografias tuvieron un papel crucial en la vida afectiva de
los inmigrantes. Sin embargo, el repertorio de objetos que los acompafi6 en su transito
fue mucho méas amplio, aunque por lo general se trato de artefactos de la vida cotidiana,
en apariencia, inanimados y desprovistos de un texto (0 imagen) que los expresase.
Cuando esas cosas “humildes™? y silenciosas eran sacadas de su lugar y relocalizadas, su
valor instrumental —o estético— permanecia casi inalterado. ElI samovar de una familia

judia, el tavli*! de un inmigrante armenio y el bastidor de bordado de una mujer danesa,

® Archivo Historico de la Provincia de Buenos Aires (La Plata), Barachina v. Aldaz por bigamia, 351-2-81,
Juzgado del Crimen de la Capital, 1881.

10 Daniel Miller hablaba de la “humildad de las cosas” (1987: 85-108) en referencia a los objetos de la vida
cotidiana para subrayar que, a pesar de su invisibilidad, las cosas tienen gran poder para estructurar
comportamientos normativos e influir en las dindmicas sociales.

11 Juego de mesa de caracteristicas similares al Backgammon
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servian para hacer té, disfrutar de momentos de ocio y sentir placer creando una imagen
en punto de cruz. Con la migracion, sus propiedades emocionales se transformaban. El
pasado se habia incrustado en esos objetos y por eso, en su nueva ubicacion, eran capaces
de transmitir a sus poseedores un sentido de continuidad que morigeraba, de manera mas
0 menos fugaz, los efectos emocionales de la identidad fracturada.

En las paginas que siguen realizo una revisita critica a dos de mis trabajos de
investigacion, publicados en 2004 y 2012, poniendo el foco en tres objetos: un cuaderno
azul, un perro de peluche y una fotografia de un nifio sentado en un banco de trencadis
en el Parque Guell de Barcelona. Aunque en aquel entonces reparé en ellos, no lo hice
buscando las claves de la interrelacion de los seres humanos con el mundo material ni
tratando de comprender las dinamicas emocionales que yacen detras de la migracién y el
desarraigo. Por ese motivo es que ahora vuelvo sobre la historia de esas tres cosas y de
sus poseedores, intentando reflexionar sobre la interaccion entre la trayectoria vital de los
inmigrantes,*? la biografia de los objetos y las emociones, a las que concibo como
practicas resultantes de la interaccion del sujeto con el mundo, més que como estados

interiores o propiedades intrinsecas del yo (Ahmed, 2004; Labanyi, 2010; Scheer, 2012).

El cuaderno azul

En 1859, cuando acabada de cumplir 20 afios, Dorothea Larsen rompié los lazos
que la ataban a la isla danesa de Lolland, se casé con Juan Fugl -un hombre casi treinta
afios mayor que ella- y lo siguié hasta Tandil, un pueblo de frontera en el que aun
resonaban los ecos de un malén que cuatro afios antes lo habia asolado. En el verano de
1860, la mujer y su flamante esposo llegaron a Tandil, adonde él se habia radicado hacia
poco mas de una década. Entre el dia de su casamiento y mediados de 1871, Dorothea
escribié un diario personal en un pequefio cuaderno azul,*® un testimonio en el que se
entrelazan la vida cotidiana, la intimidad familiar, los tabdes, la sociabilidad, la politica
local y las relaciones “entre salvajes y cristianos”. Ese diario fue la fuente que nutrié un

libro en el que hace tiempo intenté recrear el contexto de Dorothea y la urdimbre de la

12_a seleccidn de estas tres cosas, entre numerosos objetos con los que interactuaron los inmigrantes con
los que trabajé a lo largo de mi carrera profesional, obedece a que estos objetos acompafiaron el curso de
vida de los protagonistas de las historias que relato a continuacion. Esa condicién particular permite
aprehender la dindmica, cambiante y ambigua, del vinculo sujeto-objeto. Asimismo, el perro y la fotografia
iluminan el papel de las cosas emocionales en dos extremos de la vida de su poseedor, la infancia y la vejez.
13 Como veremos mas adelante, ese afio marco una prolongada interrupcién del diario, al que volvié recién
en 1900, pero solo para realizar unas pocas entradas.
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vida cotidiana en un universo social mindsculo de mediados del siglo XIX (Bjerg,
2004).2* Aunque Dorothea tuvo el rol protagonico en aquella historia, ella fue mi excusa
para indagar en las trayectorias y las experiencias de unos pobladores complicados en
acontecimientos locales y, a la vez, afectados por la resonancia de tensiones, conflictos y
acuerdos que tenian lugar en escenarios distantes. Entonces, usé el diario como una fuente
textual (sin reparar en el cuaderno que lo contenia como un objeto emocional), porque
leido en esa clave revelaba las representaciones de su autora e interrogado desde una
perspectiva micro-analitica constituia una ventana a través la cual vislumbrar la vida y las
relaciones sociales y de poder en un pueblo que transitaba el ocaso del mundo de la
frontera. Aunque las emociones que emanaban del diario se colaban con insistencia en mi
investigacion, apenas reparé en ellas, y cuando lo hice, las consideré méas como datos
anecdoticos que como objetos de analisis.

Durante los tres lustros que pasd en aquel “pequefio mundo aislado”,*® Dorothea
oscilé entre el anhelo de volver a Dinamarca y la fascinacion por el exotismo de una
sociedad a la que nunca termind de integrarse y en la que atravesé por diferentes estados
emocionales: la alegria de recibir una carta de sus padres o de descubrir el primer diente
de su primogénito, la angustia que le causaba su manejo pobre del castellano, el miedo a
los malones (y a la vez, la ansiedad por “conocer a los salvajes”), el temor al contagio de
las pestes, y la pena por la muerte de cinco de sus siete hijos.!® Sin embargo, en ese
variado repertorio emocional, la nostalgia tuvo un lugar dominante, un sentimiento
nutrido por la tristeza que fue mutando hacia una afliccion melancélical’ que a menudo
la sumia “en el aislamiento y el llanto amargo”.18

Cuando Dorothea conoci6 a Juan Fugl, durante una visita que él hizo a Dinamarca

en 1859, su anhelo de abandonar los estrechos confines de la isla de Lolland (de donde

¥ Archivo personal de Ulla y Bernhard Frederiksen (Hornsholm, Dinamarca). Manuscrito del diario del
Dorothea Larsen S. Fugl.

15 Con estas palabras describié Dorothea a Tandil en su diario.

16 En 1865, la tos ferina se llevo la vida de la tercera hija de los Fugl, de doce dias de vida. En 1868, con
una semana de vida, murié de tétanos neonatal la cuarta hija del matrimonio; poco después de cumplir
catorce meses, en el otofio de 1870, fallecié la quinta hija. Las dos mayores, que habian sobrevivido a sus
hermanas, fueron victimas de una epidemia de difteria en 1871.

7 No estoy en condiciones de afirmar que se tratase de un estado patolégico por eso utilizo el término de
la manera imprecisa en la que muchos médicos lo hicieron en el el siglo X1X, al considerar que la tristeza
0 pesadumbre producida por la pérdida de seres queridos conducia a un estado de afliccion de cierta
gravedad, pero éste no se consideraba anormal porque generalmente desaparecia después del duelo. Sin
embargo, un gran nimero de casos se prolongaba o llegaba a tal grado de intensidad que derivaba en una
perturbacion mental que se diagnosticaba como melancolia. Esta se asociaba a una respuesta
desproporcionada ante la muerte de seres queridos. La tristeza y el duelo eran claramente reconocidos como
algo diferente de la melancolia, pero no obstante cabia una intima relacion entre ellos.

18 Asi describié Juan Fugl en sus memorias el estado de animo de su mujer en 1872.
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nunca habia salido), instal6 a la migracion en su horizonte como un viaje real y
metafdrico: como un trénsito entre dos geografias periféricas (una europea, monétona y
agobiante, y otra, sudamericana, exdtica y sugestiva) y a la vez, como un pasaje interior,
como un cambio de estado de su subjetividad. El viaje iba a permitirle conocer al “otro”
y a través de la experiencia de lo extrafio, descubrirse. Esa perspectiva orientd su
experiencia durante los quince afios que vivio en Tandil, porque a pesar de que durante
ese tiempo, se movi6 solo en dos ocasiones (una visita a Dinamarca en 1871 y otra, en
1872, a una tolderia de indios amigos en Azul), Dorothea vivié como una viajera que
observaba con ojos etnogréaficos a la sociedad de la frontera, incapaz de romper los lazos
con un hogar localizado geogréfica y emocionalmente en Dinamarca, que de manera
gradual se transformd en motivo de afan y fuente de nostalgia, una emocion que sélo
confesaba en su diario personal.

Ese cuadernito azul, de algo mas de ochenta paginas, surcado por una letra pequefia
y apretada, contiene entradas irregulares en su extension y ambivalentes en su género.
Asi, cuando la nostalgia se intensificaba, las escuetas frases con las que, presurosa,
Dorothea anotaba detalles menudos de su rutina doméstica, de la vida familiar y social o
de los sucesos que perturbaban el ritmo cansino del Tandil de la frontera, se transforman
en relatos extensos y tupidos, que en ocasiones se parecen a una carta dirigida a si misma.
Mientras que, para mi como investigadora, el diario es una fuente textual, para su autora
fue un objeto emocional, su objeto emocional. Dorothea interactuaba con él, le hablaba,
lo llamaba “mi pequefio confidente” y se disculpaba por haberlo abandonado cuando la
fatigosa rutina doméstica le quitaba tiempo para escribir: “siempre tengo tanto para hacer
que hace méas de un mes que no te cuento nada y eso que siempre hay cosas para contar
(...) compartir contigo me da tanto placer!”. Abrumada por los quehaceres solia llorar
ante el diario y le confiaba su malhumor cada vez que el marido la reconvenia por una
nimiedad doméstica (que no ahorraba lefia, que se olvidaba de atar las vacas por la noche,
que descuidaba las gallinas). El pequefio cuaderno no es una existencia inerte sino un
participante activo de auto-creacion a través del cual Dorothea intenta alcanzar el
entendimiento de ella misma y de los otros. Se trata de un mediador de la expresion de
las emociones —“querido diario, estoy llena de nostalgia y tengo la cabeza confusa”,
anota—, y de un refugio emocional en el que su inquietud se serena.

El valor y la eficacia emocional de las cosas no son condiciones estables, porque la
relacién entre las personas y sus objetos cambia. Y eso fue lo que les ocurrié a Dorothea

y a su cuaderno cuando en 1871, después de una década de ausencia, volvieron a
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Dinamarca. Entonces, en esa tierra que habia sido motivo de su anhelo, una epidemia de
difteria se cobrd la vida de dos de sus hijas. Aunque Dorothea habia llevado el diario en
aquel viaje para compartirle “la alegria del regreso” y “la felicidad del reencuentro”,
eludioé su compafiia cuando la tragedia ensombrecio aquellos dias dichosos. En cambio,
cuando poco tiempo antes, en el lapso de cinco afios sus otras tres hijas habian fallecido
en Tandil, “con el corazéon compungido y el llanto continuo”, Dorothea se refugio en el
cuaderno. Esas nifias habian tenido una vida corta (dos murieron pocos dias después de
nacer y la tercera cuando tenia catorce meses). Sin embargo, Meta tenia ocho afios y Elena
seis cuando la difteria las hizo sus victimas. La historia que yacia detras del vinculo, la
profusion de recuerdos y el peso de las pérdidas anteriores, se conjugaron para que
Dorothea, transformada en una mujer melancdlica, devota, taciturna y solitaria,
abandonara el diario y buscase consuelo en la fe. De este modo la retratan las memorias
de su marido, nuestro Unico testigo de ese tiempo desdichado, después de que en 1872,
los Fugl regresaron del tragico viaje. Entonces, la pena de Dorothea profundizé la
nostalgia hasta que, confiando en que la cura para su mal era volver a Dinamarca, tres
afios mas tarde, se marcharon para siempre de Tandil.

El fallecimiento de Meta y Elena marco el inicio de una prolongada interrupcién de
larelacion entre Dorothea y el cuaderno. Ese objeto, que durante mas de una década habia
sido su refugio, perdi6 eficacia emocional. Ya no podia acudir a él buscando alivio. Tal
vez, ella lo excluyo de la esfera cercana porque el cuaderno azul era el continente de otra
mujer, de aquella que no habia logrado sobrevivir a la muerte de sus hijas. El “pequeno
confidente” la confrontaba con un pasado de dias mas felices cuya evocacion agudizaba
su sufrimiento. Sin embargo, cuando en 1875 se fue de Tandil, el cuaderno regres6 con
ella a Dinamarca. Aunque no lo habia descartado, la persistente estela de la
transformacion de la identidad y de la subjetividad emocional, le impidio reanudar la
relacion. A lo largo de quince afios, Dorothea y su cuaderno recorrieron tres veces el
camino entre Lolland y Tandil. Pero mientras en 1860 y 1871, lo llevaba consigo y ambos
mantenian un intercambio fluido, es probable que en 1875, el diario haya sido confinado
a algun badl del equipaje, lejos de su poseedora y hundido entre otros objetos anodinos.

El vinculo estaba dafiado pero no se habia roto. Cuando en el invierno europeo de
1900 muri6 Juan Fugl en su casa de Copenhague, Dorothea acudié a su viejo confidente
después de un prolongado silencio. Aungue no lo hizo para hablarle del duelo que recién

comenzaba, sino de otra pena:
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“Fue una gran alegria al regreso encontrar a mis queridos padres
y hermana, pero poco después esa felicidad fue empafiada por la
desgarradora pérdida de nuestras dos queridas hijas, aunque

prefiero no referirme a los detalles, que de todas formas no puedo

olvidar”.*®

Quizéa podia eludir los pormenores porque desde el lugar distante en el que ella
habia decidido ubicarlo, el cuaderno azul, humilde y silencioso, sabia de su sufrimiento.

Los objetos son compafieros de la experiencia vital, marcan transitos, provocan
emociones e inducen pensamientos (Turkle, 2007: 6). Sin embargo, ademas del transito
que describe el movimiento de objetos y sujetos en el espacio y en el tiempo, la relacién
entre Dorothea y el cuaderno demuestra que la interaccidn entre las cosas y las personas
también sufre transiciones a raiz de los cambios en el valor de los objetos, que derivan de
los dilemas y los altibajos del estado de &nimo de su poseedor.

Un perro en la nieve y una flor en el Parque Guell

Juan Flérez es un nifio de la guerra. Cuando en enero de 1939 las fuerzas
nacionalistas se ensefiorearon de Barcelona, tenia cinco afios. Entonces, junto a su madre
y a su hermano, emprendid el cruce de la frontera con Francia, hacia donde su padre (un
ferroviario anarquista) habia huido tiempo atras. Setenta afios después, Juan accedio a ser
uno de los protagonistas de mi libro El viaje de los nifios (Bjerg, 2012).2° A fines de
agosto de 2008, mantuvimos una conversacion telefonica en las que le expliqué mi
proyecto de investigacion y le pedi que compartiera conmigo la historia de su infancia.
Pocas semanas después, me recibié en su casa de Martinez, en la provincia de Buenos
Aires.?! Apenas habia transcurrido media hora de entrevista, cuando Juan me cont6 cdmo

habia sido aquella travesia:

“Tengo poca memoria de aquel mes y medio de caminata. El
recuerdo mas nitido es también el mas triste y ni siquiera estoy
seguro de que formara parte de la realidad, debo haberlo
construido a partir de lo que mi madre me contd. Resulta que en

19 Archivo personal de Ulla y Bernhard Frederiksen (Hornsholm, Dinamarca). Manuscrito del diario del
Dorothea Larsen S. Fugl.

20 Ubicado en el campo de la historia oral y de los estudios de la memoria, el libro relata la historia de un
pufiado de hombres y mujeres que en la nifiez y en la adolescencia temprana vivieron en diferentes regiones
de Europa en los tiempos de la Guerra Civil Espafiola, la Segunda Guerra Mundial, la Posguerra y el
franquismo. Y, en la mayoria de los casos, llegaron a la Argentina a finales de la década de 1940.

21 Realicé cuatro entrevistas con Juan, que tuvieron lugar entre setiembre de 2008 y noviembre de 2010.
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enero de 1939, nos deteniamos durante el dia y caminabamos
durante la noche. De esa manera evitabamos a los aviones
italianos, empecinados en bombardear el camino. En ese tramo
agotador cai enfermo, resulta que tuve tanta, tanta fiebre que mi
madre y mi hermano creyeron que me moria. Al cabo mejoré y
tuvimos que salir a las apuradas para recuperar jornadas de
caminata que habiamos perdido, ahi fue que perdi a mi perro de
peluche, lo habia llevado abrazado durante todo el trayecto, pero
lo me olvidé, creo que quedd en la nieve, pero cuando me di
cuenta ya era tarde. Entonces rompi en un llanto desconsolado.”

Mientras relataba el desenlace de la historia, Juan (el adulto), volvié a llorar. Quiza
para explicar su atribulado comportamiento ante una perfecta extrafia, me dijo: “mi
infancia fue feliz o0 mejor dicho, eso fue lo que crei hasta que de grande tuve conciencia
de lo que pasé y me di cuenta de lo penosa que habia sido”. Su perro de peluche habia
arrastrado el pasado al presente en una epifania triste.

El cuaderno de Dorothea era una presencia que ella se encargd de desplazar de su
esfera cercana cuando la eficacia emocional del objeto cambid. Sin embargo, desde que
se hundié en la nieve pirenaica, el perro de Juan dejé de ser una existencia para
transformarse en un recuerdo. En Happy Objects, Sara Ahmed afirma que recordamos el
placer de las uvas como una memoria, podemos simplemente pensar en uvas como un
pensamiento que también es un sentimiento, atin sin comer uvas. % Podemos recordar el
placer para experimentarlo, aunque ese placer no conlleve exactamente la misma
sensacion, aunque las impresiones de la memoria no sean tan reales (Ahmed, 2010: 24-
25). Las uvas de Ahmed son “objetos felices”, en cambio el perro de Juan es un objeto
cuya evocacion le causa pena. Ahora bien, la tristeza que expresé a través del llanto
durante la entrevista, ¢es la misma que experiment6 aquella tardecita helada en la que
chapoteando la nieve de los Pirineos se dio cuenta de que habia perdido el peluche y de
que era demasiado tarde para volver? Seguramente no, porque, aunque aquel dia “la pena
[l0] hizo llorar”, las emociones cambian a lo largo de la vida de los sujetos y —como vimos
mas arriba— también lo hace su relacion con los objetos. Sin embargo, mientras que el
cuaderno de Dorothea perdi6 eficacia como fuente de alivio y fue desplazado del ndcleo
de las cosas cotidianas porque -conjeturamos- le producia sentimientos encontrados, el

perro de peluche causé una misma emocidon, aunque la tristeza y el llanto del nifio y del

22 |_a autora evoca y parafrasea un ejemplo utilizado en 1690 por John Locke en An Essay Concerning
Human Understanding.
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adulto no sean exactamente las mismas, porque el primero lloré por la pérdida del objeto
y el segundo, por el despojo de una infancia que habia creido feliz.

Cuando Juan rememord la travesia hacia Francia, puso en duda la fidelidad del
recuerdo que cree que fue alimentado por el relato de su madre. Pero tal vez, también por
una foto de estudio en la que él posa ataviado con impecable ropa clara, abrazando a su
peluche, que mira a la cdmara. Sin embargo, Juan no aludio a esa fotografia, aunque varios
meses después me envid una copia escaneada por correo electronico. En cambio, fue otra
foto la que tuvo el papel protagdnico en nuestro primer encuentro: la de un nifio mofletudo
de cefio fruncido, que se aferra a los bordes de un banco. Sus piernas regordetas cuelgan
a varios centimetros del suelo. Fue tomada una tarde de 1937 en la plaza oval del Parque
Guell, cuyos serpenteantes bordes dan forma a una cadena de bancos recubiertos de
coloridas e irregulares piezas de ceramica y cristal. En el centro de su curvilineo respaldo,
el banco de Juan tiene una flor.

Edwards afirma que las fotografias constituyen uno de los objetos mas
intensamente emocionales porque no son representaciones impresas en abstracto sino
objetos impresos representacionales y materiales. Las fotos se toman, se usan, se guardan,
se archivan por razones especificas diversas y opuestas; pueden transportarse, reubicarse,
repartirse, dafiarse, desgarrarse, recortarse, porque verlas implica una o varias
interacciones fisicas (Edwards, 2010: 21). Aunque la imagen es el punto de
contemplacion y su contenido semidtico e iconografico es el que ha despertado mayor
interés en los investigadores, la materialidad de la foto resulta crucial en su funcion de
objeto social, porque para tener sentido y crear un foco de evocacion y de memoria, la
forma fisica dialoga con la imagen. Abordadas desde este angulo, las fotos revelan —
ademas de las propiedades visuales— sus cualidades tactiles. Tocarlas es una accion que,
por lo general, acompafia la interaccién del sujeto con ese objeto al que se mira y se toca
para seguir los rastros de lo que se recuerda.

Juan no necesitd de la foto de su perro de peluche como soporte de su memoria. La
eludié durante la triste evocacion del cruce de la frontera. Cuando la compartié conmigo,
lo hizo en formato digital y, sin que mediase ningin comentario de su parte, la envi6é a mi
correo electrénico. El peluche era su objeto emocional, no la foto. Sin embargo, la del
nifio sentado en el banco del Parque Guell fue un motivo que nos acompafio largamente
en nuestras conversaciones, una cosa a la que Juan atesoraba, por la que sentia afecto. Era

la fuente de alivio de una inquietud que lo aquejé durante décadas. Como en una
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heterodoxa misse en abyme, dentro de esa imagen habia otra imagen (o dentro del objeto
otro objeto) convocante: una flor de trencadis.

Imagen 1 Juany la flor en 1937

Fuente: Archivo personal de Juan Flérez.

Ese banco y esa flor no son simples detalles (como la habia entendido cuando
escribi sobre Juan en El Viaje de los Nifios), son un objetos de deseo, cosas que despierta
el anhelo no solo de regresar al origen sino de volver a sentir la placidez de aquel nifio
gue no sabia de guerras, de huidas ni de exilios. Setenta afios después de que alguien
tomara aquella imagen, una tarde de mayo de 2007, Juan y su foto recorren obstinados el
Parque Guell en busca del banco. Colmado de paseantes, turistas y vendedores
ambulantes, el inmenso jardin es un lugar desconocido. Todo es novedad, el dragon de la
escalinata, las columnas con forma de patas de elefante, los viaductos, el calvario.

La foto en blanco y negro del nifio mofletudo muestra un paisaje ligeramente

diferente. Pero es la flor, la Unica flor de esa cadena de bancos, la que unio el pasado con
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el presente, el olvido con el recuerdo, la tristeza con el alivio, para cerrar el circulo entre
la infancia y la adultez. Juan hizo todo el camino hacia el Parque Guell y alli, en el
esplendor del trencadis de Gaudi, se hizo tomar otra foto en el banco con su flor. Los

colores brillantes dan marco a un Juan que sonrie satisfecho (¢0 aliviado?) en la luz

radiante del sol barcelonés.

Imagen 2 Juan y la flor en 2007

Fuente: Archivo personal de Juan Fl6rez.

Durante la primera entrevista, con un gesto apesadumbrado, Juan mird y toco la
foto del nifio mofletudo mientras arriesgaba conjeturas sobre cudndo y quién la habria
tomado y como habria logrado su madre rescatarla en la premura de la huida para que los
acompariase en el cruce de la frontera con Francia. En cambio, cuando relato la historia
de la segunda foto del banco, al recorrer con sus dedos las curvas del respaldo y los
contornos de la flor, su rostro se volvio afable y placido. La fotografia como objeto
emocional y Juan como sujeto hicieron un largo transito en el que la foto transformo a

Juan y Juan transformo a la foto.
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Consideraciones finales

A través de una relectura de fuentes y de una revisita critica a dos de mis
investigaciones, en este articulo intenté explorar de manera preliminar la relacion entre la
movilidad espacial, la cultural material y las emociones que se adscriben y se inscriben
en los objetos. Para sus poseedores, las cosas (como existencias concretas 0 como
evocaciones de la memoria) fungieron como marcadores de sentido y mediadoras de la
comunicacion de sus estados emocionales, y les proporcionaron coordenadas para
interpretar la experiencia. En tanto que a mi, como historiadora, me permitieron
reflexionar sobre la interaccion de las emociones, la biografia social de las cosas?® y la
trayectoria vital de los inmigrantes. En esa interaccion se revel6 una imagen dinamica de
las emaociones, constitutivas de y constituidas por las relaciones entre sujetos y objetos en
el tiempo y en el espacio.

Si centrar el estudio de las emociones en la cultura material y analizar de manera
entrelazada las biografias de las personas y de las cosas nos libera en gran medida de “la
tirania del sujeto” (Miller, 2005: 29), a los historiadores nos resulta mas complicado
soslayar la dependencia del lenguaje, porgue si los objetos constituyen una clase de texto,
se trata -como sostiene Style (2015:4)- de un texto inestable, elusivo y ambiguo. En este
trabajo las palabras han sido esenciales para comprender el derrotero de las cosas y de sus
poseedores, porgue las emociones se inscribieron en los tres objetos en los que enfoqué
mi reflexion, produciendo “cosas emocionales” con sentido y agencia. Aunque a primera
vista, la idea de inscripcion remita a la dimension textual, no lo hace en el sentido estricto
del término. Es cierto que el pequefio cuaderno de Dorothea esta hechos de palabras -y
las fotos de Juan, de iméagenes?-, sin embargo, intenté analizar a esos objetos en su doble
dimensidn, semidtica y fisica, asumiendo que es muy dificil descartar alguna de las dos,
aungue cuando escribi aquellos libros en 2004 y 2012 prescindi con total tranquilidad
intelectual de la segunda, una dimension que hoy me resulta ineludible para pensar en las
emociones, porque los objetos guardan las cicatrices del vinculo emocional que

mantuvieron con sus poseedores.

23E| analisis de la materialidad vinculada a la biografia social de las cosas sostiene que un objeto no puede
ser completamente comprendido en un solo punto de su existencia, sino que debe ser abordado en el proceso
continuo de sentido, produccion, intercambio y uso, porque los objetos forman parte activa de las relaciones
sociales. VVéase Appadurai (1991), Gosden y Marshall (1999), Jordanova (2012).

24 Entendidas como textos.

Pasado Abierto. N° 9. Enero-Junio de 2019 Pégina 154



El cuaderno azul... Marfa Bjerg

Bibliografia

Ahmed, Sara (2004). The Cultural Politics of Emotion. Nueva York: Routledge.

Ahmed, Sara (2010). The Promise of Happiness. Durham & Londres: Duke University
Press.

Appadurai, Arjun (Ed.) (1991 [1986]). La Vida Social de las Cosas. Perspectiva cultural
de las mercancias. México D.F.: Grijalbo.

Baily, Samuel y Ramella, Franco (Eds.) (1988). One Family Two Worlds: An Italian
Family’s Correspondence across the Atlantic, 1901-1922. Nueva Jersey: Rutgers
University Press.

Barnes, Diana (2018). Emotional debris in early modern letters. En Downes, Stephanie,
Holloway, Sally y Randles, Sarah (Eds.) Feeling things: objects and emotions through
history (pp. 114-132). Oxford: Oxford University Press.

Bjerg, Maria (2004). EI Mundo de Dorothea. La Vida Cotidiana en un Pueblo de la
Frontera de Buenos Aires en el siglo XIX. Buenos Aires: Imago Mundi.

Bjerg, Maria (2012). El Viaje de los Nifios. Inmigracién, Infancia y Memoria en la
Argentina de la Segunda Posguerra. Buenos Aires: Edhasa.

Bjerg. Maria (2019). Una genealogia de la Historia de las Emociones. Quinto Sol, Vol.
23, No. 1, pp-1-20.

Boddice, Rob (2016). The history of emotions. Past, Present and Future. Revista de
Estudios Sociales, N°62, pp.10-15.

Boddice, Rob (2018). The History of Emotions. Manchester: Manchester University
Press.

Borges, Marcelo y Cancian, Sonia (2016). Reconsidering the migrant letter: from the
experience of migrants to the language of migrants. The History of the Family, Vol. 21,
N° 3, pp. 281-290.

Bourke, Joanna (2016). An Experiment in ‘Neurohistory’: Reading Emotions in Aelred’s
De Institutione Inclusarum (Rule for a Recluse). The Journal of Medieval Religious
Cultures, VVol. 42 N° 1, pp. 124-142.

Brown, Bill (2001). Thing Theory. Critical Inquiry, Vol. 28, No. 1, 2011, p.1-22.

Burke, Peter (2005). Is There a Cultural History of Emotions?. En Gouk Penelope y Hills,
Hellen. (Eds.) Representing Emotions: New Connections in the Histories of Art, Music
and Medicince (pp. 35-48). Aldershot: Ashgate.

Cancian, Sonia (2010). Family, lovers and their letters. Italian Postwar Migration to
Canada. Winnipeg: Manitoba University Press.

Ceva, Mariela (2005). La construccion de una memoria familiar en la inmigracion
biellesa, 1895-1960. Estudios Migratorios Latinoamericanos, Vol.19, No. 58, pp. 461-
482.

Da Orden, Maria (2004). Fotografia e identidad familiar en la migracion masiva a la
Argentina. Historia Social, No. 48, pp. 3-25.

Da Orden, Maria (2010). Una familia y un océano de por medio. La emigracion gallega
a la Argentina: una historia a través de la memoria epistolar. Barcelona: Anthropos.

Pasado Abierto. N° 9. Enero-Junio de 2019 Pégina 155



El cuaderno azul... Marfa Bjerg

Dixon, Thomas (2003). From Passions to Emotions: The Creation of a Secular
Psychological Category. Cambridge: Cambridge University Press.

Dolan, Alice y Holloway, Sally (2016). Emotional Textiles: An Introduction. TEXTILE,
Vol. 14:2, pp. 152-159.

Downes, Stephanie, Holloway, Sally y Randles, Sarah, (Eds.) (2018). Feeling things:
objects and emotions through history. Oxford: Oxford University Press.

Edwards, Elizabeth (2005). Photographs and the Sound of History. Visual Anthropology,
Vol. 21 No. 1, pp. 27-46.

Edwards, Elizabeth (2010). Photographs and history: emotion and materiality. En Dudley.
Sandra H. (Ed.) Museum Materialities: Objects, Engagements, Interpretations (pp. 21-
38). Londres y New York: Routledge.

Elliot, Bruce, Gerber David y Sinke, Suzanne (Eds.) (2006). Letters across Borders: The
Epistolary Practices of International Migrants. New York: Palgrave Macmillan.

Franzina, Emilio (1979). Merica, Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei
contadini veneti in America Latina (1876-1902). Milan: Feltrinelli.

Frevert, Ute (2011). Emotions in History — Lost and Found. Budapest: Central European
University Press.

Gell, Alfred (2016 [1998]). Arte y Agencia. Una Teorias Antropoldgica. Buenos Aires:
SB.

Gosden, Cris y Marshall, Yvonne (1999). The Cultural Biography of Objects. World
Archaeology, Vol. 31, No. 2, pp. 169-178.

Jordanova, Ludmila L. (2012). The Look of the Past. Visual and Material Evidence in
Historical Practice. Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press.

Labanyi, Jo. (2010). Doing Things: Emotion, Affect and Materiality. Journal of Spanish
Cultural Studies, VVol. 1 N°3/4, pp. 223-233.

Matt, Susan J. y Stearns, Peter N. (2013) (Eds.). Doing Emotions History. Urbana:
University of Illinois Press.

Miller, Daniel (1987). Material Culture and Mass Consumption. Nueva York: Wiley-
Blackwell.

Miller, Daniel (Ed.) (2005). Materiality. Durham NC: Duke University Press.
Miller, Daniel (2008). The Comfort of Things. Cambridge: Polity Press.

Moran, Anna y O’Brien Sorcha (Eds.) (2018). Love Objects: Emotion, Design and
Material Culture. Londres: Bloomsbury.

Moscoso, Javier. (2015). La historia de las emociones, ¢de qué es historia? Vinculos de
Historia, N° 4, pp. 15-27.

Moscoso, Javier y Zaragoza Bernal, Juan Manuel (2014). Historias del Bienestar. Desde
la historia de las emociones a las politicas de la experiencia. Cuadernos de Historia
Contemporanea, N° 30, pp. 73-88.

Plamper, Jan (2015). The History of Emotions: An Introduction. Oxford: Oxford
University Press.

Pasado Abierto. N° 9. Enero-Junio de 2019 Pégina 156



El cuaderno azul... Marfa Bjerg

Porto, Nuno (2004). 'Under the gaze of the ancestors': Photographs and Performance in
colonial Angola. En Edward Elizabeth y Hart, Janice (Eds.). Photographs Objects
History. On the Materiality of Images (pp. 113-131). Londres y Nueva York: Routledge.

Reddy, William M. (2001). The Navigation of Feeling: A Framework for the History of
Emotions. Cambridge: Cambridge University Press.

Reddy, William M. (2014). Humanists and the Experimental Study of Emotions. En
Biess, Frank y Gross, Daniel M. (Eds.). Science and Emotions After 1945 (pp. 41-66).
Chicago: University of Chicago Press.

Scheer, Monique (2012). Are Emotions a kind of practice (and is that what makes them
have a history?) A Bourdieuian approach to understanding emotion”. Theory and History,
Vol. 51 N°. 2, pp.193-220.

Stearns, Peter N. y Stearns, Caroline Z. (1985). Emotionology: Clarifying the History of
Emotions and Emotional Standards. American Historical Review, Vol. 90 N° 4, pp. 813-
836.

Styles, John (2015). Objects of Emotion: The London Foundling Hospital Tokens, 1741—
1760. En Gerritsen, Anne y Riello Giorgio (Eds.). Writing Material Culture History (pp.
165-171). Londres: Bloomsbury.

Svasek, Maruska (Ed.) (2012). Moving Subjects, Moving Objects. Transnationalism,
Cultural Production and Emotions. Oxford y Nueva York: Berghahn Books.

Turkle, Sherry (2007). Evocative Objects. Things we think with. Cambridge: The MIT
Press.

Zaragoza Bernal, Juan Manuel (2015). Ampliar el marco. Hacia una historia material de
las emociones. Vinculos de Historia, N° 4, pp. 28-40.

3

Maria Bjerg. Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires, profesora en la
Universidad Nacional de Quilmes e investigadora del CONICET. Obtuvo un
postdoctorado en la Universidad de Chicago y ha sido investigadora visitante en las
universidades de Uppsala, Oslo y Berkeley y en el Center for the History of Emotions del
Max Planck Institute for Human Development de Berlin. Ha publicado numerosos
articulos en revistas especializadas y los siguientes libros: Entre Sofie y Tovelille. Una
historia de la inmigracion danesa en la Argentina (2002), EI Mundo de Dorothea. La
vida cotidiana en la frontera de Buenos Aires en el siglo XIX (2004); Historias de la
Inmigracion en la Argentina (2009); El Viaje de los Nifios. Inmigracion, Infancia y
Memoria en la Argentina de la Segunda Posguerra (2012); y Lazos Rotos. La
inmigracién, el matrimonio y las emociones en la Argentina entre los siglos XIX y XX
(2019). Su investigacion actual se ubica en el campo de la historia de las emociones.

Pasado Abierto. N° 9. Enero-Junio de 2019 Pégina 157



