
                                                                                              (286)                                                                                  

 

 
Pasado Abierto. Revista del CEHis. Nº6. Mar del Plata. Julio-Diciembre 2017.  

ISSN Nº2451-6961. http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/pasadoabierto 

 
 

Reseña de French, William E. (2015), The Heart in the 

Glass Jar. Love Letters, Bodies and the Law in Mexico. 

Lincoln/London: University of Nebraska Press. 300 

páginas. ISBN: 978-0-8032-6678-0. 

 
 

 

 

Cristina Beatriz Fernández

  

Centro de Letras Hispanoamericanas,Universidad Nacional 

        de Mar del Plata, Consejo Nacional de Investigaciones 
                                          Científicas y Técnicas, Argentina 

      cristinabeatrizfernandez@gmail.com
 

 

 

Recibido: 21/06/2017 
Aceptado: 12/07/2017  
 

Palabras claves: cartas de amor, México, cuerpos, ley, ciudad letrada, ruralidad 

letrada 
Keywords: love letters, México, bodies, law, lettered city, lettered countryside 
 

 

La literatura, el cine y la tradición popular mexicana nos han acostumbrado a 

aceptar como parte de la cultura de ese país la imagen de un hombre, generalmente a 

caballo, soldado, ranchero o bandolero, raptando a una mujer por razones sentimentales. 

Esa imagen ya clásica tiene, en este libro del historiador canadiense William French, 

una proyección algo inusual: se trata de una aproximación a la historia de las relaciones 

amorosas y las modalidades del noviazgo y cortejo, a partir de un corpus de cartas de 

amor que fueron preservadas por su utilización en procesos legales, entre 1870 y 1930, 

en el norte de México. Estos casos tuvieron en común una situación de rapto, en algunos 

casos con el agregado de la violación o el estupro, y siempre complicados por la 

cuestión de agravios al honor, agravios que se trasladaban de la persona de la mujer 

raptada a su entorno familiar. El libro está organizado como una extensa carta, con un 

encabezado, una introducción, tres secciones y una posdata. A todo ello se suman las 

notas, recogidas al final del volumen, la bibliografía y el índice. 

http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/pasadoabierto
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La sección preliminar, el encabezado de esta extensa carta-libro, presenta las 

condiciones que dieron origen a la investigación: el hallazgo del corpus de cartas en 

archivos judiciales en Parral, Chihuahua, lugar donde el autor se encontraba buscando 

fuentes para un estudio sobre la minería local. También, explicita cómo este libro es 

tributario del concepto de ciudad letrada de Ángel Rama y su ubicación en uno de los 

barrios marginales de esa ciudad letrada: el de la escritura alejada de los centros urbanos 

de poder, rural, subalterna, muchas veces femenina e, incluso, mediada por copistas o 

amanuenses. Esa vinculación entre la escritura de cartas y el poder se pone más 

claramente de manifiesto en la introducción, escrita en torno a una imagen poderosa: la 

del corazón, preservado en formol, de Melchor Ocampo, una figura pública clave en el 

siglo XIX mexicano. Personaje central en la gestión de las Leyes de Reforma, laicistas y 

secularizadoras, Ocampo fue el autor de una carta que, como una oración laica, se leía a 

los novios que contraían matrimonio civil en México, hasta bien avanzado el siglo XX. 

A esta carta, producto culto y urbano, y ejemplo acabado del uso de la letra como una 

tecnología del poder, French opone las varias cartas que son su objeto de estudio: 

escritas por gente humilde, hombres y mujeres que habitaban los distritos mineros y 

comunidades rurales en el estado de Chihuahua y que muchas veces se debían a la 

pluma de un tercero o eran redactadas en grupo. Se complejiza, entonces, el binarismo 

que opone lo urbano / letrado a lo rural / oral.  

La primera sección, “The Letter of the Law”, se concentra en la situación legal en 

la que se enmarcan las cartas de amor del corpus, entrecruzadas entre hombres y 

mujeres, presentadas como evidencia en reclamos legales –por ejemplo, mujeres 

raptadas cuyos pretendientes no cumplieron con la palabra de matrimonio prometida por 

escrito– o encontradas como parte de archivos personales –en los casos dramáticos que 

terminaron con asesinatos y/o suicidios pasionales. Muchos de estos casos ponen en 

evidencia cómo el rapto respondía a una estrategia, una fuga cuyo fin previsto era el 

matrimonio. No haber alcanzado esta instancia, generalmente por la negativa masculina 

a cumplir la palabra empañada, derivaba, con frecuencia, en demandas judiciales que 

fueron las que permitieron preservar el corpus en análisis. Promesas de matrimonio 

puestas por escrito, así como otras formas de la escritura legal, como partidas de 

nacimiento o de matrimonios previos de alguno de los involucrados, ilustran el rol 

performativo de la escritura en contextos como los apuntados. A ellos se suman otros 

textos, como los reportes médicos, de tanto peso como los informes judiciales –cuando 

no, mayor– porque ellos certificaban, en gran medida, la palabra de las / los 
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denunciantes: toda una serie de constataciones médicas sobre virginidades y embarazos 

que, muchas veces, eran la última palabra en estas demandas protagonizadas por 

mujeres castas, sus pretendientes, padres y otros familiares, policías y jueces.  

La segunda sección, “The Lettered Countryside”, retoma la imagen de la ciudad 

letrada de Ángel Rama para poner énfasis en las formas de la escritura vinculadas a 

contextos rurales, periféricos en relación con los centros urbanos, donde la 

alfabetización de los sujetos se producía, en muchos casos, en entornos informales de 

educación. Se multiplican, así, las mediaciones entre el sujeto cuyos intereses o 

sentimientos son los transmitidos por las cartas y aquel que oficia como escriba, un 

amigo, vecino o pariente que sabe escribir cartas. Aparecen, a su vez, sub-géneros de las 

cartas de amor: cartas para pedir la mano de una mujer, para iniciar o romper una 

relación sentimental, para planear el rapto / fuga, etc. Los ejemplos citados por French, 

tanto los que surgen de su corpus analizado como de la bibliografía a la que recurre, 

desnudan las reducidas dimensiones de esa ciudad letrada, en verdad un barrio 

minoritario frente a otras modalidades de la escritura, mayoritarias en el territorio 

mexicano. Entre las formas discursivas que fueron modélicas para los escritores de estas 

cartas de amor se cuentan las novelas, la prensa, los manuales de urbanidad y buenas 

maneras, las canciones folklóricas cuyas “coplas” daban letra a los amantes o sus 

escribas. En el caso de la prensa, no sólo se trataba de distintas formas epistolares, como 

las cartas de corresponsales, sino del impacto de las cartas de asesinos o suicidas que 

terminaban formando parte de las noticias policiales. La escena canónica del rapto 

también era trasladada a las imágenes publicitarias que promovían formas de consumo 

modernas, ya sea sustituyendo el caballo del raptor por un automóvil o escenificando el 

intercambio compensatorio de cigarros o bebidas, de marcas reconocidas, entre el raptor 

y el padre de la novia. Entre las novelas, French ofrece una lectura sagaz del clásico Los 

bandidos de Río Frío, de Manuel Payno, para poner de relieve el modo en que la 

oralidad rural fue capturada y puesta al servicio de la ciudad letrada.  

La tercera y última sección, “The Body of the Letter”, se concentra en la 

conformación, a través de la escritura de las cartas, de una anatomía sentimental del 

amor que va desde los ojos y corazones hasta las almas. Otra novela clásica es empleada 

en esta instancia del análisis: El Zarco, de Manuel Altamirano, donde versiones 

indeseables para las relaciones intersexuales, cuyo epítome lo constituyen las 

concretadas mediante el rapto, se transforman en opciones negativas para la constitución 

de la nación. La cuestión de los cuerpos y la nación alcanza su manifestación más 
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notable en el libro del médico Francisco Flores, El hímen en México, publicado en 1885 

y que, tras caracterizar lo que podríamos denominar la forma estándar del himen de la 

mujer mexicana, pretendía establecer modos y grados de legibilidad de su moral sexual 

en relación con sus huellas físicas. Este giro médico-moral del discurso nacionalista es 

importante, al decir de French, porque aunque no sea un término explícito en las cartas, 

el estado del himen femenino, en tanto que instancia de verificación de su virginidad, 

era uno de los puntos centrales en el intercambio epistolar, encubierto en una serie de 

metáforas, alegorías y otras formas del lenguaje figurado. La articulación de la 

requerida “prueba de amor”, el inicio de las relaciones sexuales en situaciones 

premaritales de rapto y las distintas gradaciones de la “voluntad”, un concepto que 

involucra tanto el deseo y el afecto como la capacidad de pasar a la acción, se suman a 

la reconfiguración del tiempo en el marco de estas relaciones amorosas, una suerte de 

eternidad secular, y al empleo de una retórica religiosa que llevan al autor a señalar el 

influjo, en este contexto profano, de textos formativos para la personalidad como el 

popularísimo catecismo del Padre Ripalda. El ejercicio de la voluntad podía llegar, en 

casos extremos, a otra dimensión asociada con lo religioso: la de la muerte, la propia o 

la del sujeto amado, muchas veces en el marco del suicidio o el crimen pasional. 

También, al culto de las imágenes, como las fotografías u otros objetos intercambiados 

junto con las cartas. 

La conclusión, a modo de “Postscript”, recupera las líneas centrales del libro a 

través de la referencia a una instalación museológica, un video donde múltiples cabezas 

hablan al mismo tiempo, contando historias similares pero diferentes. Entre los 

residentes formales de la ciudad letrada, como los novelistas, y estas cartas de la 

ruralidad letrada, en algún sentido marginales, el libro de William French abre un 

camino productivo de indagación para seguir explorando las relaciones entre letra, 

poder, campo, ciudad, géneros sexuales y discursivos, corporalidad y construcción de la 

nación mexicana. 

 

 


