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RESUMEN

El articulo considera las ideas de Alexander von Humboldt respecto de las culturas de
América a partir de un andlisis detallado de Vues des cordilléres et monuments des
peuples indigénes de I’Amerique (Paris, 1810-1813), pero también incluye referencias a
otros textos. Interpreta esas concepciones a partir de algunas relaciones intelectuales de
Humboldt, tanto las establecidas personalmente cuanto aquellas surgidas de lecturas y
vinculos diversos. Se busca enmarcar las reflexiones humboldtianas en los debates mas
importantes acerca de los problemas bajo estudio, en particular aquellos que marcaron
el ultimo cuarto del siglo XVIII. Gracias a estas pesquisas, se establecen algunas
conclusiones provisorias respecto del método de Humboldt, su concepcion del saber y
sus ideas acerca de las relaciones entre diversas culturas del planeta.
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HUMBOLDT AND AMERICAN CULTURES: TEXTS AND CONTEXTS

ABSTRACT

The article considers Alexander von Humboldt’s ideas regarding American cultures,
through a detailed study of his Vues des cordilleres et monuments des peuples indigénes
de I’Amerique (Paris, 1810-1813), but also taking other texts into account. It interprets
these conceptions with a starting point based on Humboldt’s intellectual relationships,
be them direct or established through readership and other links. The text attempts to
frame Humboldtian reflections within the intellectual debates of his time, in particular
those central to the late Eighteenth century. Through this research, the paper reaches
provisional conclusions regarding Humboldt’s method, his conception of knowledge
and his ideas about the relations between several cultures.
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HUMBOLDT Y LAS CULTURAS DE AMERICA:
TEXTOS Y CONTEXTOS

Los afios que Alexander von Humboldt pasé en América fueron importantes para
el despuntar en Occidente de nuevas formas de conocimiento sobre el mundo natural y
sus relaciones con el humano. Como es bien sabido, el prusiano también reflexiond
intensamente sobre las culturas americanas. En Vues des cordilleres et monuments des
peuples indigénes de I’Amerique (Paris, 1810-1813), por ejemplo, Humboldt reuni6 e
ilustr6 una serie de “reliquias arquitectonicas y escultéricas, escenas historicas y
jeroglificos relacionados con la division del tiempo y el sistema calendario” de los
pueblos americanos, junto con “imagenes de monumentos relevantes para el estudio
filoséfico del hombre y vistas pintorescas de los sitios méas destacados de este nuevo
continente” (HUMBOLDT, 1810: I). A partir de esos materiales, el autor comparo el
Viejo y el Nuevo Mundo, y reflexioné tan intensa cuanto profundamente sobre la
civilizacion, la barbarie y la conquista. En este texto, describiré brevemente algunos de
los hallazgos humboldtianos al respecto, analizaré sus ideas sobre las posibles
relaciones entre las costumbres de América y las de otros sitios, buscaré situar esas
reflexiones en el contexto de los debates cercanos a su tiempo, entre ellos la Ilamada
“disputa del Nuevo Mundo”, e intentaré identificar las tradiciones de indagacion en las
gue se enmarca su estudio.

La historiografia reciente respecto de Humboldt en general, y en relacién con
estos temas en particular, lo ha considerado de formas variadas y, al menos dos de ellas,
opuestas. De una parte, se lo ha celebrado como el padre de la psicologia, la estética, la
antropologia cultural, la critica ecoldgica y el buen gusto moderno. No habria sido
solamente un republicano radical, sino también un anti-colonialista y un abolicionista
innovador, un genio romantico y heroico, inventor, entre otras cosas, de la naturaleza,
capaz de construir puentes entre las humanidades, las ciencias naturales y la politica
(DASSOW WALLS, 2009 WULF, 2015). Por otro lado, la literatura cercana a los
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estudios poscoloniales reprocho¢ a las reflexiones de Humboldt un caracter “derivado”,
que se aprovechaba de los saberes de informantes espafioles y criollos en América sin
mencionarlos (por ejemplo, los de José Celestino Mutis y Francisco José de Caldas). Al
hacerlo, habria reproducido lazos de dominacion eurocéntrica que eran fundamentales
para la construccion imperial moderna, pero también, y sobre todo, para el
establecimiento de una epistemologia colonialista, recreada involuntariamente por
quienes lo consideraron un héroe del saber y la libertad (PRATT, 1992; CANIZARES
ESGUERRA, 2005). La hipotesis que guia a las paginas que siguen es que Humboldt no
fue ninguna de esas dos cosas: ni héroe creador de la modernidad ex nihilo, ni productor
de desigualdades a partir de la apropiacion indebida de conocimientos en la elaboracion
del saber. Reconstruir, al mismo tiempo, los vinculos intelectuales de Humboldt con
otros pensadores y su perspectiva global y comparativa respecto de las culturas del
planeta en una vision de larga duracién, nos muestra un erudito que buscaba entender la
diversidad del mundo a partir de las producciones culturales de los pueblos que lo

habitaron.

Para comprender las ideas de Humboldt respecto de estos asuntos, es Util partir del
universo de relaciones en el cual él mismo se situaba. Nuestro autor se concebia a si
mismo como parte de una replblica de las letras contemporéanea, tan internacional
cuanto amplia. Entre las referencias mas destacadas en sus textos se encuentran
personajes pertenecientes a areas diversas del saber: el filésofo Johann Gottfried Herder,
el filélogo Johan Christoph Adelung, autor de una historia de la cultura fundamental, el
sindlogo jesuita Jean Joseph Marie Amiot, los naturalistas Johann Friedrich
Blumenbach y Charles Marie de la Condamine, el jesuita Joseph Lafitau, el especialista
en jeroglificos Nils Gustaf Palin, el poeta Friedrich Schlegel, el cosmdgrafo
Melchisedec Thevenot y varios otros. Por supuesto, su cultura clasica le permitia
manejar con comodidad las ideas de autores del mundo griego y romano: Aristoteles,
Herddoto, Cicerdn, Plinio, Tolomeo y Estrabdn. También, a la hora de dar cuenta de las
culturas y la naturaleza de América, habia adquirido un conocimiento respetable de los

escritos de Hernan Cortés, Bernal Diaz del Castillo, Gonzalo Jiménez de Quesada, José
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de Acosta, Francisco Clavijero, Francisco Lopez de Gomara, Bernardino de Sahagun,
entre tantos, incluidos mestizos como Garcilaso de la Vega Inca, Cristébal del Castillo,
Alvarado Tezozomoc o Chimalpahin Quanthlehuanitzin (véase por ejemplo, REBOK,
2001), por no hablar del enorme volumen de datos recolectados por burdcratas
coloniales que tuvo a su disposicion en México, Lima y Quito (BRADING, 1991, 526-
532).

Por cierto, las relaciones personales también fueron cruciales para la formacion y
las investigaciones de Humboldt. Erwin Ackerknecht mostr6 de manera erudita la
importancia de su vinculo con Georg Forster, a quien consideraba su maestro, desde
muy temprano (ACKERKNECHT, 1955: 83-95; BROWNE, 1983; GOLDSTEIN:
2019). Quince afios mayor que Humboldt, Forster habia participado de la expedicion de
circunnavegacion del globo al mando del capitan James Cook. Russell Berman escribid
un analisis revelador de las diferentes relaciones que Cook y Forster mantuvieron con
los nativos de Nueva Zelanda (COOK, 1955-74; 1799; 1777; FORSTER, 1968;
BERMAN, 1998: cap. I). De acuerdo con Berman, los dos relatos son ejemplos de las
muchas posibilidades que existian dentro de la llustracion para comprender otra cultura.
Para Forster, la llegada a la isla es una experiencia estética y placentera: colores,
sonidos Yy la posibilidad de agua y vegetales frescos tras cien dias de navegacion atraen
al muchacho (FORSTER, 1968: I, 83; COOK, 1777: 1, 70). Para Cook, simplemente, se
trata de una costa a la que es preciso registrar y cartografiar por sus capacidades
logisticas en la aventura imperial britanica. Para el capitan, el encuentro con los nativos
se reducia a “chachara y malos entendidos”, mientras que el naturalista destacaba la
comunicacion y la “vivacidad y afabilidad” de los locales. Cook exhibe una cara de la
llustracion: el control y la dominacién de la naturaleza, que incluye a los habitantes
procedentes de las costas que encuentra. Forster, en cambio, se interesa mas por un
ensanchamiento de la experiencia humana a partir de las relaciones con otros,
“acostumbrado a observar a las muchas tribus de hombres como dignas de mi buena
voluntad, consciente de los derechos que poseo en comun con cada uno de los
individuos que las integran” (FORSTER, 1968: |, 14).

En cualquier caso, esas y otras vivencias de Forster se volvieron mundialmente
conocidas a partir de la publicacion de su relato del viaje, en 1777. En Paris, el conde de

Buffon y Benjamin Franklin recibieron al explorador como un amigo. Afios después, en
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1790, él mismo emprenderia con el joven Humboldt una expedicion por Bélgica,
Holanda, Inglaterra y Francia, de la cual también publicd un extenso informe. Forster
murié en 1794, en Paris, después de una breve actividad politica en Mainz, como
fundador y lider de los jacobinos de esa ciudad. Lo interesante para nuestros propositos
es que los relatos de viaje de Forster tratan de una variedad de asuntos que parece haber
inspirado también los mdaltiples intereses de Humboldt, algo que el propio Alexander
destacaba en Kosmos (1845-1862): explorar la botanica, la zoologia, la fisiologia y la
geografia, pero también la etnografia, el arte y la politica, implicaban el intento de

alcanzar una descripcion global del mundo.

“Gracias a un refinado sentimiento estético que le permitia retener las imagenes frescas y
vitales que habian llenado su imaginacién en el Pacifico, [...] Forster fue el primero en
describir, con gracia y placer, los diferentes grados de la vegetacion, las relaciones del
clima, los diversos alimentos, las costumbres y habitos de las diferentes tribus de acuerdo
con sus diversas razas y lugares de residencia. Todo lo que puede dotar de verdad,
individualidad y distincion gréafica a la representacion de la naturaleza estética estd
presente en sus escritos. [...] Dio inicio asi a una nueva era de expediciones cientificas,
cuyos objeti\{os son la etnografia y la geografia comparativas” (HUMBOLDT, 1845-
1862, 11, 44).

Ese impulso contra la creciente especializacion y departamentalizacién de las
ciencias, que Forster y Humboldt compartian, podria inspirarnos también hoy.

Del mismo modo, la experiencia directa de Forster con los hombres y mujeres de
los lugares que visito lo llevaron a enfrentarse con muchas teorias de los “etnografos de
gabinete” de su tiempo, algo que también ocurriria en el caso de Humboldt, afios mas
tarde, a partir de sus viajes por América. Ambos compartian la ambicion de estudiar la
totalidad de las culturas de los pueblos que visitaron, al tiempo que buscaban, en la
medida de lo posible, juzgarlas en sus propios términos, y no en relacion con la presunta

superioridad de las costumbres europeas. En palabras de Forster:

“En lugar de examinar a todos los pueblos cien veces y mas, para decirnos si exhiben este
o aquel vicio, de acuerdo con las nociones europeas, seria mas justo evaluarlas por si
mismas, describirlas en todas sus relaciones y examinar cdmo funcionan en el lugar que
les toco en la Tierra” (FORSTER, 1843: V, 384).

! salvo indicacién explicita en contrario, las traducciones son mias.
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Eso no significaba, por cierto, que Forster prefiriese la “vida salvaje” a la civil. Muy por
el contrario, rechazaba el mito del “buen salvaje” tanto como la conviccion de que esa
pudiera ser una existencia feliz (FORSTER, 1843: VI, 286). Pero, en cualquier caso, los
mayores extremos de comportamiento barbaro se encontraban, de acuerdo con su
experiencia, en las acciones de los europeos al entrar en contacto con pueblos
“primitivos” (FORSTER, 1843: V, 312). Veremos pronto que esa actitud resuena

también en los textos de Humboldt.

Vistas de las cordilleras es un libro peculiar. No es sencillo enmarcarlo en un
género determinado. Por ejemplo, no sigue un itinerario cronoldgico y espacial
ordenado, como lo hacia la tradicion de relatos de viajes. Tampoco es, en sentido
estricto, una cosmografia. Su caracter fragmentario y la combinacién de historia
material e historia geofisica lo distinguen tanto del anticuariado, una aproximacion de
todos modos presente en el acercamiento de Humboldt a los monumentos, cuanto de la
historia natural dieciochesca. El papel destacado de las iméagenes también implica un
didlogo bastante singular con los textos que buscan esclarecer su sentido. Segun Vera
Kutzinski y Ottmar Ette, quienes estuvieron a cargo de la edicién mas reciente del libro
en inglés, la obra no tiene “ningun principio ordenador”, pero basa sus contenidos y
opiniones en la observacion. Se trata de un libro experimental, en el que “grabados y
comentarios se organizan como constelaciones” (KUTZINSKI y ETTE, en
HUMBOLDT, 2012: XXI). Para Humboldt, “los defectos de orden se veian
compensados por la variedad” (HUMBOLDT, 1810: IV). Originalmente previsto como
un “atlas pintoresco” que acompafara el diario del viaje del autor y Aimé Bonpland por
América del Sur (Venezuela, Colombia, Ecuador, Pert), Cuba y México, entre 1799 y
1804, rompia con la estructura lineal de ese relato, que se publicaria mas tarde: pasaba
de un lugar, un objeto, un pueblo de los conocidos en el viaje a otros de una manera
hasta cierto punto arbitraria, “que se basa en el movimiento mas que en la linealidad”
(GARRIDO, 2019: I1I, 9).2 Se retnen 69 grabados con sus correspondientes

explicaciones, algunas de unas pocas lineas, otras de decenas de paginas. El itinerario

? Vistas fue incluido luego en el monumental Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent
(1805-1834), en los volumenes 15 y 16 de esa obra, compuesta de 35 partes.

MAGALLANICA, Revista de Historia Moderna ISSN 2422-779X
6/12, (2020: 190-222) http://th.mdp.edu.ar/revistas/index.php/magallanica

196


http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/magallanica

“Humboldt y las...” NICOLAS KWIATKOWSKI

geogréfico se convierte, entonces, en el trasfondo de la variedad de la obra, y el
resultado es una vision amplia de la heterogeneidad material, geogréfica y cultural de
los lugares visitados a lo largo del viaje, en busca de “los primeros progresos del arte”
en esa region (HUMBOLDT, 1810: I). Cada uno de esos aspectos se entrelaza en una
red hipotética de semejanzas formales a escala mundial. Kutzinski y Ette piensan que se
trata de una forma hibrida de representacion, en tanto combina informacion cientifica y
artes visuales. Segun Elisa Garrido, los paisajes y objetos ilustrados son para Humboldt

herramientas Utiles para la comparacion entre culturas:

“la percepcion del objeto a través del organo de la vista era el comienzo de un proceso
mas profundo, al que seguia la representacion de la imagen en la mente del espectador y
su penetracion en la esfera del conocimiento” (GARRIDO, 2019, conclusion).

Vistas... aparecié originalmente en francés, en 1810, pero se tradujo pronto a
varios idiomas europeos. También en 1810 aparecid una version en aleman; en 1814 el
libro se tradujo y publicé en inglés; algo més tarde, en 1878, fue editado en espafiol. Sin
embargo, ninguna de esas traducciones presento la obra completa, sino selecciones del
original (apenas un tercio de los grabados se reprodujeron en el caso de la primera
edicion inglesa, por ejemplo). Igualmente, a diferencia del Essai politique sur le
royaume de la Nouvelle Espagne (1811) o, més tarde, Kosmos, el libro no tuvo un gran
eco entre el publico: varios de los grabados se reprodujeron separados 0 a modo de
ilustraciones, pero no hubo muchas resefias de la obra en publicaciones importantes. Es
probable que las particularidades antes descriptas expliquen la escasa atencion que se le
presto.

Pese a ello, la combinacion de la contundencia visual de los grabados, una
narracion vivaz y comparaciones perspicaces, particularmente en el relato de los mitos
indigenas, convierte a las Vistas... en una obra atrapante. En ella, Humboldt no busca
solamente transmitir la experiencia de lo sublime que sostiene haber atravesado ante la
naturaleza imponente del Nuevo Mundo, por ejemplo ante la vision del Chimborazo. Al
mismo tiempo, intenta una reconstruccion novedosa de la historia pre-hispanica a partir
de un conjunto variopinto de restos materiales (monumentos, edificios, caminos,

postas), artisticos (esculturas, relieves, “jeroglificos”), documentales (cddices),
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linguisticos, etcétera. Propone, igualmente, una interpretacion de la interaccion entre

naturaleza y cultura en América.

El mundo de relaciones intelectuales de Humboldt y las particularidades de Vistas
de las cordilleras... contribuyen a explicar algunas de sus actitudes hacia el saber y el
conocimiento y, quizas, también algunas elecciones de método adoptadas por €l en la
obra. Un aspecto destacable en este sentido es un impulso incansable por reunir
evidencias de diverso tipo que pudieran permitirle primero aclarar sus ideas y luego
probar sus hipotesis respecto de varios temas. Asi, la combinacidon de experiencia de
primera mano y el acceso a libros, archivos, museos y colecciones, tanto en el Nuevo
cuanto en el Viejo Mundo, se vuelve fundamental. EI mismo Humboldt destaca la

importancia de este tipo de aproximacion:

“Mis propios viajes por las diferentes partes de América y de Europa me han provisto de
la ventaja de examinar un nimero méas grande de documentos mexicanos de cuantos
pudieron revisar Zoéga, Clavijero, Gama, el abate Hervas, el conde Reinaldo Carli y otros
sabios que, siguiendo a Boturini, escribieron sobre estos monumentos de la antigua
civilizacion de América” (HUMBOLDT, 1810: 67; véase BOURGUET, 2017: cap. 7).

Pero nuestro sabio no s6lo tuvo acceso a esas fuentes, sino que también las
incluyd en su obra, junto con fragmentos de varios codices. En consecuencia, Vistas de
las cordilleras... se convierte en una suerte de antologia de la historia material del
pasado americano (a partir de la escritura, la pintura, los codices, los calendarios, la
escultura), a la que se suma la descripcion de la historia natural (los paisajes, la
geografia, la geologia, los sistemas hidricos, la botanica), ambas comentadas con la
ayuda de informaciones de colaboradores nativos y criollos, de documentos originales y
un conocimiento profundo (y constantemente exhibido) de la produccién escrita de
otros sabios.

Reunidos esos materiales, Humboldt los aborda con una ambicion comparativa
omnipresente, que tiene consecuencias importantes para el sistema de conocimiento del
mundo que esta construyendo. Para el lector moderno, esa combinacion de erudicion y

comparatismo universalizante, en ocasiones analdgico y fragil, es agotadora. Pero para
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Humboldt ese recurso era una herramienta heuristica fundamental para la construccién
de una ciencia capaz de englobar la historia y la cultura de todos los pueblos. Cuando
estudia aspectos de la cultura mexica, la compara con expresiones estilisticamente
semejantes de civilizaciones cercanas (otras culturas de América) y lejanas (hindues,
tibetanas, chinas, japonesas, etcétera), en busca de paralelos, similitudes, conexiones y
relaciones con ellas, aunque tiende a considerar a cada una como Unica y a cuestionar
las hipotesis difusionistas. Tras discutir una serie de interpretaciones posibles de los
mitos de los pueblos del actual México, por ejemplo, Humboldt descarta la hipotesis de

una temprana cristianizacion, por intermedio de los escandinavos, y reconoce en cambio

“en la mitologia de los americanos, en el estilo de sus pinturas, en sus idiomas y sobre
todo en su conformacion exterior, a los descendientes de una raza de hombres que,
separados a buena hora del resto de la especie humana, durante una larga serie de siglos,
sigui6 una ruta peculiar en el desarrollo de sus facultades intelectuales y en su tendencia
hacia la civilizacion” (HUMBOLDT, 1810: 86).

El autor estaba, en consecuencia, atento tanto a los posibles vinculos entre las
sociedades americanas precolombinas cuanto a los paralelos con hechos y experiencias
de regiones distantes. Al formular hipétesis respecto de los motivos por los cuales los
pueblos de América construyeron pirdmides en el centro y en el sur del continente, se
apoya en los estudios desarrollados por George Macartney en China, pues ‘“una
costumbre bien establecida en China puede echar luz sobre este tema tan importante”
(HUMBOLDT, 1810: 196 y 316). Esta perspectiva comparativa también llevo a
Humboldt a explicar la diversidad cultural americana como consecuencia de los limites
que diferentes aspectos ambientales tuvieron en los contactos entre diferentes culturas.
Los intercambios intra-americanos eran dificiles en tiempos de Humboldt, seguramente
lo habrian sido mucho més antes; “las tradiciones no nos indican ningin rastro de
vinculos directos entre los pueblos de las dos Américas, su historia no ofrece relaciones
evidentes entre las revoluciones politicas y religiosas” de cada una de ellas”
(HUMBOLDT, 1810: XIV).

El método comparativo de Humboldt es, en buena medida y quizas por necesidad,
morfoldgico, y busca construir de esa forma una suerte de cartografia mundial de
relaciones entre formas y artefactos a partir de una acumulacion descomunal de

evidencias:
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“Siguiendo este principio, esto es, que la explicacion de un monumento puede
encontrarse en otro, y que para adentrarse en la historia de un pueblo con mayor
profundidad es necesario tener ante los ojos las obras en las que ese pueblo imprimio su
caracter, decidi encargar grabados de fragmentos tomados de manuscritos mexica de
Dresde y Viena. [...] No es facil dar una explicacion completa de las pinturas jeroglificas
gue escaparon la destruccion que las amenazd durante el descubrimiento de América, por
el fanatismo de los monjes y la estUpida temeridad de los primeros conquistadores. El
sefior Bottiger, un anticuario que condujo investigaciones sobre las artes, la mitologia y la
vida domeéstica de griegos y romanos, me hizo conocer el Codex Mexicanus de la
Biblioteca Real de Dresde. Lo menciona recientemente, en una obra que ofrece teorias
avanzadas sobre la pintura de los pueblos béarbaros, pero también sobre las de los hindues,
los persas, los chinos, los egipcios y los griegos” (HUMBOLDT, 1810: 266).°

Humboldt se mostraba intrigado por el hecho de que naciones alejadas las unas de
las otras (“etruscos, egipcios, tibetanos, aztecas”) ofrecieran “analogias sorprendentes
en sus edificios, instituciones religiosas, divisiones del tiempo, ciclos de regeneracion e
ideas mitica”. A su juicio, el deber del historiador era “indicar estas analogias tan
dificiles de explicar”, aunque también “detenerse cuando faltan los datos exactos”
(HUMBOLDT, 1810: VI). La preocupacion morfoldgica, incluso estructural, reaparece

en su discusién de un manuscrito azteca preservado en el Vaticano.

“Seria sin dudas absurdo suponer la existencia de colonias egipcias en cada lugar donde
encontremos monumentos piramidales o punturas simbdlicas, pero ;cémo no quedar
atonitos ante los aspectos semejantes que se observan entre este amplio cuadro de
costumbres, artes, lenguajes y tradiciones que se encuentran hoy entre los pueblos mas
alejados unos de otros? ;Como no llamar la atencidon respecto de las analogias de
estructura en las lenguas, en el estilo de los monumentos y en la ficcién entre
cosmogonias, en cada lugar donde esos paralelos se revelan, incluso cuando no se es
capaz de identificar las causas desconocidas de esos paralelos y cuando ningin fenémeno
histdrico se remonte a una época de comunicaciones que pudieran haber existido entre los
habitantes de distintos climas?” (HUMBOLDT, 1810: 58).

% Véase también la introduccion, donde Humboldt denomina “analogico” al principio que aqui se describe
como morfoldgico: "J’ai donné plus de développement a celles qui peuvent répandre quelque jour sur les
analogies que l’'on observe entre les habitants des deux hémisphéres. On est surpris de trouver, vers la fin
du quinzieme siecle, dans un monde que nous appelons nouveau, ces institutions antiques, ces idées
religieuses, ces formes d’édifices qui semblent remonter, en Asie, a la premiére aurore de la civilisation.
Il en est des traits caractéristiques des nations comme de la structure intérieure des végétaux répandus
sur la surface du globe. Partout se manifeste ’empreinte d’un type primitif, malgré les différences que
produisent la nature des climats, celle du sol et la réunion de plusieurs causes accidentelles"
(HUMBOLDT, 1810: II). Respecto de las analogias como método en relacion con la historia del arte
tradicional europea y la americana, véase Lubrich (2001); sobre las relaciones entre morfologia e historia,
véase Ginzburg (2006).
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Quizés podria encontrarse en este énfasis de Humboldt en la comparacion un
método semejante al utilizado por Joseph-Francois Lafitau en su Moeurs des sauvages
Ameriquains comparees aux moeurs des premiers temps, de 1724. Un articulo
esclarecedor de Michel de Certeau describid ese uso con maestria: la pregunta histérica
por los origenes se contesta en este caso con una respuesta formal que construye
similitudes para producir un sistema, esto es, “un todo en el que las partes se sostienen
las unas a las otras por las conexiones que tienen entre si” (DE CERTEAU, 1980: 47,
LAFITAU, 1724: 1, 4).*

La lectura de Vistas de las cordilleras... muestra a un autor siempre sorprendido
por los posibles paralelos entre la historia y la geografia americanas y las de otros
lugares, pero también atento a diferencias y expresiones unicas. Humboldt se acerca a
las culturas americanas con la ambicion de comprenderlas considerando parametros
europeos, pero también méas alld de ellos. En consecuencia, juzga los productos
culturales americanos (entendidos en sentido amplio, desde los caminos, las postas y la
arquitectura hasta los sistemas de escritura, las préacticas rituales y la escultura) tan
interesantes y valorables como los de otras culturas del mundo. Permitaseme explicar
este punto con mas precision. La comprension que el autor tenia de las culturas bajo
estudio estaba muy influida por una perspectiva centrada en Europa: las tradiciones de
la civilizacion occidental se acercaban al estatuto de un patrén respecto del cual podrian
medirse los logros de otras culturas. En la introduccion a la obra, Humboldt se refiere a
los “modelos inimitables” provenientes de la Grecia antigua (HUMBOLDT, 1810: III).
Humboldt era consciente de ello: mas alla del juicio estético, el Prusiano “cuestionaba la
posibilidad misma de una percepcion o de una representacion de la alteridad exenta de a
priori y de condicionamientos culturales” (BOURGUET, 2017, 221). La empresa de
traducir los elementos de una cultura a las categorias de otra tenia sus riesgos, y el autor
los enfrentaba con una sensibilidad a las situaciones de contacto, violencia e
hibridacién. Asi, de acuerdo con Oliver Lubrich, Humboldt emplea primero modelos
eurocéntricos para luego deconstruirlos en tanto paradigmas de la diferencia cultural
(LUBRICH, 2002).

* Agradezco la referencia a la generosidad de la Dra. Carolina Martinez.
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Las culturas americanas tenian caracteristicas singulares, diferentes a otras. Entre
las consecuencias de esas peculiaridades, se contaban una vida individual menos libre,

una “obligacion a la felicidad” y una produccion artistica “sombria”:

“El estudio en el lugar de los peruanos que han conservado su fisionomia nacional a lo
largo de los siglos, permite aprender a apreciar en su justa medida el verdadero valor del
codigo legal de Manco Capac y los efectos que produjo sobre las costumbres y la
felicidad publica. Habia a la vez una asistencia publica y un poco de bienestar privado,
mas resignacion a los decretos del soberano que amor por la patria, una obediencia pasiva
sin coraje por acciones valientes, un sentido de orden que regulaba meticulosamente
incluso las acciones méas pequefias de la propia vida, poco interés por el reino de las ideas
o0 elevacion del caracter. Las instituciones politicas mas complejas en la historia de la
sociedad humana ahogaron el germen de la libertad individual, y el fundador del imperio
de Cusco, que se sentia orgulloso por su éxito a la hora de obligar a los hombres a ser
felices, los redujo al estado de simples maquinas. La teocracia peruana era, por cierto,
menos opresiva que el gobierno de los reyes mexicas. Pero ambos contribuyeron a dotar a
los monumentos, el culto y la mitologia de dos pueblos de montafia del aspecto sombrio
que contrasta con las artes y las ficciones de los pueblos de Grecia” (HUMBOLDT, 1810:
XVI).

Asi también, los monumentos bajo estudio habian sido producidos por

“pueblos que no alcanzaron un alto grado de cultura intelectual y que, ya sea por causas
religiosas o politicas, o por la naturaleza de su organizacién social, eran menos sensibles
a la belleza de las formas, de manera que los monumentos sélo pueden ser considerados
monumentos historicos” (HUMBOLDT, 1810: 2).

Pero eso no significaba que Humboldt pensase que esas sociedades estuvieran
privadas de civilizacion o de ambicion artistica. “El principal objetivo de esta obra -
escribio- es dar una idea exacta del estado de las artes entre los pueblos civilizados de
América” (HUMBOLDT, 1810: 294). El autor se proponia, entonces, “un acercamiento
entre las obras de arte de México y de Perti y aquellas del Viejo Mundo”
(HUMBOLDT, 1810: 2). Vera Kutzinsky y Ottmar Ette piensan que la vision que
Humboldt produjo de América haria imposible que los europeos definieran al Nuevo
Mundo como su Otro (ETTE y KUTZINSKI, en HUMBOLDT, 2012: 4). Parece ser
una apreciacion demasiado entusiasta: por cuanto hemos dicho, resulta bastante claro
que América es uno de los “otros” de la Europa del autor de las Vistas... Como ha
sostenido Michael Dettelbach, la reconstruccion humboldtiana del Nuevo Mundo aspira
también a ser un medio para reformar el Viejo: América seria entonces un espejo en el

que Europa puede verse a si misma, aunque cambiada (DETTELBACH, 1996: 304).
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En cualquier caso, la ambicion acumulativa de evidencias, el método comparativo
y la valoracion de distintas tradiciones culturales terminan por convencer a Humboldt de
la provisionalidad del conocimiento. En primer lugar, porque considera siempre
necesario distinguir “aquello seguro de lo que es meramente probable” (HUMBOLDT,
1810: 193). También porque las piezas reunidas no permiten completar el rompecabezas
y dejan al autor con més preguntas que respuestas, como vimos ya en el caso de la
comparacion entre elementos de las culturas mexicana y egipcia. Igualmente, porque es
capaz de reconocer los limites del propio saber. En su analisis del calendario y la
organizacion del tiempo entre los mexica, resulta evidente que “todo lo que sabemos
hasta ahora” del asunto no permite “identificar causas que desconocemos”. Pese a ello,
la actitud de Humboldt respecto del avance del saber es optimista. Por un lado, porque
aquello que ignoramos no debe impedirnos “formular preguntas que no carecen de
interés para la historia filosofica de la humanidad” (HUMBOLDT, 1810: 192, 211). Por
el otro, porque él mismo descubrié cosas que otros no habian hallado:

“Me halaga haber llamado la atencion sobre un monumento destacado de la escultura
mexica y haber provisto detalles sobre un calendario que ni Robertson ni el ilustre autor
de la Histoire de [’astronomie parecen haber conocido con tanta curiosidad y cuidado
como merecen” (HUMBOLDT, 1810: 127).

De todas maneras, los logros futuros s6lo podrian provenir de una profundizacion

del mismo método:

“Es imposible determinar la precision de esta teoria hasta que un niimero mayor de
pinturas mexicanas en Europa y en América sean consultadas; pues, debo insistir sobre
este punto, todo lo que hemos aprendido hasta ahora sobre el estado pasado de los
pueblos del Nuevo Mundo palidecera en comparacion con lo que aprenderemos sobre el
tema una vez que todos los materiales que estan desperdigados por ambos mundos y que

sobrevivieron a siglos de ignorancia y barbarie hayan sido reunidos en un solo lugar”
(HUMBOLDT, 1810: 188).

Resulta obvio que muchas de las posiciones expresadas por Humboldt en Vistas
de las cordilleras... no pueden entenderse sino en el marco de lo que Antonello Gerbi
denomino la “disputa del Nuevo Mundo”. El debate se inicié cuando naturalistas, como

Georges-Louis Leclerc, el conde de Buffon, y filésofos como Cornelius de Pauw
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propusieron la inferioridad del continente americano. Politicos, filésofos, misioneros y
otros hombres de letras, a ambos lados del Atlantico respondieron y desataron asi una
polémica que se volvid encarnizada a fines del siglo XVII (GERBI, 1973;
SEBASTIANI, 2014). A partir de evidencias diversas, Buffon explicaba la presunta
inferioridad de la naturaleza americana como consecuencia de un clima insalubre.
Pensaba, igualmente, que tanto los indigenas como los colonos europeos estaban
sufriendo las consecuencias de esa influencia climatica negativa, y que sus facultades
tendian a disminuir. Humboldt no s6lo negaba que existieran evidencias de inferioridad
y degeneracion, sino que ademdas no encontraba nada malo en el clima americano
(BROWNE, 1944: 133-39). Una parte de su argumento se basaba en la experiencia
directa, en tanto acusaba a quienes proponian la tesis de la imperfeccion americana de
ser filosofos de gabinete, “que nunca habian dejado Europa [...] y negaban todo lo que
habia sido visto” por los primeros viajeros y misioneros (HUMBOLDT, 1810: II).
Observar directamente a los mineros de México, por ejemplo, habria tenido un efecto en

sus apreciaciones:

“ver a estos hombres fuertes y trabajadores habria seguramente hecho cambiar de
idea a los Raynal y los De Pauw, y a todos aquellos autores, valiosos por todo lo
demas, que se complacieron en declamar la degeneracion de nuestra especie en la
zona torrida” (HUMBOLDT, 1811: 1, 362).

En efecto, muchas de sus ideas al respecto se derivaban de una experiencia directa
de la vida en América, que lo habia puesto frente a la vitalidad de un mundo natural,
explosivo y violento, mas que arménico (MINGUET, 1969: 615). En una carta a su
hermano, Humboldt dejé en claro estas impresiones: “No puedo repetir suficientemente
cuén feliz me encuentro en esta parte del mundo, donde ya estoy tan acostumbrado al
clima que siento que nunca he vivido en Europa” (BRUHNS, 1872: I, 332). En América
el mundo es verde, las montafias de Mexico son las méas bellas del mundo, el
Chimborazo es el pico mas majestuoso del planeta (BRUHNS, 1872: Il, 441). Nuestro
autor tambien expresaba su entusiasmo por los defensores de la normalidad americana:
defendia la civilizacion de los antiguos mexicanos contra De Pauw, Raynal y
Robertson, y se declaraba admirador de Thomas Jefferson y Francisco Javier Clavigero
(HUMBOLDT, 1811: 11, 224; 1, 217, 318).
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Humboldt estaba convencido, en contra de la opinién de muchos estudiosos de su
tiempo, de que el Viejo y el Nuevo Mundo tenian la misma edad geologica: “todo el
globo parece haber experimentado las mismas catastrofes” (HUMBOLDT, 1810: VI).

En ocasiones, expresaba esa idea de manera terminante:

“Con mucha frecuencia, autores general y merecidamente elogiados han repetido que
América es un nuevo continente. Esa vegetacion lujuriosa, el enorme alcance de sus rios,
la actividad y el poder de sus volcanes son prueba, dicen, de que alli la tierra todavia
tiembla y ain no se ha secado, de modo que esta mas cerca de su estado primordial y
cadtico que el Viejo Mundo. Mucho antes de viajar alli, encontraba esas ideas tan anti-
filoséficas cuanto contradictorias con las leyes fisicas generalmente reconocidas como
validas. Imagenes fantasiosas de juventud e intranquilidad, de aridez creciente y de
inercia de una tierra envejecida, pueden surgir solamente entre quienes encuentran
atractiva la busqueda de contrastes entre los dos hemisferios y no hacen esfuerzo alguno
por obtener una vision comprensiva de la estructura del globo terrestre. La idea de que
debe reinar cierta paz en la naturaleza en una tierra mas vieja se basa en un truco de
nuestra imaginacion. No hay ninguna razon para suponer que una parte de nuestro planeta
sea, en su conjunto, mas vieja o mas nueva que otra” (HUMBOLDT, 1807: |, 16).

Tampoco la presencia humana en América podia considerarse méas cercana a la
actualidad que en otras regiones: “no hay pruebas de que la existencia de la humanidad
sea un fenomeno mucho mas reciente en América que en otros continentes”
(HUMBOLDT, 1810: VI). Humboldt intentd probar ese punto mediante evidencias
arqueoldgicas, pero también por la via del estudio de las primeras poblaciones, sus

migraciones y sus caracteristicas culturales, como el lenguaje.

“La raza americana, la menos numerosa de todas las razas, sin embargo ocupa el territorio
mas extenso de la tierra. Ese territorio se extiende por dos hemisferios. [...] Es la tinica de
las razas que habita tanto en las planicies cercanas al océano como en las zonas
montafiosas [...]. El nimero de idiomas diferentes entre las pequefas tribus indigenas en
el nuevo continente parece mucho mayor que en Africa. [...] Cuanto més se penetra en el
laberinto de los idiomas americanos, mas se siente que aunque varios de ellos pueden
agruparse en familias, un gran ndmero permanece aislado, como el vasco entre los
idiomas europeos y el japonés entre los asiaticos. [...] La mayoria de los idiomas
americanos exhiben un cierto grado de conformidad en su estructura general [...], la
tendencia uniforme de estos idiomas sugiere un origen comin o, al menos, una
uniformidad extrema en las aptitudes intelectuales de los pueblos americanos, de
Groenlandia a las tierras de Magallanes” (HUMBOLDT, 1810: IX y X).

Humboldt articulaba esas ideas respecto de la edad del mundo con sus detalladas
expresiones en contra de los argumentos de quienes sostenian la inferioridad natural

americana. Le resultaba obvio que tanto los animales domésticos cuanto los salvajes
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eran igualmente poderosos en Europa que en América, y le bastaba para fundamentar
esa hipotesis con mencionar a jaguares y grandes reptiles. No encontraba mas

fundamento para la difusion de esas ideas que el hecho de que

“halagan la vanidad de los europeos, al tiempo que pueden vincularse con hipotesis
brillantes respecto del estado de nuestro planeta. Pero en cuanto se examinan los hechos,
un fisico no puede sino encontrar armonia donde estos escritores elocuentes encontraban
contrastes” (HUMBOLDT, 1811: I, 224-5).

La idea del abate Raynal, segun la cual los animales domésticos de Portobello eran
estériles, “carece de toda verdad” (HUMBOLDT, 1811: I, 251).

Sin embargo, Humboldt encontraba necesario abordar la cuestiéon crucial de la
posible influencia del clima en el desarrollo de las civilizaciones (BRADING, 1991).
Es, justamente, un cierto determinismo climatico el que le permite justificar la
yuxtaposicion de monumentos naturales y culturales en las Vistas... Para el autor, los
pueblos nativos de América, se vieron influidos por numerosas causas que determinaron
las caracteristicas de sus elaboraciones culturales, pero “no podemos dudar que el clima,
la configuracion del sol, la fisionomia de los vegetales, el aspecto de una naturaleza
cultivada o salvaje, influyeron en el progreso de sus artes y en el estilo que distingue sus
producciones” (HUMBOLDT, 1810: 3). Igualmente, “la distribucion desigual de los
animales sobre el planeta ha ejercido una enorme influencia sobre la suerte de las
naciones y sobre su encaminamiento mas o menos veloz hacia la civilizacion”
(HUMBOLDT, 1810: XIV). Humboldt creia que los fenémenos naturales y culturales
comparten el mismo espacio y encontraba interesante al respecto el que pueblos
indigenas vivieran y produjeran formas culturales diversas en distintos niveles de
elevacion (costas, tierras bajas, montafias), de modo que el espacio natural y el espacio
cultural se entrelazaban.

Respecto de las culturas de América, Humboldt pensaba que se hallaban en un
estado de opresion y colapso. Decia haber encontrado “una raza degenerada, los restos
débiles de pueblos que vivieron durante largo tiempo desperdigados en los bosques y al
final se hundieron nuevamente en la barbarie” (HUMBOLDT, 1859-60: IlI, 89). Le
resultaba evidente que “la mayoria de los salvajes son razas que se han vuelto tales, las
reliquias que escaparon de un naufragio general” (HUMBOLDT, 1859-60: 1V 324). Si
bien Humboldt creia que no era necesario refutar punto por punto la idea de la
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inferioridad natural o cultural de los americanos, en tanto era evidentemente falsa
(HUMBOLDT, 1811: Il, 10-11), pensaba de todas formas que los indios habian caido

en la barbarie desde un estado civilizado anterior:

“La barbarie que predomina en estas regiones no es la expresion de una completa
ausencia de civilizacion nativa, sino el efecto de una larga decadencia. Casi todas las
tribus a las que llamamos salvajes probablemente descienden de pueblos que alguna vez
poseyeron un grado de civilizacion considerablemente mayor. Quizas haya alguna verdad
en las doctrinas orientales que ven a los salvajes como razas forzadas a aislarse en los
bosques por la sociedad civilizada” (HUMBOLDT, 1859-60: Il, 1, 2).

Veremos mas adelante, también que Humboldt encontraba que la causa de la
situacion actual de los americanos era consecuencia de la explotacion que habia seguido
a la conquista. Pero estaba convencido de que la aceptacion de la tesis de la decadencia
significaba un rechazo de las teorias de De Pauw:

“algunos autores celebrados, mas impresionados por los contrastes que por las armonias
en la naturaleza, se han complacido en retratar a América como una tierra de pantanos,
hostil a la multiplicaciéon de los animales, habitada por tribus tan poco civilizadas como
los habitantes de los Mares del Sur. En las investigaciones histéricas sobre los americanos
[la obra de De Pauw], un escepticismo absoluto ocupa el lugar de una critica saludable”
(HUMBOLDT, 1810: 10).

Aqui reside, probablemente, la clave de las diferencias entre las posturas de
Humboldt y los defensores de la inferioridad americana, pero también una de los
aspectos mas reveladores de las Vistas de las cordilleras... Como hemos visto, la
centralidad de la cultura europea para la interpretacion humboldtiana de las demas
resulta innegable. Esas ideas tampoco son ajenas a una creencia en el progreso humano,
pero se combinan con un genuino interés por las culturas no europeas y por una
valoracion de ellas en sus propios términos. Permitaseme retomar una cita anterior, pero

ahora completa:

“Desde fines del siglo pasado -afirma Humboldt-, ha tenido lugar una revolucion feliz en
nuestra manera de concebir la civilizacion de diferentes pueblos y las causas que detienen
o favorecen el progreso. Hemos aprendido a conocer naciones cuyas costumbres,
instituciones y artes difieren mucho de aquellas de griegos y romanos, como las formas
originales de animales extintos difieren de las especies que son el objeto de la historia
natural descriptiva. La Sociedad de Calcuta ha iluminado vivamente la historia de los
pueblos de Asia. Los monumentos de Egipto, que en nuestros dias se describen con
admirable exactitud, fueron comparados con los monumentos de las tierras mas distantes,
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y mis investigaciones sobre los pueblos indigenas de América aparecen en un momento
en gue ya no consideramos indigno de atencion aquello que se aleja del estilo del que los
griegos nos dejaron modelos inimitables” (HUMBOLDT, 1810: I1I).

Las concepciones complejas de Humboldt se expresan aqui de manera clara. La
tradicion europea ocupa un lugar central, “inimitable”, pero todas las otras son también
dignas de interés, por alejadas que se encuentren de esos “modelos”. Ellas también
tienen una historia que deseamos, y quizds debemos, conocer, algo que evidentemente
estaba lejos de las ideas de Buffon y De Pauw. Humboldt no expresa aqui un
relativismo absoluto, que ponga a todas las culturas en un pie de igualdad. Sus
preferencias son claras pero, como vimos ya en el caso de Forster, propone considerar a

las culturas de los otros por si mismas.

“Nada es mas dificil -sostiene Humboldt-, que comparar las naciones que siguieron
caminos diferentes en su perfeccionamiento social. Mexicanos y peruanos no pueden ser
juzgados por principios tomados de la historia de los pueblos que nuestros estudios nos
recuerdan sin cesar” (HUMBOLDT, 1810: XV).

Es por ello que el autor de las Vistas... critica a De Pauw, Raynal y Robertson, en
tanto son incapaces de reconocer la civilizacion alcanzada por los aztecas: “estos
autores consideran barbaro todo estado del hombre que difiera del tipo de cultura que
ellos formularon para la suya, con sus ideas sistematicas. No podemos aceptar estas
distinciones tajantes entre naciones barbaras y civilizadas” (HUMBOLDT, 1810: 194).
Una idea semejante, en el sentido de que los artefactos americanos no se ajustaban al
gusto europeo pero merecian ser considerados por si mismos, estaba presente en las
obras de los criollos mexicanos Pedro José Marquez y Antonio Le6n y Gama, a quienes
Humboldt conocia bien (CANIZARES-ESGUERRA, 2001: 254-58).

Estas ideas de Humboldt no sélo recuerdan las de Michel de Montaigne, en su
famoso ensayo sobre los canfbales, sino que también parecen indicar una conviccién
del autor aleméan respecto de la unidad de todo el género humano. En este caso, se
trataria de un indicio de las lecturas que Humboldt habia hecho de la obra de Johan
Gottfried Herder quien, ademas de criticar la opresion de los indios americanos por

parte de los europeos, la complacencia ilustrada, su frivolidad y optimismo, encontraba

> Il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, & ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun
appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage” (MONTAIGNE, 1873 [1580]: I, XXXI).
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en el comercio una influencia corruptora, celebraba el genio virgen de los primitivos y
confiaba en el progreso de toda la humanidad, sin exclusiones.’ Pero también habia
enfatizado la unidad del género humano, al sostener que “a pesar de las variedades de
sus formas, no hay sino una especie humana en toda la tierra” (HERDER, 1966 [1784]:
VII, 163). En suma, “no existen en el mundo naciones sin lenguaje, sin razon, sin
religion o sin moral”, todas tienen una “disposicion interna a la humanidad, que es tan
universal como la naturaleza humana o mas bien, la naturaleza humana en si misma”
(HERDER, 1966 [1784]: IX, 255). El autor compartia igualmente la idea de la

comparabilidad de las historias a escala planetaria

“apenas han pasado unos pocos siglos desde que los habitantes de Alemania eran
patagones, pero ya no lo son y los habitantes de los climas futuros serian diferentes de
nosotros... Asi, la historia del hombre es un teatro de transformaciones, que solamente él
puede evaluar” (HERDER, 1966 [1784]: VII, 164).

Afos mas tarde, Humboldt citaria algunas de estas ideas de manera casi textual.
En su afirmacion de la afinidad de la raza humana, rechazaba la “hipotesis desagradable

de la existencia de razas superiores ¢ inferiores” y sostenia que

“pueden existir razas mas dociles, mas civilizadas, mejores por su cultura intelectual, pero
no hay razas més nobles; todas tienen el mismo derecho a la libertad, una libertad que en
la naturaleza pertenece al individuo y en la civilizacion es un derecho de toda la
ciudadania, por medio de instituciones politicas” (HUMBOLDT, 1845-1862: 1, 14).

En sus comentarios sobre el Codex Mendoza, Humboldt adelantaba ya ideas
semejantes. Se expresa alli a favor, al menos parcialmente, de algunas hip6tesis de Nils
Gustaf Palin:

% “Los indios que mejor han sobrevivido son quienes resistieron la “opresién injusta” de los espafioles,
responsables de la “barbarie ejercida contra ellos”. México, en cambio, no es mas que “una sombra
melancélica de lo que fue bajo sus propios reyes”. Los mexicanos tienen aspecto agradable, estan bien
formados, ton inteligentes y activos, “pero sus espiritus estan deprimidos por la esclavitud”. Nos
acercamos asi “al trono de la naturaleza y de la més barbara tirania”, el reino del Pert, “rico en minas y en
miseria”, donde los indios son mas severamente oprimidos: fueron felices y ahora solo les queda el
sufrimiento (HERDER, 1966 [1784]: VI, 157 y ss). “Con el incremento de la verdadera humanidad los
demonios destructivos de la especie han decaido. [...] La difusion creciente del conocimiento verdadero
entre los pueblos llevo a que decayera su capacidad destructiva. [...] incluso las naciones mas salvajes de
Ameérica tienen su politica y han logrado progresos que hacen menos violento el arte de la guerra. La raza
humana esta destinada a proceder a través de varios grados de civilizacion en varias mutaciones, pero la
permanencia de su bienestar se asienta solo y esencialmente en la razén y la justicia (HERDER, 1966
[1784]: XV, 446, 450).
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“es una idea bella y fecunda el considerar que todos los pueblos de la tierra pertenecen a
la misma familia, y reconocer, en los simbolos chinos, egipcios, persas y americanos, el
tipo de un idioma de signos que es comun, por asi decir, a toda la especie, y que es el
producto natural de las facultades intelectuales del hombre” (HUMBOLDT, 1810: 284).

Humboldt estaba convencido de la existencia de un proceso progresivo de
civilizacion, destacaba la desigualdad del desarrollo en los diversos sectores de la vida
moral o intelectual de cada pueblo, pero no consideraba que el progreso fuera necesario,
ni irreversible, ni Gnicamente europeo. Al contrario, reconocia, por ejemplo, que
pueblos como los de México y Per( tenian una historia larga y compleja, ademas de
haber alcanzado una civilizacién relativamente avanzada antes de la llegada de los
espafoles, gracias a la metalurgia, a su habilidad de construir monumentos y ciudades, a
sus sociedades muy desarrolladas, a su organizacion politica y militar, a su capacidad de
organizar el tiempo en calendarios (HUMBOLDT, 1810: XV), o de concebir ciclos de
destruccién y refundacion del mundo, semejantes a los de otros pueblos del Viejo
Mundo (HUMBOLDT, 1810: 195 y ss). En cualquier caso, expresaba algunas reservas
acerca de las civilizaciones americanas, en parte por los sacrificios humanos y el
canibalismo,” en parte, como hemos visto, por las estructuras teocraticas del estado en
México y Perd. Del mismo modo, creia que el arte precolombino se encontraba “en la
infancia de las artes” (HUMBOLDT, 1810: 6).

“Las obras de los primeros habitantes de México se sitlian entre las de los pueblos escitas
y los monumentos del antiguo Indostan. jQue imponente espectaculo nos ofrece el genio
del hombre recorriendo el espacio que hay desde las tumbas de Tinian y las estatuas de la
isla de Pascua hasta el monumento del templo mexicano de Mitla; y desde los idolos
informes que encierra este templo hasta las obras maestras del cincel de Praxiteles y de
Lisipo!” (HUMBOLDT, 1810: 2).

Pero no todas las culturas de América eran iguales. Al respecto, el analisis que
Humboldt propone de un “relieve mexicano encontrado en Oaxaca” es revelador
(HUMBOLDT, 1810: 47 y ss). En primer término, porque sostiene que, de acuerdo con
los primeros europeos que los contactaron, los habitantes de la regién “estaban bien

vestidos, se reunian en ciudades populosas y se encontraban infinitamente mas

’ “Entre los mexicanos, la ferocidad de las costumbres sancionada por un culto sanguinario, la tirania
ejercida por los principes y los curas, los suefios quiméricos de la astrologia y el empleo frecuente de la
escritura simbolica parecen haber contribuido singularmente a perpetuar la barbarie de las artes y el gusto
por formas incorrectas y horrendas” (HUMBOLDT, 1810: 214).
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avanzados en el camino de la civilizacion que todos los demas pueblos del nuevo
continente”. En segundo lugar, porque Humboldt rechaza que la obra sea una copia de
una escultura espafiola 0 que haya sido realizada por un europeo: la imagen del
“guerrero que acaba de salir de la batalla” es indudablemente obra de la capacidad
productiva y la creatividad de la cultura americana. Para el autor, en suma, América no
es “una entidad fija a la que es posible adjudicar clichés, sino un ente que esta siendo
continuamente diferenciado, historiado de forma consecuente y relacionado mediante

comparaciones de caracter universal” (LUBRICH, 2002: 59).
AV

Humboldt creia, entonces, que algunos pueblos de América habian alcanzado un
estado civilizado y, aunque no dejaba de evaluar sus culturas a partir de estandares
europeos, reconocia su creatividad y aceptaba, finalmente, que debian considerarse en
sus términos y a partir de sus propios logros. Eso es, participaban a su modo de la
unidad del género humano, y sus producciones podian en consecuencia compararse con
las de otros lugares para comprenderlas mejor. También estaba convencido de que el
estado actual de los pueblos conquistados era de una decadencia pronunciada. A la hora
de explicarla, Humboldt era extremadamente critico de la “barbarie de los pueblos
civilizados™ y reprobaba los efectos de la colonizacion y la conquista.® Menciond varias
veces la violencia ejercida por los espafioles sobre los pueblos americanos, un
argumento que reconoce antecedentes remotos en Bartolomé de las Casas y, mas
cercanos a Humboldt, en Antoine-Joseph Pernety y Charles Marie de La Condamine.

En su analisis del Codex Vaticanus Anonimus 3738, por ejemplo, leemos:

“Este manuscrito contiene copias de pinturas jeroglificas, compuestas después de la
conquista: se ve a muchos indigenas colgados de los arboles, mientras sostienen cruces en
sus manos; los soldados de Cortés a caballo incendian una aldea; los monjes bautizan a

8 «“Cualquiera sea la diferencia que presentan los pueblos en el progreso de su cultura, el fanatismo y el
interés conservan su poder funesto. La posteridad tendra la pena de concebir que, en la Europa civil, bajo
la influencia de una religién que por la naturaleza de sus principios favorece la libertad y proclama los
derechos sagrados de la humanidad, existen leyes que permiten la esclavitud de los negros, que
consienten al colono arrancar al nifio de los brazos de su madre, para venderlo en una tierra lejana. Estas
consideraciones nos prueban, y el resultado no sirve de consuelo, que naciones enteras pueden avanzar
rapidamente hacia la civilizacién sin que las instituciones politicas y las formas de su culto pierdan
enteramente su antigua barbarie” (HUMBOLDT, 1810: 99).
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los desafortunados indios en el momento en que se los lanza al agua para hacerlos morir.
Son estos los rasgos que permiten identificar la llegada de los europeos al Nuevo Mundo”
(HUMBOLDT, 1810: 211).

El autor del Ensayo politico sobre el reino de Nueva Espafia no sélo criticaba la
“carniceria” inicial desatada por los conquistadores, por la cual los mexicanos habian
sido “victimas de la ferocidad europea y el fanatismo cristiano” (HUMBOLDT, 1811: I,
139 y 156). Rechazaba también la esclavitud. De los indios, por un lado, por cuanto
“estas llanuras estan regadas con el sudor de los esclavos. La vida rural pierde todo su
encanto cuando es inseparable del sufrimiento de nuestra especie” (HUMBOLDT,
1811: Il, 403). También era de los africanos, a la que dedico el séptimo capitulo de su
ensayo politico sobre Cuba: “Sin duda, es el mayor de todos los males que han
atormentado a la humanidad” (HUMBOLDT, 1826: 220). Creia que si los blancos no
reformaban definitiva y rapidamente el sistema, los negros, que constituian un 83% de
la poblacion de las Antillas, se vengarian con derecho de las violencias y privaciones
sufridas (HUMBOLDT, 1826: 174; véase ZEUSKE, 2005: 65-90).° Pero la opresion
colonial no se limitaba a la esclavitud. También los campesinos fueron arrancados de
sus tierras y obligados a trabajar las minas en las montafas; forzados a transportar
cargas que excedian sus capacidades por todo el reino, sin alimentacion o descanso
suficientes (véanse sus referencias a cargueros, “cavallitos” y porteadores, en México y
Pert, HUMBOLDT, 1810: 12-19). Todas sus propiedades fueron confiscadas por los
conquistadores, un abuso transformado en ley cuando, por ejemplo, se asigna a los
indios una proporcidbn minima de la tierra que rodea a las nuevas iglesias
(HUMBOLDT, 1811: I, 181). También consideraba inaceptable que el sistema legal

colonial mantuviera a los indios en una suerte de estado de minoridad permanente, bajo

° Afios mas tarde, el obituario de Humboldt en el New York Times registraba una opinion semejante,
aunque en este caso referida a los Estados Unidos y la politica de segregacién racial. “lI am half
American: that is, my aspirations are all with you, but | don't like the present position of your politics.
The influence of Slavery is increasing | fear. So too is the mistaken view of negro inferiority”. “Funeral of
Humboldt”, New York Times, June 2, 3, 1859. Sobre la recepcion e influencia de las ideas de Humboldt en
Estados Unidos, véase Dassow Walls (2009). Herder es igualmente critico respecto de la esclavitud. En el
libro VII, cuestiona el derecho de estos “monstruos”, los esclavistas, a aproximarse a un pais
desafortunado y arrancar de alli a sus habitantes con engafios y crueldades. La barbarie esta de nuevo del
lado de los civilizados y los oprimidos tienen derecho a proclamar “esta tierra es nuestra, no tenéis nada
que hacer aqui”. Con una vision clara del futuro, Herder advierte que cuando estallen esos sentimientos
nacionales, la llama de la libertad ardera con violencia, “hasta que la carne del extranjero sea arrancada
por los dientes del nativo” (HERDER, 1966 [1784]: VII, 170y ss).
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la tutela de los blancos, separados del resto de la sociedad por el sistema de castas
(HUMBOLDT, 1811: I, VI, 188).
Lamentaba, por ultimo, la pérdida de conocimiento que habia resultado de la

conquista de los intentos de imponer la cristiandad a los indios:

“he reunido durante mis viajes todo lo que una actividad curiosa ha podido hacerme
descubrir en los paises, donde durante siglos de barbarie, la intolerancia, ha destruido casi
todo lo que se mantenia de las costumbres y del culto de los antiguos habitantes; o bien se
han derribado edificios para sacar piedras o para buscar tesoros escondidos”
(HUMBOLDT, 1810: 2).

El efecto de ese saqueo no impactaba sélo en la pérdida de aspectos destacados de
la cultura americana pasada; también tenia consecuencias sobre la realidad presente de

los habitantes de América:

“Los monjes enterraron las pinturas jeroglificas por las cuales se transmitian
conocimientos de diverso tipo, de generacion en generacion. El pueblo, privado de estos
medios de instruccion, fue arrojado a la ignorancia, en mayor medida porque los
misioneros no conocian el idioma mexicano y no podian, en consecuencia, reemplazar las
viejas ideas con otras nuevas” (HUMBOLDT, 1811: I, 156).

Si, gracias a la expansion planetaria europea, la humanidad habia alcanzado un
conocimiento mayor del mundo en el que vivia, lo habia hecho al precio de la
inhumanidad protagonizada por los europeos: “Los progresos del conocimiento cosmico
fueron comprados con todas las violencias y atrocidades que divulgan por todo el globo
los asi llamados conquistadores civilizados” (HUMBOLDT, 1845-1862: 1, 156).

Junto con su condena de la opresion (BOWEN, 1981: 230), Humboldt insistia en
la necesidad imperiosa de transformaciones profundas, por cuanto resulta imposible que

la sociedad blanca avance si la de los indios continta oprimida:

“la prosperidad de la raza blanca esta intimamente conectada con aquella de la raza color
cobre, de manera que no puede haber una prosperidad duradera para las dos Américas
hasta que esta raza desafortunada, humillada pero no degradada por la opresion duradera,
participe de todas las ventajas que resulta del progreso de la civilizacion y el
mejoramiento del orden social” (HUMBOLDT, 1811: I, 258-262).

Mas no es la “proteccion” de los nativos lo que puede mejorar su existencia, en

tanto “al protegerlos se los humilla y debilita”. Alguien pudo haber creido que se los
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ayudaba de esa forma, “pero se los convierte asi en una carga para ellos y para el estado
en el que viven” (HUMBOLDT, 1811: 1, 433, 439).

Estas actitudes complejas de Humboldt respecto de la historia filosofica de la
humanidad y las relaciones entre Viejo y Nuevo Mundo pueden encontrarse también en
un grabado, analizado con maestria por Helga von Kiigelgen Kropfinger hace més de
tres décadas (KUGELGEN KROPFINGER, 1983: 575-616). Se trata de una imagen que
se habia proyectado como frontispicio para el conjunto de los textos de su viaje con
Bonpland, pero termind por publicarse solamente en el tomo XVIII de esa obra, el
“Examen critico de las fuentes historicas”, en el que se incluian también el texto y las
imagenes de las Vistas de las cordilleras. La figura se basaba en un dibujo hecho por
Francois Gerard especialmente para Humboldt, luego grabado por Barthelemy Roger
[FIGURA 1]. Vemos alli a tres personajes alegéricos, entre ruinas que Gerard tomé de
las Vistas... de Humboldt, con un gigantesco pico nevado (el Chimborazo) de fondo. El
personaje de la izquierda (no queda claro si se trata de una mujer o un hombre, un punto
que ha confundido a varios especialistas),™ vestido con ropas prehispanicas y con un
tocado de plumas, recibe la ayuda de un Mercurio-Hermes para levantarse. Entre
ambos, Minerva-Atenea ofrece una rama de olivo al indigena. Debajo de la imagen se
leen las palabras “Humanitas. Literae. Fruges. Plin. Jun. L. VIII. Ep. 24”. La
composicion esta explicada al detalle en el suplemento del volumen XVI1I de los viajes.
América es consolada por Minerva y Mercurio de los males de la conquista, mientras
que la frase latina es una cita de Plinio, quien afirma que los griegos han dado a los
otros pueblos la civilizacion, las letras y el trigo. Se presume, entonces, que Ameérica
debe esos mismos dones al Viejo Mundo. Segun Kugelgen Kropfinger, la presencia de
Mercurio y Minerva se remonta a la tradicion de las portadas de atlas del siglo XVIIlI,
en particular al Atlas Novus de Matthaeus Seutter, donde estaban representados los
cuatro continentes con Minerva, Mercurio, Marte y Neptuno, dioses ligados a la
sabiduria, el comercio, la guerra y los mares. Pero esto no seria todo. Minerva habia
sido también un simbolo de Europa, era la diosa de la sabiduria y la defensora de la
justicia, de modo que el ramo de olivo representa la paz y la libertad (WITTKOWER,
1938-9: 195). Mercurio era la figura del comercio y de la proteccion segura, pero se lo
vinculaba también con la paz (CARTARI, 1963 [1556]: 165).

19 M. Dettelbach se ha referido a la figura como un principe caido o una sacerdotisa caida en diferentes
textos (DETTELBACH, 1996: 302; DETTELBACH, 1996b: 289).
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Figura 1. Barthélemy Joseph Fulcran Roger, a partir de un dibujo de Francois
Gérard, Humanitas, Literae, Fruges: Le Commerce et les Arts consolant
I'’Amérique des maux de la Conquéte, ca. 1815, 40 x 27,2 cm.
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Una buena sintesis, entonces, de las ideas de Humboldt sobre el progreso, la
conquista, las relaciones entre Viejo y Nuevo Mundo. La alegoria de América no
aparece como una figura salvaje: esta vestida, no practica el canibalismo, esta rodeada
de los productos de su propia cultura. Paradojicamente, si consideramos que Humboldt
insistia en el caréacter unico de cada una de las culturas de América, los objetos que
rodean a América, cuyas representaciones fueron tomadas de las Vistas..., provienen de
lugares y periodos diversos de la historia mexicana, unidos al paisaje andino del
Chimborazo, de modo que esos elementos quedan yuxtapuestos sin orden aparente,
como en un collage pre-colombino homogeneizante. En cualquier caso, fueron
convertidos en ruinas por la accion de los conquistadores. Si bien la barbarie anterior de
los europeos es condenada, la alegoria expresa una confianza en la humanitas, traducida
como civilizacion en el texto explicativo de la portada, las letras en un sentido amplio
(ciencias, artes, saberes) y el trigo (curioso, por cierto, que se atribuya a Europa la
llegada de las mieses a Ameérica, si consideramos los largos parrafos dedicados por
Humboldt al cultivo del maiz entre los mexicanos prehispanicos, en el Essai
politique...). Cabe destacar, igualmente, que el dibujo original de Gérard tenia como
leyenda “América rescatada de su ruina por el comercio y por la industria” (MASON,
2001: 142-3), de modo que el cambio en el grabado debe haber sido decision de
Humboldt.

Teniendo en cuenta lo resefiado en estas paginas, resulta extrafio que algunos
comentaristas atribuyan a Humboldt una naturalizacion de las relaciones coloniales y de
las jerarquias raciales, 0 que sostengan que nuestro autor pensaba que América era un
mundo primario, sin historia y carente de cultura. Cuando Marie Louise Pratt afirma que
Humboldt, al igual que los autores de la literatura de viajes, borra “lo humano” de su
vision estereotipada de América, caracterizada por “bosques tropicales superabundantes,
montafias con nieves eternas y vastas planicies interiores” (PRATT, 1992: 125), parece
no haber leido con atencién las Vistas... y los Ensayos politicos... Humboldt se interesa
alli por los cultivos, las redes de intercambio, la arquitectura, la escultura, las formas de
la politica, los rituales, las estructuras del tiempo, los sistemas de escritura, las maneras
de registrar la historia y transmitirla, los efectos de la invasion europea del continente. ..

Atribuirle una visién de América como una tierra natural, sin cultura ni historia, resulta
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extrafio. Algo semejante, aunque su aproximacion es mucho mas seria, podria decirse de

la idea de Peter Mason, segun la cual la portada antes descripta

“se adecua a la predileccion de los viajeros del siglo XIX en América del Sur, para
quienes los monumentos en ruinas de aztecas, incas y mayas eran mas interesantes que
los habitantes vivos, una tendencia que siguié caracterizando la respuesta al arte y los
artistas americanos de parte de la vanguardia neoyorquina del siglo XXy se refleja en los
proyectos contemporaneos de modernizacion que folklorizan las formas de la vida y
deploran la pérdida de lo antiguo, por lo que confinan las culturas indias al museo”
(MASON, 2001: 145; véase también MANTHORNE, 1989: 91).

Por el contrario, comparto la perspectiva de Lee Schweninger al respecto, en tanto
propone que la actitud y los estudios de Humboldt sobre el mundo natural son
inseparables de sus ideas acerca de quienes lo habitan: las relaciones entre la tierra y sus
pueblos son entonces fundamentales (SCHWENINGER, 2016). En su obra, el énfasis
esta en las conexiones: entre el clima, la flora, la fauna, el suelo, la cultura, partes de un
entramado regional y mundial mas amplio, pues “el planeta es para él una entidad Unica
con propiedades biologicas, fisicas y culturales interrelacionadas” (JACKSON, 2009:
4).

\Y

En Kosmos, su ultima gran empresa intelectual, Humboldt insistia no solamente
en la necesidad de historiar el comercio, la comunicacién y la historia planetaria, sino
que postulaba también la existencia de una suerte de conciencia mundial
(Weltbewuf3tein). Aspiraba a la comprension de la cultura como un fenémeno global, a
partir del establecimiento de relaciones, homologias y paralelos entre civilizaciones
distantes. En Vistas..., las culturas de América aparecen por si mismas, como parte de
un conjunto mundial, a partir de un dialogo intelectual establecido por el investigador,
en el que contrastaba esas contribuciones con las de egipcios, indios, chinos, romanos y
griegos. Las formas de contar son propias de cada cultura, las relaciones entre lenguas
hacen posibles las conexiones, los diferentes sistemas calendarios indican que incluso
las ideas del tiempo son distintas para diferentes pueblos y, en cuanto tales, merecen ser
estudiadas en profundidad. Humboldt perseguia una historia cultural global,
heterogénea, discontinua, marcada por comparaciones hipotéticas, producida a partir de
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una sobreabundancia de evidencias, atenta a las relaciones con el mundo natural. En
ella, Europa ocupaba un lugar central, tanto porque Humboldt consideraba que las
formas del arte y la ciencia alli producidas eran preeminentes, cuanto porque, en su
expansion global, la barbarie de los pueblos civiles habia provocado destrucciones
incomparables.

La ambicién comparativa, a veces histérica, en general morfoldgica, de Humboldt
es sorprendente. Claramente vinculada con una idea de interconexiones profundas, ya
entre culturas, ya entre mundo humano y mundo natural, esa busqueda lo llevaba a
proponer paralelos entre objetos y dispositivos de funciones similares en culturas
notablemente alejadas. Es probable que muchas de esas comparaciones nos parezcan,
hoy, demasiado ambiciosas. Investigadores, académicos y eruditos en el campo de la
historia de la cultura tienden hoy a enfatizar explicaciones mas histéricas, vinculos que
puedan comprobarse mejor empiricamente, a buscar conexiones establecidas mas que a
proponer homologias estructurales cuando aquellas parecen ausentes. Seguramente,
también su eurocentrismo nos parezca ajeno Yy, en ese campo, Humboldt es
evidentemente mas un hombre del siglo X1X que uno del siglo XXI. Esperar que fuera a
la inversa es, a lo sumo, testimonio de una ilusion conmemorativa exagerada. Pero
también hay en su abordaje una apertura al mundo, natural y humano, una curiosidad
incesante, una ambicion de saber y una concepcion del conocimiento, verdadero aunque

provisorio, que todavia pueden inspirarnos en nuestras aventuras intelectuales.
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