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Resumen

La presente comunicacién piensa el proceder tedrico metodolégico de Luz Rodriguez
Carranza a partir de su trabajo critico, en particular sobre el teatro, y especialmente, el de
Rafael Spregelburd, que se abisma o deviene en una teorizacién sobre el teatro y la
literatura como practica que interrumpe una continuidad: la de la ficcién, la de los modelos
de representacion y presentacion, la de la fundacién del mito y su disolucion.
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Abstract

The present paper considers the way Luz Rodriguez Carranza proceeds both theoretically
and methodologically. Our starting point is his critical production, particularly about
Theatre and especially about Rafael Spregelburd. In an abyss like manner Rodriguez
Carranza theorizes about Theatre and Literature as practices that interrupt continuity: the
continuity of fiction, that of representation and presentation models and that of the
foundation and dissolution of myth.
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Desde hace doscientos afios, la modernidad es un escenario
en el que se representa una Unica tesis problematica en un
amplio repertorio; todas esas piezas podrian titularse
“Coémo los que han perdido pie y son libres han regresado
nuevamente a posiciones fijas”.

Peter Sloterdijk, Temperamentos filosoficos. De Platén a
Foucault

Cuando en los afios 80 encontré a Luz Rodriguez Carranza, todavia profesora en la
Universidad Catdlica de Lovaina, en un coloquio comparatista en Montevideo, su
perspectiva pragmatica ya no la hacia conciliar sino antes bien reconocer un conflicto
entre el discurso social, tal como lo concebia Marc Angenot, y los discursos sociales, en
la perspectiva de Eliseo Veron. Es decir que, en ese entonces, afio de la caida del muro,
la cuestion de la heterogeneidad social ya tomaba todo el protagonismo en una reflexion
que buscaba poner en entredicho la division instrumental entre el objeto de los estudios
literarios —la escritura creativa— y el objeto de estudio de la historia —el conocimiento
del pasado— a través del doble debate sobre la representacién y el cuestionamiento a la
pretension de verdad del lenguaje filoséfico y cientifico.

Con el correr de los afios, a partir de la leccidn nietzscheana potenciada por el
postestructuralismo francés y asimismo a través de la atraccién por el discurso
lacaniano, Luz haria suyas las palabras de Lacoue-Labarthe, en el sentido de que
retorico es considerado, normalmente, todo aquel autor, libro o estilo en que
reconocemos un uso constante de los artificios discursivos, connotando siempre ese
rotulo un matiz peyorativo, aunque aquello que Lacoue-Labarthe o Jean-Luc Nancy
designaban como auténticamente retérico fuesen, en cambio, los medios de un arte
consciente en el lenguaje y en su formacion, porque la retdrica es sélo un
perfeccionamiento de los artificios mismos inherentes al lenguaje, o sea que no hay en
absoluto una naturalidad no-retérica o pre-retorica del lenguaje a la cual apelar: el
lenguaje no es otra cosa que el resultado de artes puramente retéricos (Rodriguez
Carranza 1997a).

En textos de esa época, Luz Rodriguez posaria pues la mirada en el discurso
autobiografico, consciente de que toda estilizacion retorica es sélo una muestra, vale
decir, una parcela concreta de una enciclopedia infinita y ausente, algo igualmente
monstruoso. Nada es mas ocioso o inatil que un autorretrato, decia Luz en una
conferencia en la ABRALIC de 2006, discurso que no s6lo no es transitivo —no
persuade, no convence, no disuade ni explica— sino que pervierte toda ilusion
comunicativa, porque sélo seduce mostrando lo que no es, su propio deseo y el que
provoca en quien lo lee o contempla. No ejerce la perversidad controladora ni el
narcisismo autobiografico, porque ni es accion sobre otro, ni es solipsismo, sino la
pasion —a la vez mas pasiva y mas activa— de una relacion con el otro en si, 0 consigo
mismo como otro, es decir que la atraccion o repulsion generada en esos textos es su
entrega sin control: “un goce desaforado e impddico, que arrastra al lector hasta que le
contagia el goce y no le queda més remedio que mostrarlo a su vez: escribir. El
autorretrato no sirve para nada, pero inutil no es sinénimo de frivolo, sino de testimonio.
Es el momento de la verdad”, concluia Luz, “es hablar del (no) yo sin dar un grito”
(Rodriguez Carranza 2006: 11). Quizas una linea de fuga de esa deriva, tan secreta
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como expuesta, sea precisamente la atraccion de Luz por las redes sociales
contemporaneas.

Pero creo que, en ese paulatino transito de la pragmaética a la arqueologia del
discurso, una nocion privilegiada para entender la transformacion conceptual elaborada
por Luz Rodriguez es el “objeto Sade”. En el texto centrado en ese concepto, dedicado a
Oscar del Barco y firmado por Luz y Wouter Bosteels, comprendemos que Sade era el
desencadenamiento y la libertad que, efectivamente, les llegaba a los jovenes
cordobeses, en 1970, por la via de los criticos franceses.

De Barthes (1970, 1972) se retomaba la deconstruccion de las figuras de la
retorica de Sade, y la concepcién del texto como generador de placer; de Bataille
(1961), el erotismo que sacraliza el horror y muestra el Mal para aceptar la lucha entre
la razon y el deseo. Del Barco analizaba la obra de Bataille en los términos que recuerda
[Germéan] Garcia: afirmando que se inscribe en la linea nietzscheana de lo dionisiaco,
rechazando el “sistema” hegeliano, que “en su punto final era la conciliacion entre el
concepto y el ser” (...). El “concepto” es la ideologia burguesa, “y las fuerzas que se
convocan contra ella son la revolucidn, la escritura, el erotismo” (Bosteels y Rodriguez
Carranza 1995: 331).

Luz tiene presente entonces que la relacion que Oscar del Barco establece con
Sade se efectla en el Unico ensayo que se le dedica al Marqués en la revista Los libros,
donde los otros colaboradores, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Carlos Altamirano, no
tienen ojos para Sade. Del Barco, en cambio, muy pioneramente, en el 71, justo cuando
se editaban las Obras Completas de Bataille en Gallimard, compara explicitamente a
Sade con Marx:

La destruccion que Marx propone a nivel de estructuras, Sade la realiza a nivel del
texto [...] La comparacion entre Sade y Marx se impone. Ambos, en una sociedad
alienada hasta las raices, organizan la destruccion, ejercen el odio, se niegan a
todo deber ser, descubren, por debajo de las apariencias, por debajo de la Razon
de la sociedad burguesa, el bulbo negro de la sinrazén més despiadada, ambos
descubren el crimen y la tortura de una sociedad criminal (Bosteels y Rodriguez
Carranza 1995: 331-332).

No son ajenas, en ese momento, las perspectivas derrideanas sobre la escena de
la escritura (Derridal989), ni la reivindicacion nietzscheana de Sloterdijk, que en este
precursor veia a un pensador en escena (auf der Buhne) (Sloterdijk 2000). Pero diria
que es mucho mas tarde, a partir de 2010 y, fundamentalmente, de su reflexién sobre la
practica artistica de Rafael Spregelburd (Rodriguez Carranza 2011a, 2011b, 2011c,
2011-2012), que Luz Rodriguez comienza a colocar los discursos en escena para
resaltar el materialismo democréatico que lidia, no ya con sujetos y discursos, sino con
simples cuerpos y lenguajes. Caen, por lo tanto, el sentido y la significancia; surgen la
mezcla y la hibridacion. Si el gran Dios vive en los minimos detalles, como nos dijeron
Flaubert, Warburg y Curtius, para la nueva escena, como estipula Benjamin, Dios esta
en la Machination, o sea, la tramoya (Benjamin 1990). Uno de esos ejemplos lo
constituye la Opera discursiva Apatrida (2011), montada en coincidencia con el 1l
Centenario del pais, que rescata un olvidado debate en torno al “arte nacional” y su
relacion con lo cosmopolita, didlogo ese inicialmente trabado, en 1891, entre el pintor
Eduardo Schiaffino (futuro creador del Museo Nacional de Bellas Artes) y el critico
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espafiol Eugenio Auzon. Esté alli disponible, en la escena de los discursos, no sélo la
tension entre lo local y lo extranjero, sino el debate mas amplio (que pasa por Viena,
Berlin o Paris) sobre el ornamento, el modernismo y lo Barroco como estrategia de
retorno. De este modo, la dramaturgia de Spregelburd, por la via del anacronismo,
vuelve a colocar en escena un conflicto que recurre.

Diriamos entonces que la cuestion de la escena remite entonces a un conjunto de
variables no sintéticas, que con ella surgen y con ella desaparecen, como prescribia Luis
Juan Guerrero, en un texto pionero de 1949, pero que sélo el descubrimiento posterior
de las imégenes de pensamiento benjaminianas nos permitid, ademas, ver como una
formacion heterogénea de practicas y discursos cuya consistencia no esta dada de
antemano, sino que se determina a partir del foco critico que la delimita o crea. Para
criticos posteriores como Ranciere (2011), por ejemplo, la escena no es la ilustracion de
una idea, sino una pequefia maquina éptica, que nos muestra el pensamiento entretenido
en tejer lazos que unen percepciones, afectos, nombres e ideas y asi constituir tanto la
comunidad sensible, que teje esos lazos, como la comunidad intelectual, que vuelve
posible y significante la trama.

Hay sin duda urdidura en toda escena; por lo tanto, su problematica se contagia
de la disimulacién del disfraz y se articula asimismo con la cuestion de la mascara, ya
que ambas, escena y mascara, nos muestran la ausencia de substancia especifica de la
vida social. Recordemos que, mientras Luz leia en Coérdoba el Sade de Los libros, Pier
Paolo Pasolini consideraba al cine un fenémeno de masas; pero el teatro, en cambio, era
para él un lenguaje de multitudes, de audiencias no unificadas. Quizas de alli provenga
el aspecto pomposamente histriénico de Sald, sus escenas postreras del teatro de la ley.
Por eso mismo, en “Para una ética del cine”, Giorgio Agamben sefiala también que, en
la modernidad de masas, constantemente se confunde el nombre de la méscara [nom du
masque] y el nombre del artista [nom d’artiste], ideas que el filésofo retomara en su
estudio mas reciente sobre Polichinella (Agamben 2015).

En efecto, cuando un actor exhibe, como en el teatro clsico, una mascara, es
ésta que usa al actor y no él quien lleva la méascara, o sea, que las cosas son mas
complejas que una simple mirada fenomenoldgica preocupada dialécticamente por la
verdad y su ocultamiento. Es decir, en otras palabras, que, en este debate sobre la
mascara y el rostro, hay tanto un corte como una continuidad entre las formas arcaicas
de representacion y los nuevos lenguajes técnicos, de tal suerte, diriamos, que al teatro
moderno no le quedd alternativa sino discriminarse de la commedia dell arte, pero no
obstante, el cine continu6é esa vieja tradicion, porque en el cuerpo de los actores,
idealizados, fetichizados, mercantilizados, encontramos una inquietante profecia acerca
de la misma evolucién del cuerpo social. Volveremos sobre esa continuidad con ruptura.
Digamos, por ahora, que la actual muerte del cine seria entonces no solo el ultimo
avatar del Dasein, sino que, carente de todo modelo teoldgico, la vida humana, en el
postcine crepuscular, necesitara investigar su propia consistencia genérica en otro lugar,
un espacio situado mas alla de la persona ético-teatral que le dio sustentacidn por tanto
tiempo, pero més alla asimismo de la serialidad alienada de la estrella de cine, régimen
dominante en el alto modernismo (Agamben 1992).

Ahora bien, observemos, no obstante, algo que tendra profundas consecuencias
en la manera de interpretar la escena. Los griegos usaban la palabra prosopa para
designar la méascara, porque era lo que se colocaba ante los ojos [opsis, dyic = 0jo]. Los
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romanos, en cambio, prefirieron persona, aunque en esa traduccion cambiemos el
registro sensorial, ya que pasamos de los 0jos a la voz: la mascara es per sonare, para
resonar el habla hasta en los mas distantes espacios del escenario. Para significar, sin
embargo, el rostro o semblante los griegos usaban ddxa, que significa la gloria de Dios
(Agamben 1985). En el rostro convergen asi todos los vectores contradictorios de la
historia. Pero sintomaticamente, Antonin Artaud se definia a si mismo como un
desconocido (I'inconnu de Rimbaud), colgado en el Golgota por mera decision del
poder, lo que no hacia de él, sin embargo, un salvador: “Je ne suis pas le Christ, mais
personne” (Kacem 2015: 78).

Antes de Mehdi Belhaj Kacem (un autor al cual Luz supo prestarle atencion vy al
cual me atrajo) cabria pensar, a partir de esa declaracion, que la misma accion
intelectual es siempre paranoica. No solo en Artaud et la théorie du complot.
Recordemos también a Ricardo Piglia, quien desarrollé6 una hipétesis lateral de Carl
Schorske, recogida en Viena-fin-de-siécle, en el sentido de que el modernismo es un
efecto de la crisis del liberalismo y, por lo tanto, podriamos ver a la vanguardia como
una respuesta politica especifica al liberalismo, a los procedimientos de construccion del
poder politico y a la hegemonia cultural implicitos en el liberalismo, una respuesta a la
idea del consenso y a la misma nocién de pacto, como garantia del funcionamiento
social, la visibilidad del espacio publico, la nocion de representacion y de mayorias,
como formas auténticas de legitimidad. “What no longer exists is an outside, and the
multiple metaphors for integration and inclusion express this all too well”,
diagnosticaba Luz en 1997 (Rodriguez Carranza 1997: 156). Piglia, a su turno,
argumentaria que:

La vanguardia vendria a cuestionar estas nociones, con su politica de secta, de
intervencion localizada y secreta, con su percepcion conspirativa de la logica
cultural y de la produccién del valor, como una guerra de posiciones. EI modelo
de la sociedad es la batalla, no el pacto, es el estado de excepcion y no la ley. La
vanguardia hace ver lo que las ideas dominantes niegan y se propone asaltar los
centros de poder cultural y alterar las jerarquias y los modos de significacion.
Utiliza las maniobras de fraternidad y terror de los grupos en fusion de los que
hablaba Sartre contra la falsa ilusion del acuerdo y el consenso, contrapone la
provocacion al orden, opone secta a mayoria, tiene una politica decidida, a la vez
escandalosa y hermética, frente al falso equilibro natural del mercado y a la
circulacion de los bienes culturales. La vanguardia artistica se descifra claramente
como una practica antiliberal, como una version conspirativa de la politica y del
arte, como un complot que experimenta con nuevas formas de sociabilidad, que se
infiltra en las instituciones existentes y tiende a destruirlas y a crear redes y
formas alternativas. Antes que nada, establece un corte entre mundo cultural y
democracia, los presenta como antagonicos, la democracia es una supersticion de
la estadistica como decia Borges parafraseando las acciones politicas paralelas de
Macedonio Fernandez. Obviamente toda la politica de la vanguardia tiende a
oponerse al gusto de la mayoria y al saber sometido del consenso. La vanguardia
inmediatamente plantea la necesidad de construir un complot para quebrar el
canon y negar la tradicion establecida e imponer otra jerarquia y otros valores. El
arte se ha desligado del liberalismo, y quizd, como lo vio bien Benjamin,
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Baudelaire fue el primero que captd ese corte, y definid al artista como a un
agente doble, un espia en territorio enemigo (Piglia 2007: 7-8).

Si aceptamos el argumento de Piglia, pero recordamos ademas el que Clement
Greenberg utilizara para reordenar la escena artistica del posguerra, el liberalismo seria
entonces el mas acabado Kitsch, un anteparo contra la concepcion dinamica,
deconstructiva y, al mismo tiempo, creadora de discurso del antagonismo y, siendo asi,
la vanguardia, al generar la nueva escena, no hace sino instalar ante nuestros 0jos esos
kolossoi, que no son ni muertos ni vivos: son larvas, como las llamaria Castelnuovo
(2013). Para decirlo en pocas palabras, la nueva escena (estética, pero también politica)
desnaturaliza la persona y abandona los caracteres, los personajes, que simulan dialogar.
Los deja hablando solos. Monologando.

Pero, por eso mismo, por esa intrincada relacién entre caracter, nacion, sociedad
y persona, destaquemos que la suerte del concepto de persona no es pequefia ni recta,
sino extensa y tortuosa. Vale recordar, por ejemplo, que, en la Declaracion de los
derechos de la persona humana de 1948,% se retoma la categoria substancial de persona
para oponerla a la deriva bioldgica nazista, cuya fundamentacién teérica era,
justamente, la despersonalizacion. Pero, para poder operar ese retorno, fue imperioso
restablecer una distancia entre el elemento espiritual-racional del hombre y su parte
corporea, desidentificando el ser de su modo de aparecer. Jacques Maritain, que fue el
inspirador de esa operacion politico-teodrica, definia a la persona como la entidad
calificada para ejercer el dominio sobre su substrato biolégico y para unificar sus partes,
con lo cual afirmaba, basicamente, los componentes de soberania y separacion entre
politica y técnica que definen a lo contemporaneo.

Ahora bien, Maritain, fue un tedrico de fuerte influencia en todo el modernismo
latinoamericano: la diferenciacion entre artista y artesano, que Mario de Andrade

% El quinto considerando de su preambulo basa “los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y
el valor de la persona humana y en la igualdad de derechos de hombres y mujeres”. El articulo segundo
enuncia que “toda persona tiene los derechos y libertades proclamados en esta Declaracion, sin distincion
alguna de raza, color, sexo, idioma, religion, opinién politica o de cualquier otra indole, origen nacional o
social, posicién econdmica, nacimiento o cualquier otra condicion. Ademas, no se hara distincién alguna
fundada en la condicidn politica, juridica o internacional del pais o territorio de cuya jurisdiccién dependa
una persona, tanto si se trata de un pais independiente, como de un territorio bajo administracion
fiduciaria, no autonomo o sometido a cualquier otra limitacion de soberania”. El articulo 11 dice que
“toda persona acusada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su
culpabilidad”. Los articulos 13 y 17 enuncian derechos individuales frente a lo comunitario: “toda
persona tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del propio, y a regresar a su pais”. “Toda persona
tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente”. En cuanto a los derechos de conciencia, “toda
persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religion; este derecho incluye la
libertad de cambiar de religion o de creencia, asi como la libertad de manifestar su religién o su creencia,
individual y colectivamente, tanto en publico como en privado, por la ensefianza, la practica, el culto y la
observancia. Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinidn y de expresién; este derecho incluye el
de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de
difundirlas, sin limitacién de fronteras, por cualquier medio de expresion”. Los articulos 25 y 26 se
refieren a derechos sociales: “toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, asi
como a su familia, la salud, el bienestar, y en especial la alimentacion” o “toda persona tiene derecho a la
educacion”. Finalmente, el articulo 28 defiende que “toda persona tiene derecho a que se establezca un
orden social e internacional en el que los derechos y libertades proclamados en esta Declaracion se hagan
plenamente efectivos”. Para la discusion sobre persona remito a obras como Terza persona, Pensiero
vivente o Da fuori de Roberto Esposito.
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desarrolla al abrir su Curso de filosofia e histéria da arte, en la Universidade do Distrito
Federal, en 1938, viene de alli. La rescata de ese mismo texto Jorge Romero Brest, el
tedrico argentino de las vanguardias de los afios 60, que ciertamente reconoce en ellas la
prédica anterior de Sur.® Particularmente, en artistas brasilefios como Murilo Mendes o
Manuel Bandeira, la marca de Maritain es indeleble. Este Gltimo, por ejemplo, define la
poesia, con Maritain, como teologia, de tal suerte que “o conhecimento poético € um
conhecimento 'por conaturalidade afetiva' de tipo operativo ou que tende a se exprimir
numa obra” (Bandeira 1946), es decir, es un conocimiento-experiencia 0 conocimiento-
existencia que, en Ultima instancia, sostiene a la obra, el ergon, cuando lo
contemporaneo nace, justamente, en el parergon, la moldura, la detencion o lo marginal
a la escena, que es, curiosamente, donde se abisma la representacion.

Las consecuencias de esta deriva son innegables. El artista se vuelve asi un
mimico y apenas si logra testimoniar que no se puede actuar la accién ni decir la
palabra. Por ello, analizando la cosa ya no por la perspectiva histriénica de un creador,
sino por el prisma inoperante de un mimico dadé, la cuestion de la puesta en escena se
articula sin duda al nihilismo. En efecto, el poner-en-escena no se confunde con el
espectaculo y mucho menos con la sociedad del espectaculo, aunque connote lo
espectacular, una cierta ilusién escénica, un cierto efecto de lo real. Aristoteles creia que
la tragedia podia suscitar todas sus reacciones incluso aun a simple lectura, pero, siendo
una lectura en voz alta, la primacia le era concedida a la voz, es decir, a la escucha. Sin
embargo, esta nocidn, para Jean-Luc Nancy, equivale a reconocer lo impresentable, algo
destituido de rostro, que nos priva ademas del cara a cara inherente al espectaculo: “le
théatre implique une 'scene’, mais cette scéne —mise en acte, I"énonciation— est toujours
antérieure a la mise en spectacle” (Nancy y Lacoue-Labarthe 2013: 22). Al liberarse del
tema de la representacion, la escena contemporanea gana pues, pura y simplemente, el
rechazo de toda presentacion, de donde, en conclusion, podemos interpretarla como
nihilismo en acto.

Asi como la retdrica es algo que escapa de ser visto y no es, de modo alguno,
una técnica, la escena es también un muestrario (un monstruario) de lo real, en que éste
constantemente escapa. Y esto se podria enunciar también diciendo que el gran sintoma
del teatro es la teatralidad.* Contar con una escena no teatral es cuestionar una manera

% “La década del '30 habia empezado con la crisis econémica internacional y con un golpe militar en
Argentina. En esos afios Sur era sobre todo una revista de ideas, nos dice King, y no todavia el 'foro para
experimentacion literaria' en el que se convertiria posteriormente. Esas ideas en politica eran el
panamericanismo, y en filosofia las del pacifismo de Huxley y el personalismo de Mounier y Maritain”
(Rodriguez Carranza 2002: 181-195).

* «yappelle Théatre, sans guillemets, une production qui machine les sept éléments constitutifs de toute
analytique du théatre (ou aussi bien du «théatre», I’analyse ne peut distinguer), de telle sorte qu’elle se
prononce sur elle-méme et sur le monde, et que le nceud de ce double examen convoque le spectateur a
I’impasse d’une pensée. Il y a en revanche un «théatre» qui comble, un «théatre» des significations
établies, un « théatre » auquel rien ne fait défault, et ce «théatre», abolissant le hasard, induit chez ceux
qui haissent la vérité une satisfaction conviviale. Ce «théatre», inversion du Théatre, est reconnaissable a
ce que ceux qui viennent y exhiber leur jouissance, salace ou confite, sont marqués d’un signe identitaire,
qu’on le nomme de classe, ou d’opinion. Le vrai public du vrai Théatre est en revanche générique, je veux
dire indiscernable prélevement atypique sur ce que Mallarmé nomme la Foule. Seule une foule peut faire
un Spectateur, au sens ou le désigne Francois Regnault, soit celui qui s’expose, dans 1’écart d’une
représentation, au tourment d’une vérité. Il faudrait donc dire ceci: certains publics, complices de
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de dirigir la palabra. No se trata sin embargo de una declamacion, como la que aun
sobrevivia en Brecht o Beckett, que enunciaban la verdad dialéctica o la verdad
metafisica, ni siquiera la que, de cierto modo, persiguié Arturo Carrera, tratando de
exhumar el oficio imposible, anacrénico, de declamadora. Porque, sin duda, hay una
declamacion que meramente simula naturalizar un dialogo cotidiano y ésa se nos vuelve
hoy insoportable. Por ello, lo que la escena contempordnea persigue es una cierta
declaracion, pero no ya de la persona humana, a la manera de Maritain, sino de la
despersonalizacion humana, de su actual condicion impolitica. Y eso, como nos
muestran Nancy y Lacoue-Labarthe, incluso Badiou en su inestética, se conecta también
con la danza. No podemos declarar algo, dirigir la palabra a alguien, sin que el cuerpo
en su conjunto se mueva de cierta manera. Y al entrar en escena el cuerpo, desaparece la
solidez material del objeto que se enfrenta a un sujeto, para aparecer en cambio lo real,
que es algo viscoso, pegajoso.

Cuando Georges Didi-Huberman, siguiendo los pasos de Bataille, le prestd
atencion a esos fluidos (Didi-Huberman 1995, 1998, 2000, 2008), en detrimento de la
solidez de la materia, que atraia a las miradas dialécticas, estaba diciéndonos que la
escena no nos pone ante el arte de hoy, sino que es el arte actual que, gracias a la
escena, se enfrenta a nosotros, a lo innominado, lo real, lo abyecto de nuestra propia
condicion.

La opsis (la escena, la figura) retrocede asi ante la logica del contacto (le toucher
de Nancy). Esa camada arqueoldgica que Lacoue-Labarthe Ilama el ‘“archi-teatro”
pondria en escena una exterioridad vinculada sin embargo al ser, de tal suerte que el
teatro hoy se pautaria por una cierta mimética ontoldgica, en que la escena (y la figura,
la figuracion, los figurantes)® son inscriptos en una archi-necesidad del ser, como fondo
0 bambalina de un platonismo y una mimesis edificante. El teatro, entonces, ya no
cuenta como escena de la representacién, sino como el borde extremo de esta escena,
como la linea misma de reparto sensible donde unos estan expuestos a los otros. En esa
linea extrema, lo compartido ya no es la comunion, ni la identidad acabada de todos en
uno, simplemente porque no existe ninguna identidad acabada. Lo compartido no es una
anulacion del reparto, sino el reparto mismo, y por consiguiente, la no-identidad de
todos, es decir, de cada uno consigo mismo y de cada uno con el otro, la no-identidad de
la obra consigo misma, y en dltima instancia, de la literatura consigo misma. Eso genera
un estilo. Otro estilo. Pero ese mismo concepto, estilo, nos advierte Nancy, debe ser
tomado en la variante mordaz de Borges.

certaines représentations, manifestent leur haine du Théatre par leur ferveur d’assistance au « théatre »”
(Badiou 1990: 33-34).

® En Peuples exposés, peuples figurants: I'eil de I’histoire (2012), Didi-Huberman parte del presupuesto
de que los pueblos estan expuestos, es decir, que los pueblos son hoy més visibles unos para otros de lo
que nunca lo fueron antes. Pero esa es una lectura demasiado confiada. Se podria, ingenuamente, pensar
que la frase significa que los pueblos estan hoy, gracias a la “victoria de las democracias”, mejor
“representados” que antes. Y, sin embargo, solo se trata de exactamente lo contrario: los pueblos estan
expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente, en su representacion —politica, estética— e
incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia misma. Los pueblos estan siempre
expuestos a desaparecer; se han vuelto vulnerables. ;Qué hacer para que aparezcan y cobren figura?
Aparecer: ser —nacer o renacer— bajo la mirada de otro. Los pueblos son figurantes, palabra banal usada
para “hombres sin cualidad”, “dune mise en scéne, d'une industrie, d"une gestion spectaculaire des
'ressources humaines'; mais, aussi, mot abyssal, mot de labyrinthes que recele toute figure” (149). Los
figurantes son extras, innecesarios a la dinamica de la obra, un decorado, una mera contingencia.
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En efecto, en “La supersticion ética del lector”, un texto de Discusion, Borges
dice que Cervantes no era estilista, “a lo menos en la presente acepcion acustico-
decorativa de la palabra”, y que le interesaban demasiado los destinos de Quijote y de
Sancho para dejarse distraer por su propia voz, razén por la cual Nancy llama estilo la
manera que es consubstancial a una presentacién (Nancy y Lacoue-Labarthe 2013: 57).
Destaco no solo que no se habla alli de representacion sino de presentacion y, mas
relevante alin, no se menciona una substancia de la ficcion, sino una consubstancialidad
de la ficcion misma, de tal suerte que la supersticiosa ética de lectura y escritura supone
un ser-con: la desmaterializacién de la experiencia pero, al mismo tiempo, la con-
substancia de una mimesis ontoldgica. Ella designa un espacio postsartreano que pasa,
segin Nancy, por Blanchot, Barthes, Derrida, Deleuze, Lacan (Nancy y Lacoue-
Labarthe 2013: 58). Se trata entonces de la presentacion del ser como existencia, en la
medida en que su sentido reposa, justamente, en la presentacién. Pero presentacion pide
aqui un régimen intransitivo. No se trata de la presentacion de algo sino del hay, un
incoactivo permanente, un comienzo recurrente, una differance de la tal “presencia” que
no es sino lo que Lacoue-Labarthe llama a su vez archi-teatro, o lo que es mejor,
aquello que designa el arqui- en general, el origen o fundamento que no tiene lugar, que
ocurre, adviene, en su misma repeticion.

Es una escena muy antigua, inmemorial, y no ocurre una sola vez, sino que se
repite indefinidamente, con la asiduidad de todas las reuniones de hordas que
llegan para aprender sus origenes de tribu, de fraternidades, de pueblos, de
ciudades — asambleas alrededor de fuegos encendidos por doquier en la noche de
los tiempos, y de los cuales aun no sabemos si fueron encendidos para calentar a
los hombres, para apartar a los animales salvajes, para cocer los alimentos, o bien
para alumbrar el rostro del relator, para dejar que se vea mientras dice, 0 mientras
canta, 0 mientras actla el relato (acaso cubierto con una méscara), y para ofrecer
un sacrificio (acaso con su propia carne) en honor a los ancestros, a los dioses, a
los animales salvajes o a los hombres que el relato celebra (Nancy 2000: 82).

Ese relato, a menudo confuso, casi nunca es coherente. Habla de extrafios
poderes, de metamorfosis mudltiples; es cruel, salvaje, despiadado, aunque a veces
también nos haga reir. Nombra desconocidos, seres nunca vistos, pero los alli reunidos
para oirlo lo comprenden todo, porque, al escucharlo, no sélo se comprenden a si
mismos sino también al mundo. Conocemos bien esta escena. Nos la contaron
Bachofen, Sarmiento, Freud, Frazer, Mario y Oswald de Andrade, Borges, Carlos
Fuentes, Lezama Lima, autores que nos reunieron en academias destinadas a saber
cuéles fueron nuestros origenes. Nuestras sociedades provienen de esas mismas
asambleas; y nuestros saberes, discursos y poemas provienen de esos relatos. Jean-Luc
Nancy asi los define:

Llamaron a esos relatos mitos. La escena que conocemos bien es la escena del
mito, la escena de su invento, de su recital y de su transmision. No es una escena
entre otras: es quiza la escena esencial de toda escena, de toda escenografia; es
quiza sobre esta escena que nos representamos todo, 0 que hacemos que aparezcan
todas nuestras representaciones, si es verdad que el mito ante todo se define, como
lo quiere Lévi-Strauss, porque con él o en él el tiempo se hace espacio. Con el
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mito, el transcurso toma forma, el transito incesante se fija en un lugar ejemplar
de mostracion y de revelacion. Sabemos tambiéen, desde ahora, que esta escena es,
ella misma, mitica. Al parecer, lo es de un modo mas patente cuando es la escena
del propio nacimiento del mito, ya que entonces este nacimiento no se confunde
con nada menos que con el propio origen de la conciencia y del habla humanas
-y el propio Freud, que podemos designar como el dltimo inventor, 0 mas bien
como el dltimo dramaturgo de esta escena, la declara mitica. Pero la escena es
igualmente mitica cuando es simplemente la escena, en apariencia menos
especulativa y mas positiva, de la transmision del mito, que cuando es la escena
—que podria llamarse etnologico-metafisica— de una humanidad estructurada por
su relacion con sus mitos: pues siempre es cuestion, en definitiva, de la funcion
original o principal del mito. ElI mito es de origen o del origen, remite a una
fundacién mitica, y él mismo funda (una conciencia, un pueblo, un relato) a través
de esta remision (Nancy 2000: 83-84).

Es esta fundacion la que sabemos mitica porque sefiala un lugar que bien podria
ser de fusion, consumacién y comunidn, en una inmanencia reencontrada, una vez mas
puesta en escena: podria ser el lugar de un nuevo mito, vale decir, la reactivacion del
viejo mito de la mimesis como literatura, siempre idéntico a si mismo. Pero en ese
punto, el de la escena comun, constatamos que ya no hay mas comunidad: por lo tanto,
tampoco hay mito. La pasion de la ausencia de mito (la pasion de lo real, la llamaria
Alain Badiou) toca la ausencia misma de comunidad. Y es por eso también que puede
ser una pasion, algo distinto de una voluntad de poder. En ese punto, pues, la literatura
contemporanea (no la de la Paranoia de Dali, sino la de la Narapoia de Aira) dice un
origen y sefiala el final de ese origen, los pone a ambos en escena y se pone a si misma
en la escena. Llega asi al borde extremo de la escena, un borde éxtimo, y desde alli
habla al limite de su voz. ;Quién la escucha? Nadie, porque el mito del escritor esta
interrumpido: hay una escena, pero la creatividad del escritor ya no es posible, porque
no hay una comunidad que lo espere y escuche como a un profeta.

Si la escena realizada del mito —la escena de la experiencia vivida y de la
performance del mito— es un montaje en cierto sentido tan tardio en nuestra historia, se
debe a que esta escena, en definitiva, es la escena del mito de la literatura, una escena
que la literatura (re)constituyé como para borrar el trazo de escritura con el cual habia
incidido al mito. Pero quizas, a fin de cuentas, todo ello apenas significa esto: el mito
seria tan solo el invento de la literatura. Esta, que interrumpe al mito, no dejaria de
restablecer una continuidad mas alla de esta interrupcion (Nancy 2000: 124).
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