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Resumen 

La presente comunicación piensa el proceder teórico metodológico de Luz Rodríguez 

Carranza a partir de su trabajo crítico, en particular sobre el teatro, y especialmente, el de 

Rafael Spregelburd, que se abisma o deviene en una teorización sobre el teatro y la 

literatura como práctica que interrumpe una continuidad: la de la ficción, la de los modelos 

de representación y presentación, la de la fundación del mito y su disolución. 
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Abstract 

The present paper considers the way Luz Rodríguez Carranza proceeds both theoretically 

and methodologically. Our starting point is his critical production, particularly about 

Theatre and especially about Rafael Spregelburd. In an abyss like manner Rodríguez 

Carranza theorizes about Theatre and Literature as practices that interrupt continuity: the 

continuity of fiction, that of representation and presentation models and that of the 

foundation and dissolution of myth.  
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Desde hace doscientos años, la modernidad es un escenario 

en el que se representa una única tesis problemática en un 

amplio repertorio; todas esas piezas podrían titularse 

“Cómo los que han perdido pie y son libres han regresado 

nuevamente a posiciones fijas”. 

Peter Sloterdijk, Temperamentos filosóficos. De Platón a 

Foucault 

 

Cuando en los años 80 encontré a Luz Rodríguez Carranza, todavía profesora en la 

Universidad Católica de Lovaina, en un coloquio comparatista en Montevideo, su 

perspectiva pragmática ya no la hacía conciliar sino antes bien reconocer un conflicto 

entre el discurso social, tal como lo concebía Marc Angenot, y los discursos sociales, en 

la perspectiva de Eliseo Verón. Es decir que, en ese entonces, año de la caída del muro, 

la cuestión de la heterogeneidad social ya tomaba todo el protagonismo en una reflexión 

que buscaba poner en entredicho la división instrumental entre el objeto de los estudios 

literarios –la escritura creativa– y el objeto de estudio de la historia –el conocimiento 

del pasado– a través del doble debate sobre la representación y el cuestionamiento a la 

pretensión de verdad del lenguaje filosófico y científico.  

Con el correr de los años, a partir de la lección nietzscheana potenciada por el 

postestructuralismo francés y asimismo a través de la atracción por el discurso 

lacaniano, Luz haría suyas las palabras de Lacoue-Labarthe, en el sentido de que 

retórico es considerado, normalmente, todo aquel autor, libro o estilo en que 

reconocemos un uso constante de los artificios discursivos, connotando siempre ese 

rótulo un matiz peyorativo, aunque aquello que Lacoue-Labarthe o Jean-Luc Nancy 

designaban como auténticamente retórico fuesen, en cambio, los medios de un arte 

consciente en el lenguaje y en su formación, porque la retórica es sólo un 

perfeccionamiento de los artificios mismos inherentes al lenguaje, o sea que no hay en 

absoluto una naturalidad no-retórica o pre-retórica del lenguaje a la cual apelar: el 

lenguaje no es otra cosa que el resultado de artes puramente retóricos (Rodríguez 

Carranza 1997a). 

En textos de esa época, Luz Rodríguez posaría pues la mirada en el discurso 

autobiográfico, consciente de que toda estilización retórica es sólo una muestra, vale 

decir, una parcela concreta de una enciclopedia infinita y ausente, algo igualmente 

monstruoso. Nada es más ocioso o inútil que un autorretrato, decía Luz en una 

conferencia en la ABRALIC de 2006, discurso que no sólo no es transitivo –no 

persuade, no convence, no disuade ni explica– sino que pervierte toda ilusión 

comunicativa, porque sólo seduce mostrando lo que no es, su propio deseo y el que 

provoca en quien lo lee o contempla. No ejerce la perversidad controladora ni el 

narcisismo autobiográfico, porque ni es acción sobre otro, ni es solipsismo, sino la 

pasión –a la vez más pasiva y más activa– de una relación con el otro en sí, o consigo 

mismo como otro, es decir que la atracción o repulsión generada en esos textos es su 

entrega sin control: “un goce desaforado e impúdico, que arrastra al lector hasta que le 

contagia el goce y no le queda más remedio que mostrarlo a su vez: escribir. El 

autorretrato no sirve para nada, pero inútil no es sinónimo de frívolo, sino de testimonio. 

Es el momento de la verdad”, concluía Luz, “es hablar del (no) yo sin dar un grito” 

(Rodríguez Carranza 2006: 11). Quizás una línea de fuga de esa deriva, tan secreta 
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como expuesta, sea precisamente la atracción de Luz por las redes sociales 

contemporáneas. 

Pero creo que, en ese paulatino tránsito de la pragmática a la arqueología del 

discurso, una noción privilegiada para entender la transformación conceptual elaborada 

por Luz Rodríguez es el “objeto Sade”. En el texto centrado en ese concepto, dedicado a 

Oscar del Barco y firmado por Luz y Wouter Bosteels, comprendemos que Sade era el 

desencadenamiento y la libertad que, efectivamente, les llegaba a los jóvenes 

cordobeses, en 1970, por la vía de los críticos franceses.  

De Barthes (1970, 1972) se retomaba la deconstrucción de las figuras de la 

retórica de Sade, y la concepción del texto como generador de placer; de Bataille 

(1961), el erotismo que sacraliza el horror y muestra el Mal para aceptar la lucha entre 

la razón y el deseo. Del Barco analizaba la obra de Bataille en los términos que recuerda 

[Germán] García: afirmando que se inscribe en la línea nietzscheana de lo dionisíaco, 
rechazando el “sistema” hegeliano, que “en su punto final era la conciliación entre el 

concepto y el ser” (...). El “concepto” es la ideología burguesa, “y las fuerzas que se 

convocan contra ella son la revolución, la escritura, el erotismo” (Bosteels y Rodríguez 

Carranza 1995: 331). 

Luz tiene presente entonces que la relación que Oscar del Barco establece con 

Sade se efectúa en el único ensayo que se le dedica al Marqués en la revista Los libros, 

donde los otros colaboradores, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Carlos Altamirano, no 

tienen ojos para Sade. Del Barco, en cambio, muy pioneramente, en el 71, justo cuando 

se editaban las Obras Completas de Bataille en Gallimard, compara explícitamente a 

Sade con Marx: 

La destrucción que Marx propone a nivel de estructuras, Sade la realiza a nivel del 

texto […] La comparación entre Sade y Marx se impone. Ambos, en una sociedad 

alienada hasta las raíces, organizan la destrucción, ejercen el odio, se niegan a 

todo deber ser, descubren, por debajo de las apariencias, por debajo de la Razón 

de la sociedad burguesa, el bulbo negro de la sinrazón más despiadada, ambos 

descubren el crimen y la tortura de una sociedad criminal (Bosteels y Rodríguez 

Carranza 1995: 331-332). 

No son ajenas, en ese momento, las perspectivas derrideanas sobre la escena de 

la escritura (Derrida1989), ni la reivindicación nietzscheana de Sloterdijk, que en este 

precursor veía a un pensador en escena (auf der Bühne) (Sloterdijk 2000). Pero diría 

que es mucho más tarde, a partir de 2010 y, fundamentalmente, de su reflexión sobre la 

práctica artística de Rafael Spregelburd (Rodríguez Carranza 2011a, 2011b, 2011c, 

2011-2012), que Luz Rodríguez comienza a colocar los discursos en escena para 

resaltar el materialismo democrático que lidia, no ya con sujetos y discursos, sino con 

simples cuerpos y lenguajes. Caen, por lo tanto, el sentido y la significancia; surgen la 

mezcla y la hibridación. Si el gran Dios vive en los mínimos detalles, como nos dijeron 

Flaubert, Warburg y Curtius, para la nueva escena, como estipula Benjamin, Dios está 

en la Machination, o sea, la tramoya (Benjamin 1990). Uno de esos ejemplos lo 

constituye la ópera discursiva Apátrida (2011), montada en coincidencia con el II 

Centenario del país, que rescata un olvidado debate en torno al “arte nacional” y su 

relación con lo cosmopolita, diálogo ese inicialmente trabado, en 1891, entre el pintor 

Eduardo Schiaffino (futuro creador del Museo Nacional de Bellas Artes) y el crítico 
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español Eugenio Auzón. Está allí disponible, en la escena de los discursos, no sólo la 

tensión entre lo local y lo extranjero, sino el debate más amplio (que pasa por Viena, 

Berlín o París) sobre el ornamento, el modernismo y lo Barroco como estrategia de 

retorno. De este modo, la dramaturgia de Spregelburd, por la vía del anacronismo, 

vuelve a colocar en escena un conflicto que recurre.  

Diríamos entonces que la cuestión de la escena remite entonces a un conjunto de 

variables no sintéticas, que con ella surgen y con ella desaparecen, como prescribía Luis 

Juan Guerrero, en un texto pionero de 1949, pero que sólo el descubrimiento posterior 

de las imágenes de pensamiento benjaminianas nos permitió, además, ver como una 

formación heterogénea de prácticas y discursos cuya consistencia no está dada de 

antemano, sino que se determina a partir del foco crítico que la delimita o crea. Para 

críticos posteriores como Rancière (2011), por ejemplo, la escena no es la ilustración de 

una idea, sino una pequeña máquina óptica, que nos muestra el pensamiento entretenido 
en tejer lazos que unen percepciones, afectos, nombres e ideas y así constituir tanto la 

comunidad sensible, que teje esos lazos, como la comunidad intelectual, que vuelve 

posible y significante la trama.  

Hay sin duda urdidura en toda escena; por lo tanto, su problemática se contagia 

de la disimulación del disfraz y se articula asimismo con la cuestión de la máscara, ya 

que ambas, escena y máscara, nos muestran la ausencia de substancia específica de la 

vida social. Recordemos que, mientras Luz leía en Córdoba el Sade de Los libros, Pier 

Paolo Pasolini consideraba al cine un fenómeno de masas; pero el teatro, en cambio, era 

para él un lenguaje de multitudes, de audiencias no unificadas. Quizás de allí provenga 

el aspecto pomposamente histriónico de Saló, sus escenas postreras del teatro de la ley. 

Por eso mismo, en “Para una ética del cine”, Giorgio Agamben señala también que, en 

la modernidad de masas, constantemente se confunde el nombre de la máscara [nom du 

masque] y el nombre del artista [nom d’artiste], ideas que el filósofo retomará en su 

estudio más reciente sobre Polichinella (Agamben 2015).  

En efecto, cuando un actor exhibe, como en el teatro clásico, una máscara, es 

ésta que usa al actor y no él quien lleva la máscara, o sea, que las cosas son más 

complejas que una simple mirada fenomenológica preocupada dialécticamente por la 

verdad y su ocultamiento. Es decir, en otras palabras, que, en este debate sobre la 

máscara y el rostro, hay tanto un corte como una continuidad entre las formas arcaicas 

de representación y los nuevos lenguajes técnicos, de tal suerte, diríamos, que al teatro 

moderno no le quedó alternativa sino discriminarse de la commedia dell’arte, pero no 

obstante, el cine continuó esa vieja tradición, porque en el cuerpo de los actores, 

idealizados, fetichizados, mercantilizados, encontramos una inquietante profecía acerca 

de la misma evolución del cuerpo social. Volveremos sobre esa continuidad con ruptura. 

Digamos, por ahora, que la actual muerte del cine sería entonces no sólo el último 

avatar del Dasein, sino que, carente de todo modelo teológico, la vida humana, en el 

postcine crepuscular, necesitará investigar su propia consistencia genérica en otro lugar, 

un espacio situado más allá de la persona ético-teatral que le dio sustentación por tanto 

tiempo, pero más allá asimismo de la serialidad alienada de la estrella de cine, régimen 

dominante en el alto modernismo (Agamben 1992). 

Ahora bien, observemos, no obstante, algo que tendrá profundas consecuencias 

en la manera de interpretar la escena. Los griegos usaban la palabra prosopa para 

designar la máscara, porque era lo que se colocaba ante los ojos [opsis, ὄψις = ojo]. Los 
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romanos, en cambio, prefirieron persona, aunque en esa traducción cambiemos el 

registro sensorial, ya que pasamos de los ojos a la voz: la máscara es per sonare, para 

resonar el habla hasta en los más distantes espacios del escenario. Para significar, sin 

embargo, el rostro o semblante los griegos usaban dóxa, que significa la gloria de Dios 

(Agamben 1985). En el rostro convergen así todos los vectores contradictorios de la 

historia. Pero sintomaticamente, Antonin Artaud se definía a sí mismo como un 

desconocido (l´inconnu de Rimbaud), colgado en el Gólgota por mera decisión del 

poder, lo que no hacía de él, sin embargo, un salvador: “Je ne suis pas le Christ, mais 

personne” (Kacem 2015: 78).  

Antes de Mehdi Belhaj Kacem (un autor al cual Luz supo prestarle atención y al 

cual me atrajo) cabría pensar, a partir de esa declaración, que la misma acción 

intelectual es siempre paranoica. No sólo en Artaud et la théorie du complot. 

Recordemos también a Ricardo Piglia, quien desarrolló una hipótesis lateral de Carl 
Schorske, recogida en Viena-fin-de-siècle, en el sentido de que el modernismo es un 

efecto de la crisis del liberalismo y, por lo tanto, podríamos ver a la vanguardia como 

una respuesta política específica al liberalismo, a los procedimientos de construcción del 

poder político y a la hegemonía cultural implícitos en el liberalismo, una respuesta a la 

idea del consenso y a la misma noción de pacto, como garantía del funcionamiento 

social, la visibilidad del espacio público, la noción de representación y de mayorías, 

como formas auténticas de legitimidad. “What no longer exists is an outside, and the 

multiple metaphors for integration and inclusion express this all too well”, 

diagnosticaba Luz en 1997 (Rodríguez Carranza 1997: 156). Piglia, a su turno, 

argumentaría que: 

La vanguardia vendría a cuestionar estas nociones, con su política de secta, de 

intervención localizada y secreta, con su percepción conspirativa de la lógica 

cultural y de la producción del valor, como una guerra de posiciones. El modelo 

de la sociedad es la batalla, no el pacto, es el estado de excepción y no la ley. La 

vanguardia hace ver lo que las ideas dominantes niegan y se propone asaltar los 

centros de poder cultural y alterar las jerarquías y los modos de significación. 

Utiliza las maniobras de fraternidad y terror de los grupos en fusión de los que 

hablaba Sartre contra la falsa ilusión del acuerdo y el consenso, contrapone la 

provocación al orden, opone secta a mayoría, tiene una política decidida, a la vez 

escandalosa y hermética, frente al falso equilibro natural del mercado y a la 

circulación de los bienes culturales. La vanguardia artística se descifra claramente 

como una práctica antiliberal, como una versión conspirativa de la política y del 

arte, como un complot que experimenta con nuevas formas de sociabilidad, que se 

infiltra en las instituciones existentes y tiende a destruirlas y a crear redes y 

formas alternativas. Antes que nada, establece un corte entre mundo cultural y 

democracia, los presenta como antagónicos, la democracia es una superstición de 

la estadística como decía Borges parafraseando las acciones políticas paralelas de 

Macedonio Fernández. Obviamente toda la política de la vanguardia tiende a 

oponerse al gusto de la mayoría y al saber sometido del consenso. La vanguardia 

inmediatamente plantea la necesidad de construir un complot para quebrar el 

canon y negar la tradición establecida e imponer otra jerarquía y otros valores. El 

arte se ha desligado del liberalismo, y quizá, como lo vio bien Benjamin, 
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Baudelaire fue el primero que captó ese corte, y definió al artista como a un 

agente doble, un espía en territorio enemigo (Piglia 2007: 7-8).  

Si aceptamos el argumento de Piglia, pero recordamos además el que Clement 

Greenberg utilizara para reordenar la escena artística del posguerra, el liberalismo sería 

entonces el más acabado Kitsch, un anteparo contra la concepción dinámica, 

deconstructiva y, al mismo tiempo, creadora de discurso del antagonismo y, siendo así, 

la vanguardia, al generar la nueva escena, no hace sino instalar ante nuestros ojos esos 

kolossoi, que no son ni muertos ni vivos: son larvas, como las llamaría Castelnuovo 

(2013). Para decirlo en pocas palabras, la nueva escena (estética, pero también política) 

desnaturaliza la persona y abandona los caracteres, los personajes, que simulan dialogar. 

Los deja hablando solos. Monologando. 

Pero, por eso mismo, por esa intrincada relación entre carácter, nación, sociedad 

y persona, destaquemos que la suerte del concepto de persona no es pequeña ni recta, 
sino extensa y tortuosa. Vale recordar, por ejemplo, que, en la Declaración de los 

derechos de la persona humana de 1948,
2
 se retoma la categoría substancial de persona 

para oponerla a la deriva biológica nazista, cuya fundamentación teórica era, 

justamente, la despersonalización. Pero, para poder operar ese retorno, fue imperioso 

restablecer una distancia entre el elemento espiritual-racional del hombre y su parte 

corpórea, desidentificando el ser de su modo de aparecer. Jacques Maritain, que fue el 

inspirador de esa operación político-teórica, definía a la persona como la entidad 

calificada para ejercer el dominio sobre su substrato biológico y para unificar sus partes, 

con lo cual afirmaba, básicamente, los componentes de soberanía y separación entre 

política y técnica que definen a lo contemporáneo.  

Ahora bien, Maritain, fue un teórico de fuerte influencia en todo el modernismo 

latinoamericano: la diferenciación entre artista y artesano, que Mário de Andrade 

                                                 
2
 El quinto considerando de su preámbulo basa “los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y 

el valor de la persona humana y en la igualdad de derechos de hombres y mujeres”. El artículo segundo 

enuncia que “toda persona tiene los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distinción 

alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o 

social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición. Además, no se hará distinción alguna 

fundada en la condición política, jurídica o internacional del país o territorio de cuya jurisdicción dependa 

una persona, tanto si se trata de un país independiente, como de un territorio bajo administración 

fiduciaria, no autónomo o sometido a cualquier otra limitación de soberanía”. El artículo 11 dice que 

“toda persona acusada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su 

culpabilidad”. Los artículos 13 y 17 enuncian derechos individuales frente a lo comunitario: “toda 

persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a su país”. “Toda persona 

tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente”. En cuanto a los derechos de conciencia, “toda 

persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión; este derecho incluye la 

libertad de cambiar de religión o de creencia, así como la libertad de manifestar su religión o su creencia, 

individual y colectivamente, tanto en público como en privado, por la enseñanza, la práctica, el culto y la 

observancia. Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el 

de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de 

difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión”. Los artículos 25 y 26 se 

refieren a derechos sociales: “toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así 

como a su familia, la salud, el bienestar, y en especial la alimentación” o “toda persona tiene derecho a la 

educación”. Finalmente, el artículo 28 defiende que “toda persona tiene derecho a que se establezca un 

orden social e internacional en el que los derechos y libertades proclamados en esta Declaración se hagan 

plenamente efectivos”. Para la discusión sobre persona remito a obras como Terza persona, Pensiero 

vivente o Da fuori de Roberto Esposito. 
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desarrolla al abrir su Curso de filosofia e história da arte, en la Universidade do Distrito 

Federal, en 1938, viene de allí. La rescata de ese mismo texto Jorge Romero Brest, el 

teórico argentino de las vanguardias de los años 60, que ciertamente reconoce en ellas la 

prédica anterior de Sur.
3
 Particularmente, en artistas brasileños como Murilo Mendes o 

Manuel Bandeira, la marca de Maritain es indeleble. Éste último, por ejemplo, define la 

poesía, con Maritain, como teología, de tal suerte que “o conhecimento poético é um 

conhecimento 'por conaturalidade afetiva' de tipo operativo ou que tende a se exprimir 

numa obra” (Bandeira 1946), es decir, es un conocimiento-experiencia o conocimiento-

existencia que, en última instancia, sostiene a la obra, el ergon, cuando lo 

contemporáneo nace, justamente, en el parergon, la moldura, la detención o lo marginal 

a la escena, que es, curiosamente, donde se abisma la representación. 

Las consecuencias de esta deriva son innegables. El artista se vuelve así un 

mímico y apenas si logra testimoniar que no se puede actuar la acción ni decir la 
palabra. Por ello, analizando la cosa ya no por la perspectiva histriónica de un creador, 

sino por el prisma inoperante de un mímico dadá, la cuestión de la puesta en escena se 

articula sin duda al nihilismo. En efecto, el poner-en-escena no se confunde con el 

espectáculo y mucho menos con la sociedad del espectáculo, aunque connote lo 

espectacular, una cierta ilusión escénica, un cierto efecto de lo real. Aristóteles creía que 

la tragedia podía suscitar todas sus reacciones incluso aún a simple lectura, pero, siendo 

una lectura en voz alta, la primacía le era concedida a la voz, es decir, a la escucha. Sin 

embargo, esta noción, para Jean-Luc Nancy, equivale a reconocer lo impresentable, algo 

destituido de rostro, que nos priva además del cara a cara inherente al espectáculo: “le 

théâtre implique une 'scène', mais cette scène –mise en acte, l´énonciation– est toujours 

antérieure à la mise en spectacle” (Nancy  y Lacoue-Labarthe 2013: 22). Al liberarse del 

tema de la representación, la escena contemporánea gana pues, pura y simplemente, el 

rechazo de toda presentación, de donde, en conclusión, podemos interpretarla como 

nihilismo en acto.  

Así como la retórica es algo que escapa de ser visto y no es, de modo alguno, 

una técnica, la escena es también un muestrario (un monstruario) de lo real, en que éste 

constantemente escapa. Y esto se podría enunciar también diciendo que el gran síntoma 

del teatro es la teatralidad.
4
 Contar con una escena no teatral es cuestionar una manera 

                                                 
3
 “La década del '30 había empezado con la crisis económica internacional y con un golpe militar en 

Argentina. En esos años Sur era sobre todo una revista de ideas, nos dice King, y no todavía el 'foro para 

experimentación literaria' en el que se convertiría posteriormente. Esas ideas en política eran el 

panamericanismo, y en filosofía las del pacifismo de Huxley y el personalismo de Mounier y Maritain” 

(Rodríguez Carranza 2002: 181-195). 
4
 “J’appelle Théâtre, sans guillemets, une production qui machine les sept éléments constitutifs de toute 

analytique du théâtre (ou aussi bien du «théâtre», l’analyse ne peut distinguer), de telle sorte qu’elle se 

prononce sur elle-même et sur le monde, et que le nœud de ce double examen convoque le spectateur à 

l’impasse d’une pensée. Il y a en revanche un «théâtre» qui comble, un «théâtre» des significations 

établies, un « théâtre » auquel rien ne fait défault, et ce «théâtre», abolissant le hasard, induit chez ceux 

qui haïssent la vérité une satisfaction conviviale. Ce «théâtre», inversion du Théâtre, est reconnaissable à 

ce que ceux qui viennent y exhiber leur jouissance, salace ou confite, sont marqués d’un signe identitaire, 

qu’on le nomme de classe, ou d’opinion. Le vrai public du vrai Théâtre est en revanche générique, je veux 

dire indiscernable prélèvement atypique sur ce que Mallarmé nomme la Foule. Seule une foule peut faire 

un Spectateur, au sens où le désigne François Regnault, soit celui qui s’expose, dans l’écart d’une 

représentation, au tourment d’une vérité. Il faudrait donc dire ceci: certains publics, complices de 
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de dirigir la palabra. No se trata sin embargo de una declamación, como la que aún 

sobrevivía en Brecht o Beckett, que enunciaban la verdad dialéctica o la verdad 

metafísica, ni siquiera la que, de cierto modo, persiguió Arturo Carrera, tratando de 

exhumar el oficio imposible, anacrónico, de declamadora. Porque, sin duda, hay una 

declamación que meramente simula naturalizar un diálogo cotidiano y ésa se nos vuelve 

hoy insoportable. Por ello, lo que la escena contemporánea persigue es una cierta 

declaración, pero no ya de la persona humana, a la manera de Maritain, sino de la 

despersonalización humana, de su actual condición impolítica. Y eso, como nos 

muestran Nancy y Lacoue-Labarthe, incluso Badiou en su inestética, se conecta también 

con la danza. No podemos declarar algo, dirigir la palabra a alguien, sin que el cuerpo 

en su conjunto se mueva de cierta manera. Y al entrar en escena el cuerpo, desaparece la 

solidez material del objeto que se enfrenta a un sujeto, para aparecer en cambio lo real, 

que es algo viscoso, pegajoso.  
Cuando Georges Didi-Huberman, siguiendo los pasos de Bataille, le prestó 

atención a esos fluidos (Didi-Huberman 1995, 1998, 2000, 2008), en detrimento de la 

solidez de la materia, que atraía a las miradas dialécticas, estaba diciéndonos que la 

escena no nos pone ante el arte de hoy, sino que es el arte actual que, gracias a la 

escena, se enfrenta a nosotros, a lo innominado, lo real, lo abyecto de nuestra propia 

condición.  

La opsis (la escena, la figura) retrocede así ante la lógica del contacto (le toucher 

de Nancy). Esa camada arqueológica que Lacoue-Labarthe llama el “archi-teatro” 

pondría en escena una exterioridad vinculada sin embargo al ser, de tal suerte que el 

teatro hoy se pautaría por una cierta mimética ontológica, en que la escena (y la figura, 

la figuración, los figurantes)
5
 son inscriptos en una archi-necesidad del ser, como fondo 

o bambalina de un platonismo y una mímesis edificante. El teatro, entonces, ya no 

cuenta como escena de la representación, sino como el borde extremo de esta escena, 

como la línea misma de reparto sensible donde unos están expuestos a los otros. En esa 

línea extrema, lo compartido ya no es la comunión, ni la identidad acabada de todos en 

uno, simplemente porque no existe ninguna identidad acabada. Lo compartido no es una 

anulación del reparto, sino el reparto mismo, y por consiguiente, la no-identidad de 

todos, es decir, de cada uno consigo mismo y de cada uno con el otro, la no-identidad de 

la obra consigo misma, y en última instancia, de la literatura consigo misma. Eso genera 

un estilo. Otro estilo. Pero ese mismo concepto, estilo, nos advierte Nancy, debe ser 

tomado en la variante mordaz de Borges.  

                                                                                                                                               
certaines représentations, manifestent leur haine du Théâtre par leur ferveur d’assistance au « théâtre »” 

(Badiou 1990: 33-34). 
5
 En Peuples exposés, peuples figurants: l’œil de l’histoire (2012), Didi-Huberman parte del presupuesto 

de que los pueblos están expuestos, es decir, que los pueblos son hoy más visibles unos para otros de lo 

que nunca lo fueron antes. Pero esa es una lectura demasiado confiada. Se podría, ingenuamente, pensar 

que la frase significa que los pueblos están hoy, gracias a la “victoria de las democracias”, mejor 

“representados” que antes. Y, sin embargo, solo se trata de exactamente lo contrario: los pueblos están 

expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente, en su representación –política, estética– e 

incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia misma. Los pueblos están siempre 

expuestos a desaparecer; se han vuelto vulnerables. ¿Qué hacer para que aparezcan y cobren figura? 

Aparecer: ser –nacer o renacer– bajo la mirada de otro. Los pueblos son figurantes, palabra banal usada 

para “hombres sin cualidad”, “d´une mise en scène, d´une industrie, d´une gestion spectaculaire des 

'ressources humaines'; mais, aussi, mot abyssal, mot de labyrinthes que recèle toute figure” (149). Los 

figurantes son extras, innecesarios a la dinámica de la obra, un decorado, una mera contingencia. 
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En efecto, en “La superstición ética del lector”, un texto de Discusión, Borges 

dice que Cervantes no era estilista, “a lo menos en la presente acepción acústico-

decorativa de la palabra”, y que le interesaban demasiado los destinos de Quijote y de 

Sancho para dejarse distraer por su propia voz, razón por la cual Nancy llama estilo la 

manera que es consubstancial a una presentación (Nancy y Lacoue-Labarthe 2013: 57). 

Destaco no sólo que no se habla allí de representación sino de presentación y, más 

relevante aún, no se menciona una substancia de la ficción, sino una consubstancialidad 

de la ficción misma, de tal suerte que la supersticiosa ética de lectura y escritura supone 

un ser-con: la desmaterialización de la experiencia pero, al mismo tiempo, la con-

substancia de una mímesis ontológica. Ella designa un espacio postsartreano que pasa, 

según Nancy, por Blanchot, Barthes, Derrida, Deleuze, Lacan (Nancy y Lacoue-

Labarthe 2013: 58). Se trata entonces de la presentación del ser como existencia, en la 

medida en que su sentido reposa, justamente, en la presentación. Pero presentación pide 
aquí un régimen intransitivo. No se trata de la presentación de algo sino del hay, un 

incoactivo permanente, un comienzo recurrente, una differance de la tal “presencia” que 

no es sino lo que Lacoue-Labarthe llama a su vez archi-teatro, o lo que es mejor, 

aquello que designa el arqui- en general, el origen o fundamento que no tiene lugar, que 

ocurre, adviene, en su misma repetición. 

Es una escena muy antigua, inmemorial, y no ocurre una sola vez, sino que se 

repite indefinidamente, con la asiduidad de todas las reuniones de hordas que 

llegan para aprender sus orígenes de tribu, de fraternidades, de pueblos, de 

ciudades –  asambleas alrededor de fuegos encendidos por doquier en la noche de 

los tiempos, y de los cuales aún no sabemos si fueron encendidos para calentar a 

los hombres, para apartar a los animales salvajes, para cocer los alimentos, o bien 

para alumbrar el rostro del relator, para dejar que se vea mientras dice, o mientras 

canta, o mientras actúa el relato (acaso cubierto con una máscara), y para ofrecer 

un sacrificio (acaso con su propia carne) en honor a los ancestros, a los dioses, a 

los animales salvajes o a los hombres que el relato celebra (Nancy 2000: 82). 

Ese relato, a menudo confuso, casi nunca es coherente. Habla de extraños 

poderes, de metamorfosis múltiples; es cruel, salvaje, despiadado, aunque a veces 

también nos haga reír. Nombra desconocidos, seres nunca vistos, pero los allí reunidos 

para oírlo lo comprenden todo, porque, al escucharlo, no sólo se comprenden a sí 

mismos sino también al mundo. Conocemos bien esta escena. Nos la contaron 

Bachofen, Sarmiento, Freud, Frazer, Mário y Oswald de Andrade, Borges, Carlos 

Fuentes, Lezama Lima, autores que nos reunieron en academias destinadas a saber 

cuáles fueron nuestros orígenes. Nuestras sociedades provienen de esas mismas 

asambleas; y nuestros saberes, discursos y poemas provienen de esos relatos. Jean-Luc 

Nancy así los define: 

Llamaron a esos relatos mitos. La escena que conocemos bien es la escena del 

mito, la escena de su invento, de su recital y de su transmisión. No es una escena 

entre otras: es quizá la escena esencial de toda escena, de toda escenografía; es 

quizá sobre esta escena que nos representamos todo, o que hacemos que aparezcan 

todas nuestras representaciones, si es verdad que el mito ante todo se define, como 

lo quiere Lévi-Strauss, porque con él o en él el tiempo se hace espacio. Con el 
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mito, el transcurso toma forma, el tránsito incesante se fija en un lugar ejemplar 

de mostración y de revelación. Sabemos también, desde ahora, que esta escena es, 

ella misma, mítica. Al parecer, lo es de un modo más patente cuando es la escena 

del propio nacimiento del mito, ya que entonces este nacimiento no se confunde 

con nada menos que con el propio origen de la conciencia y del habla humanas  

–y el propio Freud, que podemos designar como el último inventor, o más bien 

como el último dramaturgo de esta escena, la declara mítica. Pero la escena es 

igualmente mítica cuando es simplemente la escena, en apariencia menos 

especulativa y más positiva, de la transmisión del mito, que cuando es la escena  

–que podría llamarse etnológico-metafísica–  de una humanidad estructurada por 

su relación con sus mitos: pues siempre es cuestión, en definitiva, de la función 

original o principal del mito. El mito es de origen o del origen, remite a una 

fundación mítica, y él mismo funda (una conciencia, un pueblo, un relato) a través 
de esta remisión (Nancy 2000: 83-84). 

Es esta fundación la que sabemos mítica porque señala un lugar que bien podría 

ser de fusión, consumación y comunión, en una inmanencia reencontrada, una vez más 

puesta en escena: podría ser el lugar de un nuevo mito, vale decir, la reactivación del 

viejo mito de la mímesis como literatura, siempre idéntico a sí mismo. Pero en ese 

punto, el de la escena común, constatamos que ya no hay más comunidad: por lo tanto, 

tampoco hay mito. La pasión de la ausencia de mito (la pasión de lo real, la llamaría 

Alain Badiou) toca la ausencia misma de comunidad. Y es por eso también que puede 

ser una pasión, algo distinto de una voluntad de poder. En ese punto, pues, la literatura 

contemporánea (no la de la Paranoia de Dalí, sino la de la Narapoia de Aira) dice un 

origen y señala el final de ese origen, los pone a ambos en escena y se pone a sí misma 

en la escena. Llega así al borde extremo de la escena, un borde éxtimo, y desde allí 

habla al límite de su voz. ¿Quién la escucha? Nadie, porque el mito del escritor está 

interrumpido: hay una escena, pero la creatividad del escritor ya no es posible, porque 

no hay una comunidad que lo espere y escuche como a un profeta. 

Si la escena realizada del mito –la escena de la experiencia vivida y de la 

performance del mito–  es un montaje en cierto sentido tan tardío en nuestra historia, se 

debe a que esta escena, en definitiva, es la escena del mito de la literatura, una escena 

que la literatura (re)constituyó como para borrar el trazo de escritura con el cual había 

incidido al mito. Pero quizás, a fin de cuentas, todo ello apenas significa esto: el mito 

sería tan sólo el invento de la literatura. Ésta, que interrumpe al mito, no dejaría de 

restablecer una continuidad más allá de esta interrupción (Nancy 2000: 124). 
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