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Una entrevista en que la entrevistada se convierte en entrevistadora. Barbara Belloc,
traductora y poeta, se sienta frente a mi y me pregunta sobre mi proyecto de
investigacion. Casi sin darnos cuenta la conversacion fluye y el centro es Clarice: su
lugar en el mapa del arte, sus traducciones, su figura autoral. Sesenta minutos de
incesante dialogo. Le comenté mi primer acercamiento a Lispector, mi primera lectura
de Silencio (1988) y mis primeros interrogantes acerca de la traduccién. Sentadas en
un café de Buenos Aires, Iberia, nos dejamos llevar por la magia de Clarice.

Béarbara Belloc ha publicado varios libros de poesia: Bla (1992), Sentimental
Journey (1995), Espantasuegras (2005), Andinista (2009) y Post Res Perditas (2012).
También ha traducido libros del portugués junto a Teresa Arijon: ElI método
documental, de Ana Cristina Cesar (2013), El collar del perro y Los prisioneros, de
Rubem Fonseca (2013), Cerca del corazon salvaje, Felicidad clandestina, Donde
estuviste de noche y La manzana en lo oscuro, de Clarice Lispector (2012), entre otros.

Inés Fioriti (IF): Onde estivestes de noite (1974) se publica en 1988 bajo el titulo
Silencio, otro de los cuentos presentes en el volumen. Unos afios mas tarde Siruela edita
los cuentos completos de Clarice y en ellos incorpora estos textos como “Dénde
estuviste de noche”. La misma eleccion toman ustedes en la edicion de El cuenco de
Plata. Ante este panorama la pregunta por la traduccién se torna ineludible: qué se
traduce, como se traduce, qué estoy leyendo. En ese entonces me pregunté y hoy me
sigo preguntando qué leemos cuando leemos Onde estivestes de noite y qué leemos
cuando leemos Silencio.

Barbara Belloc (BB): Pensaba en funcion de lo que vos decias, cuando se te abrio el
doble fondo de la valija, bueno, estoy leyendo una traduccién, qué clase de traduccion,
en este caso la de Peri Rossi que argliia una traduccion literal. No obstante presentaba
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un titulo del libro que no es el de Clarice. Hacer un anuncio de una traduccion literal
para mi ya es una trampa. Primero no sé por qué (se rie), pero me suena tramposo
porque es casi un contrasentido, es casi una contradiccion de términos. Dudo que ahora
pudiera suceder eso con un libro de Clarice.

IF: La critica literaria suele coincidir en que el estilo de Clarice es Ilano, claro, simple.
Se suele caracterizar su escritura como diafana. De ahi la idea de traduccion literal de
Peri Rossi. En el prologo ella justifica su traduccion a partir de una cita del cuento
“Seco estudio de caballos” que permite definir la escritura de Lispector como seca
“Digo lo que tengo que decir sin literatura”. La con-fusion autora-narradora suele
aparecer en los textos criticos.

BB: Especialmente en el caso de Clarice, es muy facil con-fundir autora-narradora por
la personalidad tan fuerte de ella porque es una narradora muy fuerte, muy seductora. Es
raro que alguien permanezca indiferente a uno de sus parrafos. Ha tenido una vida muy
rara, con toques de leyenda, muchos viajes, un accidente fatal, la cuestion de la belleza,
el envejecimiento, medio diva, medio loca, medio asilada, con esa literatura tan intensa
con éxito notable incluso en vida. Mas alla de los circulos literarios, vendia libros. Por
ese magnetismo que tienen sus libros, por esa razon me parece que es muy facil
confundir. También ella siempre ha jugado con esa confusion, si vos leés sus diarios,
sus articulos periodisticos, esa escritura mas personal que se relaciona con la persona no
esta tan lejos de la ficcion. Tiene que ver con su fatal destino de escritora.

IF: La imagen de Clarice como escritora, como decis vos, no resulta indiferente, por eso
me preguntaba si los dos titulos, Silencio (1998) y Onde estivestes de noite (1974), no
construyen dos imagenes diferente de autora.

BB: Uno parece la pregunta y el otro parece la respuesta: Dénde estuviste de noche,
Silencio. Son dos perfiles, pero no sé si no son parte de un techo a dos aguas, no sé si
los dos abonan al mismo circo, porque finalmente nos encontramos, después de pasar la
primera imagen, la segunda, al fondo con una Clarice de la que no se puede decir todo,
que da la idea de que no lo ha dicho todo, que en esa sustraccién de donde estuviste,
siempre queda clara esa sustraccion. Siempre hay un menos, que en su caso es positivo,
siempre es positivo, tanto en el personaje como en su literatura, digo es como una
estrella de cine, porque es un tipo de figura de escritor que no sé si existe ahora, no sé si
hay ahora un autor o autora, tal vez Coetzee, pero de su vida privada no sabemos nada,
todo el tiempo la anula. No sé si hay autor que tenga una vida tan legendaria, una
escritura tan personal, bastante conocida. La construccion de ese personaje, de esa
literatura tiene que ver con mostrar, no mostrar, decir, no decir. Es cierta esa
observacion, es atinada, el lenguaje de Clarice es muy llano, vos la leés en portugues y
la podés leer, no es como leer a Joyce. Lo que pasa es como que va cavando. Te dice
“dale, dale, veni”, pero va cavando, te saca de un agujero y te dice “ahora vamos por
alla”. Es como una escalera, tiene un efecto casi como acumulativo, encantatorio,
brujeril.
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IF: Me parece interesante también pensar en Clarice como traductora y autora
traducida. Por un lado sostiene que no lee sus libros traducidos para no irritarse y por
otro que respeta los autores que traduce.

BB: Mentira, es mentira, jamas respetd un autor traducido, cuando dijo eso mintio.
Tradujo por necesidad econdmica, tuvo penurias la mitad de su vida, siempre al borde
de no poder sustentarse. Se puso a traducir para ganar dinero, pero decia que cuando
algo no le gustaba lo cambiaba. Yo me reia cuando leia eso porque a veces traduzco asi
porque es insoportable, si podes hacer algo, ¢por qué no lo podés hacer? Ella no podia
abandonar el impulso de la escritura ni siquiera cuando estaba traduciendo.

IF: De hecho dice que trata de llegar al sentido del autor a traducir méas que a las
palabras porque las palabras son de ella, las que ella elije.

BB: Exactamente, muy celosa. Yo traduzco, pero las palabras son mias. Tiene razon,
pero también ese es el sentimiento, no me resulta ajeno ese sentimiento. Porque cuando
traduzco, un caso mas claro es cuando traduzco poesia, que es lo que me da mas
felicidad, aparte de Clarice, pero cuando podés traducir un poema y estds mas o menos
contenta con la traduccion es sensacional y realmente creés que las palabras son tuyas.
Las operaciones que hacés y por qué elegis cada palabra, por qué la pones ahi, a veces
modificas la sintaxis, la estructura porque querés decir mas o menos lo que dice ahi.
Tenés que hacer operaciones que no tienen que ver con la literalidad de la que hablaba
Peri Rossi. Ahi, con mucha maés claridad, sentis que las palabras son tuyas.

IF: Umberto Eco en Decir casi lo mismo. La traduccién como experiencia (2003)
plantea que en la traduccion se produce cierta negociacion.

BB: Si, bueno, negociacion si, con varias cosas, con lo que uno puede presuponer que
es la idea del autor, con lo que uno conoce del autor y con el propio idioma sobre todo.
Como traductor se esta negociando con el propio idioma, como hago de taza a vaso.

IF: ¢Encontras alguna dificultad para traducir del portugués al castellano?

BB: Si y no, segun el caso; hay autores que presentan mas dificultades que otros en
distintos planos, algunos son mas complejos verbalmente. Waly Saloméao, por ejemplo,
estd minado de alusiones, juegos de palabras, tenés que jugar muy pesado, comparado
con Fonseca. En principio hay una buena coincidencia en que son lenguas de la misma
familia y eso ayuda en algo como una superestructura invisible. Después es distinto, de
acuerdo a la masica que te toque bailar.

IF: Tradujiste Donde estuviste de noche (2012) junto a Teresa Arijén, ;cOmo se encara
un trabajo de traduccion de a dos?

BB: Tiene ventajas y desventajas como todo. Teresa es traductora de larga data, del
inglés también. Yo he traducido del inglés, francés, griego, pero soy una traductora nata.
Pero nos llevamos muy bien, somos muy complementarias, es muy linda la experiencia
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del trabajo en voz alta. En ciertos escollos podemos tener conversaciones y plantearnos
cosas que solas no se nos ocurren. Me gusta mucho trabajar en colaboracion.

IF: En el altimo tiempo el interés por la literatura brasilefia ha crecido, basta pensar en
la coleccién de Vereda Brasil de Corregidor o en los titulos recientes de El cuenco de
Plata o Siruela. Asimismo, se puede observar que los trabajos sobre traduccién han ido
aumentando asi como fundaciones dedicadas a este asunto. ;Como ves el panorama
actual y la relacion entre Brasil y Argentina? ;A qué se debe este incremento?

BB: En los hechos, se debe a que el gobierno de Brasil estd dando subsidios a la
publicacion y traduccion de libros de autores brasilefios. En términos reales y concretos
tiene que ver con eso. La literatura brasilefia era muy poco conocida hasta los afios
2000. Era muy poco lo que se traducia. Lo que se traducia era en Espafia y eran autores
consagrados exclusivamente y era literatura narrativa, muy poca poesia y nada de
ensayo, nada de teatro, nada de cronica. Se publicaba porque no se podia ignorar ciertos
autores de un pais que es grande como la India y es un mercado potencial. No se le
prestaba mucha atencion; de hecho, las pocas traducciones que ha habido antes en la
Argentina de literatura brasilefia eran realizadas por editoriales muy chicas y con
proyectos especificos, como, por ejemplo, el libro Puentes/Pontes, traduccién de poesia
brasilefia al castellano de poetas argentinas y que salieron en 2001. Fue un proyecto que
gener0 Teresa y que lucho bastante y consiguid subsidios de naciones bilaterales. Ahora
se publica mucho mas porque fue el pais invitado en la Feria de Frankfurt en 2012,
2013. Antes de esos, unos afios antes, empezaron con esa politica conquistadora de
subsidios como para que empezaran a circular esos autores y les fue bastante bien, los
subsidios pueden ser atractivos. Ahi se empez6 a publicar, en los hechos tiene que ver
con eso. Ahora se sigue publicando un poco por esa inercia. Nosotras dirigimos una
coleccidon de ensayos brasilefios, ediciones Manantial que incluye un libro de Ana
Cristina Cesar de critica literaria o escritos de literatura, un libro chiche bombom, uno
de Hélio Oiticica, otro de memorias de Oscar Niemeyer. Los tres son inéditos. Libros
jamas traducidos ni en México ni Venezuela ni Chile. Y te nombro personajes grosos.
Con esto te quiero decir que incluso grandes nombres recién ahora estan siendo
publicados. Ahora sigue la ola de publicarlos porque los subsidios todavia contintan en
pie y se ha creado también lo que los editores Ilaman un nicho. Porque otro dato
importante es, por ejemplo, que la gente no conoce la literatura de Brasil ni la cultura de
Brasil, entonces, cuando mandamos a prensa, los que tienen que hacer el seguimiento no
saben nada, no saben cdmo funciona Hélio Oiticica en el mapa del arte. No tienen ni
idea, eso es un desconocimiento cultural. Esto permite que poco a poco nos vayamos
frecuentando, conociendo, entonces ahora quizas tengamos una nocién un poquito mas
cerca de la literatura. Esto permitié que se publiquen distintos rangos, los ultra grosos
Clarice, Fonseca, autores méas nuevos, José Paulo Paes, Andréa del Fuego o Adriana
Lisboa, Bernardo Carvalho, autores jovenes, autores consagrados, autores raros,
marginales. Entonces hay un muestrario un poco més completo, eso esta buenisimo.

IF: Clarice presenta otra particularidad: las propias traducciones internas que hace de
sus textos. ¢Eso te influye al momento de traducir?
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BB: Si, Clarice se remixa, lo hace muchas veces, retoma personajes, escenas, parrafos
literales o incluso cuentos integros que les saca una oracion. Esas eran también las
trampas de Clarice cuando necesitaba dinero. Mas alla de esa circunstancia ella hace
constantemente eso. Creo que, como decis vos, tiene naturalmente que ver con escribir,
rescribirse, las palabras son mias y si quiero las pongo asi y si quiero las pongo aza y
son todas mias, forma parte de ese ecosistema, Clarice es un ecosistema. Los grandes
autores crean mundo. Clarice es un sistema solar, es un cosmos, Lamborghini es un
cosmo, Girondo es un cosmo. Tienen su propia ley de gravedad, la van cambiando, te
hacen un planeta sin aire, otro sin agua, arréglate, pero son de ellos.

IF: Hablando de influencias, ¢tenés exigencias de la editorial al momento de encargarte
un trabajo?

BB: Segun el caso, por ejemplo cuando traduzco escritores mas jovenes para Edhasa
hay que traducir en un espafiol neutro porque son libros comerciales para distribuir en
todo Hispanoamérica, pero cuando trabajamos para El cuenco de plata con otro tipo de
editor como Edgardo Russo, vamos pensando en funcion de cada libro como lo
abordamos. Por ejemplo, en los libros de Hilst que son muy experimentales hemos
pasado del tu al vos con todo lo que corresponde con tanta libertad como ella lo hacia en
portugués o en algunos casos porque nos parecia que era lo adecuado en esa zona del
texto. Con ella tuvimos que hacer neologismo, en este caso trabajamos en caida libre.
Edgardo dijo “hagan lo que quieran porque es lo que hay que hacer”. En otros casos nos
guedamos en el tuteo, con un vocabulario mas rioplatense como con Clarice.

IF: ¢Partis de un sustento tedrico para traducir?

BB: No, soy una autodidacta total, nunca estudie idiomas, no estudie portugués
formalmente. Cuando era chica yo leia el diccionario, lo leia todas las noches, me
parecia lo mas divertido del planeta. Para mi era un parque de diversiones. ES un
problema ya de enfermedad mental desde siempre (Se rie). Yo empecé a traducir porque
no me gustaban las traducciones que leia. Empecé a traducir a los 18 afios en mi casa
porque leia poesia en inglés o poesia lirica griega y no me gustaban las traducciones y
decia esto tiene que ser diferente. Entonces me compraba un diccionario, asi iba
ensayando cosas. Desde hace unos afios lo hago méas profesionalmente. Mi ejercicio de
la traduccidn es asi, neofito. He leido tanto que entiendo la lengua perfectamente, pero
nunca la estudié. En cuanto pude consegi un libro de Clarice en portugués y dije
buenisimo, ojala algun dia la pueda traducir.

IF: ¢ Leés otras traducciones de los textos que vos traducis?
BB: No, porque las palabras son mias, me quedo con la frase de Clarice.
IF: Por altimo, ¢cémo podrias definir traduccion?

BB: Es muy dificil. La definicién tal vez sea las palabras se hacen con palabras. La
traduccion es una lectura, es una escritura, la escritura es una traduccion de cosas, es
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una lectura de otras y asi sucesivamente. Tal vez la definicion sea esa, las palabras se
hacen con palabras.

Barbara Belloc responde sin prisa pero sin pausa. Sus palabras fluyen de manera tal
que su condicion de poeta y traductora se torna visible. Una de las Gltimas frases que
pronuncia, “Las palabras se hacen con palabras”, queda resonando cuando la
entrevista finaliza.
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