



## Breve presentación: representar y comprender el trauma histórico Violencia política, memoria y escritura

Estefanía Di Meglio

El arte, la literatura, el lenguaje, representan diversas realidades, en el sentido de *re-presentar*, volver a presentar las cosas mediante su elaboración por medio de un código particular. En toda representación se lleva a cabo la construcción de la cosa designada, a la vez que hay interpretación de ella. Esto da lugar a la problematización de la capacidad de representar, como se ha planteado, en efecto, desde mediados del siglo XX, con la conciencia cada vez más acentuada de una crisis de la representación. Cuando nos referimos a historias signadas por el trauma, este asunto parece profundizarse: ¿cómo representar el horror? ¿Cómo hablar de él? ¿De qué manera estudiarlo? Estos hechos históricos, como el del Holocausto o *Shoah* y las dictaduras latinoamericanas, nos sitúan ante tal cuestión.

El presente dossier está conformado por diferentes artículos que estudian temas relacionados con dichos procesos de la historia. El aspecto lateral de las miradas que se tienden sobre los acontecimientos traumáticos es uno de los ejes que atraviesan las reflexiones de los trabajos. La mayoría de ellos estudian las formas en que el arte permite esbozar una mirada particular sobre los acontecimientos, en una operatoria de cruces entre historia y ficción. Sucesos, personajes y voces enunciatoras que pertenecen al terreno de lo micro, perdidos en la gran historia y en los discursos a nivel macro, son rescatados en textos literarios y no literarios, en un afán por dar voz a otras discursividades, pero también en un intento de elaborar otras visiones, diferentes a las canónicas u oficiales. Se trata de perspectivas en general oblicuas y alternativas que, en su modo de constitución secundaria y marginal, cuestionan otras representaciones y relatos sobre el tema, sin por ello dejar de cuestionarse a sí mismas, esto es, a sus propios mecanismos de constitución que articulan un discurso siempre fragmentario, incompleto y a la vez plural. Se trata de miradas que observan con ojos extrañados lo que se presenta ante ellas.

Si hay un tema que aparece casi como motivo en los artículos es el de la memoria y su, a veces, opuesto, a veces complementario, el olvido. De manera implícita o explícita se delinea la memoria histórica e individual, los escollos al momento del recuerdo, los olvidos, las lagunas, los huecos voluntarios e involuntarios que la signan de manera invisible, olvidos que no se muestran pero que están siempre presentes, de forma latente. Memorias múltiples, fragmentarias, nunca acabadas, en un constante proceso de construcción. El dossier recoge parte de esas miradas y discursos diferentes, algunos que responden a la oficialidad actual, algunos que cuestionan esos y otros discursos. Precisamente se apeló al encuentro de discursividades en un mismo espacio, en el que ellas pudieran entrar en diálogo, entendiendo además, que en la pluralidad de discursos es posible la existencia de un espacio propicio para una esfera pública de la memoria.

En esos huecos e intersticios entre lo conocido y lo ignorado, entonces, entre lo que tiene nombre y lo que es inefable, en lo que se sabe y aquello que no, en lo que se intentó

ignorar, ocultar, olvidar de un tiempo traumático, en lo que se quiso conocer en su momento y lo que intentó velarse y que ahora emerge sobre el panorama de la memoria, de la historia, del recuerdo, en los límites y posibilidades del lenguaje al instante de representar el horror, en los hechos históricos que parecen no encontrar explicaciones y que, si las tienen, son indefinidas, nunca determinantes, y en las posturas y reacciones de los actores sociales situados no en posicionamientos estancos sino en lugares fronterizos y de límites lábiles, es que exploran los trabajos que conforman el dossier.

La figura del testigo, esto es, de quien ve unos hechos y da testimonio, pero también de quien vive esos hechos y los vuelca en una escritura que esboza, en la materialidad de la letra, el recuerdo y la memoria, es una de las imágenes que atraviesa algunos de los textos del dossier. Se trata, en todos los casos, de sujetos que oscilan entre estos roles: bien protagonistas que vivieron los hechos en su propio cuerpo, pero que eventualmente se hacen a un lado para poner su voz testimonial en un primer plano; bien testigos que, aun sin quererlo y casi sin saberlo, se convierten en protagonistas de los acontecimientos; o bien protagonistas de los sucesos –de la persecución, del destierro de la lengua y del exilio de la tierra– pero que a la vez recogen el testimonio de otros sujetos, también protagonistas y testigos, guardianes de una historia y una memoria que se escriben en un lenguaje diferente al hegemónico. Son los textos de María Coira, Martín Kohan y Tununa Mercado los que analizan o construyen estas figuras.

María Coira, en su artículo “Memoria y testimonio en Primo Levi: la babel de los campos de concentración”, estudia la trilogía de Primo Levi, compuesta por textos que el autor escribió como testigo sobre su experiencia de prisionero y sobreviviente del Holocausto o *Shoah*. La autora lleva a cabo una mirada que se sustenta sobre la base de tres cuestiones fundamentales: la relación entre memoria e historia, el vínculo entre arte y vida, y los alcances y límites de la representación. A partir del señalamiento de las relaciones entre los escritos de Primo Levi y la literatura en general, la autora establece asociaciones entre la experiencia relatada por Levi y dos cuentos de Julio Cortázar.

“Cosa de niños”, artículo de Martín Kohan, trabaja el texto literario *Una muchacha muy bella* de Julián López. El autor estudia la construcción del personaje del niño, quien casi sin saberlo, es testigo de unos hechos y de la militancia de su madre. Analiza su vínculo con lo narrado y el conocimiento que posee o no de los sucesos de la última dictadura en Argentina, así como aspectos y recursos relativos a un lenguaje de época resituado y resignificado. En la figura del chico descubre reverberaciones de la autoinfantilización con que se invistió la sociedad durante y luego de la dictadura. En esta dirección, explora las actitudes de un colectivo social que podía no saberlo todo, pero que de ninguna manera no podía no saber nada acerca de lo que sucedía en la época dictatorial. Consciente o no, la sociedad fue testigo de esos acontecimientos.

En su “Ejercicio literario sobre la memoria”, ensayo que por momentos apela al registro de la crónica, Tununa Mercado recoge los significados de la memoria. A esta última y al testimonio apunta la escritura. Una primera persona, que presenta su propia experiencia así como la vivencia colectiva de diversos países, es presa de los asaltos de la memoria y de unos recuerdos de carácter inexorablemente fragmentario como lo es aquella. Asimismo, la autora actualiza la memoria a propósito de la experiencia del exilio, el que se figura como materia de una escritura que busca la forma de ponerle nombre a lo ausente: se instala cierta veta de la problemática de la representación.

Hay consenso en que el poder se ejerce sobre el cuerpo. Esto fue llevado a los extremos del morbo en la última dictadura militar en Argentina. Cuerpos sin identidad e identidades sin cuerpo fueron producto de la práctica funesta de la desaparición de personas. En los dos restantes artículos las principales líneas de reflexión surgen a propósito de la desaparición: la reacción que la presencia de un cuerpo de identidad ausente genera en un grupo social bien definido, en el caso del texto de Emilio Crenzel, y la dificultad del duelo en los familiares de los desaparecidos –específicamente en la generación de los hijos– en el caso del artículo de Adriana Badagnani.

Con una mirada sociológica que recalca en ciertos aspectos humanos, Emilio Crenzel estudia en su texto “Otra literatura: Los registros burocráticos y las huellas de las desapariciones en la Argentina”, un corpus de registros burocráticos producidos durante la última dictadura militar por trabajadores de dos dependencias del Estado: una morgue y un hospital público. Sus objetivos radican en comprender el funcionamiento de las burocracias estatales durante la dictadura y detectar la multiplicidad de representaciones, ideas y emociones que surgieron en diferentes miembros de la sociedad, un colectivo tan amplio que impide las generalizaciones.

En “Los detectives jacobinos y la poética de los hijos de desaparecidos”, Adriana Badagnani analiza, en la colección de poesía *Los detectives salvajes*, los gestos literarios y las figuraciones de los autores –hijos de desaparecidos– en relación con sus padres. Observa cómo se genera un contrapunto entre la poesía militante de los ’70 y la de los hijos, al tiempo que ve la problematización del legado paterno y el afán de diferenciación de la voz de los padres. Dimensiona la escritura no sólo como forma de memoria individual y colectiva, sino también como instancia de intento de elaboración de un duelo que no puedo llevarse a cabo por otros medios.

Finalmente, el dossier está compuesto por una entrevista al actor, escritor y director de teatro Hugo Kogan. La charla versa sobre la obra *Potestad* de Eduardo Pavlovsky. Trata el tema de la última dictadura militar en Argentina, las desapariciones y la apropiación de niños como “botín de guerra” durante el denominado “infierno rojo”. A propósito de ella, en la entrevista Kogan reflexiona sobre cuestiones como los aportes que el teatro, la literatura y el arte en general pueden hacer a la memoria histórica, las relaciones entre realidad/historia y ficción, las reacciones del público así como sus propias impresiones como espectador de la obra. Cuenta cómo vivió él mismo la época de la dictadura.

Los trabajos que conforman el dossier significan un valioso aporte de cada autor, en cuanto que exponen miradas renovadas sobre un asunto de merecida vigencia como lo es el del pasado reciente, al tiempo que invitan a reflexionar al lector, elaborando, implícita o explícitamente, interrogantes con múltiples respuestas, que no se contestan con una única afirmación y que a menudo generan otras preguntas en una progresión geométrica que no osa detenerse: inquietudes y aspectos que incomodan de un pasado que se perpetúa en sus consecuencias sobre el presente. Los textos abren un terreno en el que encuentran lugar algunas de las respuestas posibles, referidas de modo explícito o aludidas, insinuadas, sugeridas, pero que conducen a una reflexión y a interpretaciones permanentes sobre el tema.

Agradecemos la participación de los colaboradores de este dossier así como a las instituciones a las que cada uno pertenece (Universidad Nacional de Mar del Plata, de Buenos Aires, de La Plata y CONICET).