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Resumen

La coleccion de poesia Los detectives salvajes perteneciente a la editorial Libros de la talita dorada de la
ciudad de La Plata aparece como un intento explicito de establecer un contrapunto entre la poesia militante de
los afios ’70 y aquella elaborada por los hijos de desaparecidos. La poesia de los desaparecidos se erige como
un artefacto de la memoria del pasado, uno de los vestigios o de los fragmentos dispersos con los que cuentan
los hijos para reconstruir el pasado de los padres transformandose en detectives. A los hijos de desaparecidos
les habria resultado trabajoso hacer audible su propia voz en un escenario marcado por la presencia de los
ausentes. La elaboracion de una voz poética con una profunda huella colectiva y generacional aparece bajo la
forma de la problematizacién del legado paterno. En este contexto nos hallamos frente al juego con el
lenguaje de la militancia como una forma parddica de reconstruccion del vinculo. La poesia de los hijos se
erige en la interseccién de los campos de los derechos humanos, la politica y la literatura; la logica
diferenciada de funcionamiento de esos espacios genera en los poetas tensiones que parecen querer salvarse
con gestos publicos polémicos como forma de lograr el lugar propio. En este caso, las figuras clasicas
literarias del parricidio y la venganza aparecen como los mitomas polémicos con los que los poetas operan en
el campo de la memoria como forma de lucha por el sentido.
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Abstract

The poetry collection Los detectives salvajes, belonging to the publishing house Libros de la talita dorada, in
La Plata, appears as an explicit attempt to establish a counterpoint between militant poetry of the '70s and that
one made by the children of disappeared activists. The poetry of the disappeared stands as an artefact of the
memory of the past, one of the vestiges or scattered fragments which children have to reconstruct their
parents' past. In this way children become detectives. It would have been arduous for children of missing
parents to make their own voices audible in a scenario marked by the presence of the absent. The
development of a poetic voice with a profound collective and generational imprint appears in the form of the
problematization of the paternal legacy. In this context we notice that the authors play with the language of
militancy as a parodic form of reconstruction of the link. Poetry of the children stands in the intersection of
the fields of human rights, politics and literature; the differential logic operations of these spaces generate
tensions that poets seem to want to overcome with polemic public gestures as a way of achieving their own
place. In this case, the classical figures of literature, parricide and revenge, appear as polemic exaggerations
which poets work with on the field of memory as a form of struggle for meaning.
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1. Las reliquias y el archivo

Hay una literatura para cuando estas aburrido. Abunda. Hay una literatura para cuando estas
calmado. Esta es la mejor literatura, creo yo. También hay una literatura para cuando estas triste. Y
hay una literatura para cuando estas alegre. Hay una literatura para cuando estas avido de
conocimiento. Y hay una literatura para cuando estdas desesperado [...] los lectores desesperados
son como las minas de oro de California jMas temprano que tarde se acaban! ;Por qué? jResulta
evidente! No se puede vivir desesperado toda una vida, el cuerpo termina doblegandose, el dolor
termina haciéndose insoportable, la lucidez se escapa en grandes chorros frios. El lector
desesperado (mas aun el lector de poesia desesperado, ése es insoportable, créanme) acaba por
desentenderse de los libros, acaba ineluctablemente convirtiéndose en un desesperado a secas.

Roberto Bolafio, Los detectives salvajes

Asi como el acto politico inaugural de Montoneros fue el asesinato de Aramburu en
Timote, la performance que marca la incorporacion a la escena publica de un colectivo de
poetas es el guillotinamiento de Horla City de Fabian Casas (2010).% Lucas Lanusse (2005)
afirma que el mito la creacién de Montoneros a partir de doce miembros apostélicos y una
accion politica y simbdlica certera, oscurece los afios previos de conformaciéon de una
agrupacién por medio de origenes multiples y trayectorias sinuosas. De la misma manera,
los poetas que emergieron a la luz con la publicacion de la antologia Si Hamlet duda le
daremos muerte (2010) cuentan con recorridos diferenciados que seria necesario explicitar
para que el guillotinamiento no se transforme en la coagulacién de un fluir de la sangre.

La antologia sefialada forma parte de la coleccién Los detectives salvajes de la
editorial Libros de la talita dorada que se inaugura en 2007 con la publicacion de Versos
aparecidos de Carlos Aiub (2007). Este poeta era un militante del movimiento MR 17 que
desaparecio junto a su esposa en La Plata. Entre las pocas pertenencias que legara a sus
hijos por intermediacion de sus abuelos se encontraba un cuaderno Exito con treinta
poemas que afios después se publicarian.

La cuestion del legado de los desaparecidos aparece como un topico de profunda
resonancia. Las fotografias, las cartas y los objetos suelen transformarse en fetiches que
marcan la presencia de la ausencia. Las narrativas de hijos de militantes dan cuenta de este
fendmeno a partir de diferentes formatos de un habitar fantasmagorico que imanta los
objetos. Ernesto Seman con el libro Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) resulta
un emergente de estas formas de elaboracion del dolor ya que construye una novela dentro
de su espacio biogréafico mediante la Unica foto sobreviviente de la familia completa, una
carta de su progenitor a su madre y un juguete que su padre le trajera de China antes de ser
desaparecido (Badagnani 2012). Especial relevancia cobran las fotografias que, al decir de
Roland Barthes (2012), se transforman en la prueba de la presencia de la ausencia, y por
ello estan tefiidas de un caracter fantasmal. Si lo que nos hiere en la foto intima familiar es
verlos tan vivos y saber que van a morir, este dato resulta especialmente sintomatico en el
caso de las fotografias de los desaparecidos cuyo ultimo paradero se ignora. En opinion de
Daniel James (2008) es por esto que la utilizacion de las fotografias aparece
inextricablemente ligada al movimiento de Derechos Humanos en Argentina desde las
madres marchando con las fotos de sus hijos, pasando por muestras en las que se trabaja
sobre la foto familiar, hasta las operaciones de montaje como las realizadas por Lucila

2 En la presentacion del libro Si Hamlet duda le dadremos muerte en el Centro Cultural Islas Malvinas de la
ciudad de La Plata se colocé una guillotina con la que se descuartizé un ejemplar del libro de la poesia
reunida de Fabian Casas.
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Quieto con el objeto de restituir la foto ausente de los padres junto a los hijos (Larralde
Armas 2013). Este mismo procedimiento esta presente de forma explicita en la busqueda
realizada por el Colectivo de Hijos en el Proyecto  Tesoros
(http://www.proyectotesoros.org/) que se encarga de fotografiar e historiar el itinerario de
objetos de padres desaparecidos (Castro 2013).

La busqueda de los progenitores, que transforma a los descendientes en
arquedlogos, fildlogos, archivistas, compiladores, editores, correctores y detectives recorre
un amplio espectro de producciones de hijos de desaparecidos que van decantando en una
bldsqueda colectiva, con trazos en comun a partir de afinidades de estéticas y pensamientos.
Por ejemplo, en el prélogo de Versos aparecidos Julian Axat, director de la coleccion Los
detectives salvajes, afirma que la publicacion del poemario de Carlos Aiub surgié de
charlas de H.1.J.O.S. La Plata en torno a la necesidad de crear un archivo documental a
través de las busquedas y hallazgos de los padres.

Estos hijos se enfrentan a un duelo de dificil elaboracién ante la ausencia de los
cuerpos de sus padres. Eso los conduce, en muchos casos, a la bdsqueda de evidencias
materiales de su existencia configurando archivos personales, que a la par, se superponen y
distancian de los archivos judiciales. Estas pesquisas se encuentran dificultadas por el
ocultamiento y destruccion de documentacion en relacion con las victimas del Terrorismo
de Estado y la propia clandestinidad de los militantes. Pero a los problemas objetivos de la
reunion de ese material, se suman otros: los arcontes de esos legados son los compafieros de
militancia, los padres de los desaparecidos, diferentes instituciones ligadas a los organismos
de Derechos Humanos o, aun, a las fuerzas de seguridad. De esta forma, la voluntad de
reconfigurar un material que ya fue ordenado, jerarquizado e interpretado aparece como
una manera de reapropiarse como una manera de reconstruccion del campo de la memoria.

Como indica Miguel Dalmaroni (2010), el nudo del archivo se encuentra en el
vacio, la falta y la carencia. La figura del resto, en contraposicién al vestigio (esa
metonimia mezquina), es relevante para pensar experiencias traumaticas. Es decir, los
indicios de un archivo condenado a lo provisorio abren una grieta al resaltar el
incumplimiento de una expectativa previa. El pasado no podria ser confundido con el
pretérito congelado, lineal y plano, sino con aquello que no termina de ocurrir. Si el archivo
incide en la vision del pasado, también incluye una dimension del futuro: como no se
encuentra nunca concluido, existe en él una latencia de lo que podriamos no tener acopiado.
De esta manera el archivo nos lanza al porvenir en una continua puesta en abismo. En
opinién de Jacques Derrida (1997), el sentido del archivo depende del porvenir en la
medida que éste determina el régimen de lo pensable.

El texto de Derrida nos resulta indispensable para pensar la cuestion de los archivos
de los hijos de desaparecidos mas alla de su materialidad, sino también por su relacion con
el inconsciente, cuestion especialmente Gtil porque nos permite reflexionar sobre un vinculo
filial complejo y marcado por el trauma. Los objetos de un archivo resultarian entonces
como espectros que no contestan, pero que si hablan. Derrida piensa en la voz en el
contestador de alguien que ya ha muerto; esta imagen poderosa nos sirve para meditar
coémo los objetos de una coleccion permiten a los fantasmas decir algo, pero en un dialogo
condenado a la incomprension. De esta forma los objetos adquieren un rango de fetiche,
una posibilidad de aura que se encuentra perpetuamente renovada Yy traicionada con la
incorporacion de cada nuevo eslabon.
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Otro tema importante en vinculacion con la perspectiva del archivo que elabora
Derrida tiene que ver con la obediencia retardada. En su lectura del archivo freudiano,
observa como el Antiguo Testamento y la circuncision aparecen como dos legados que el
padre de Freud transmite al hijo con el deber de analizar el sentido de los textos sagrados;
con posterioridad a la muerte del padre, entonces retoma este requerimiento como una
forma de obediencia retardada. Paralelamente, los hijos reconstruyen el itinerario de los
padres en formas de obediencia a un mandato de memoria, aunque se produce un
desplazamiento al reconfigurar el sentido otorgado a la militancia y cuestionar las regiones
mas oscuras del suefio revolucionario.

2. El archivo y el testigo

La cuestion de la memoria aparece entonces inextricablemente ligada a las reliquias del
pasado y la forma en que adquieren sentidos a partir de colecciones y de archivos. Quién es
el arconte de la memoria da cuenta de la forma en que el pasado se hace legible en el
presente. Los hijos de desaparecidos buscan ser los arcontes del legado paterno, y por tanto,
también sus exégetas. De la misma manera, aspiran al trasvasamiento generacional en el rol
de testigos. Como explica Enzo Traverso (2012), una cierta cantidad de elementos hacen
que nos encontremos en la era del testimonio y del testigo. La primacia del testimonio surge
con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial en relacion con la Shoa. En ausencia de
pruebas materiales del Holocausto el testimonio de los sobrevivientes se torna central en los
juicios, lo que paralelamente permite la autovaloracion del testigo por el hecho de dar
testimonio. Analiza también como con posterioridad a la Caida del Muro de Berlin este
protagonismo de las victimas y los testigos se encuentra intensificado ante la pérdida de un
horizonte utdpico y la construccion de un imaginario colectivo en relaciéon con los
Derechos Humanos.

En Argentina podemos encontrar un cuadro de situacion similar con las
organizaciones de Derechos Humanos de los familiares y los sobrevivientes exiliados,
pasando del margen en su lucha solitaria durante la dictadura, al centro en los Gltimos afios.
El momento de transicion mas importante tiene que ver con el Juicio a las Juntas que les
permite tornarse testigos y adquirir una voz propia que se volvera hegemonica. Ademas,
H.1.J.0.S. aparece como una organizacion diferenciada en 1995, que si bien era tributaria
en muchos aspectos de las organizaciones de familiares preexistentes, construy6 un énfasis
propio relacionado con el rescate de la militancia de los padres y una practica politica
diferenciada como el escrache.

Esta constitucién en un sujeto con voz propia encuentra su culminacion con el
testimonio judicial. Este presenta muchas problematicas ya que si bien en numerosos casos
fueron testigos de la detencién de sus padres, nacieron en cautiverio, fueron entregados a
familias, torturados, o permanecieron en centros de detencion clandestinos, fueron
trasladados a instituciones para huérfanos, entregados o vendidos como botines de guerra,
resulta compleja la verosimilitud de su testimonio dada su corta edad. Sin embargo, su rol
de testigos queda avalado por la experiencia y la huella que el trauma ha dejado en sus
vidas. Los hijos no dan testimonio de hechos materiales que sirvan para identificar a sus
victimarios, sino que dan cuenta de la experiencia y la herida que el Terrorismo de Estado
dejo en sus vidas. Esto ocurre por la transformacion del régimen de lo decible, porque
aunque durante el Juicio a las Juntas se le daba la voz a los testigos (en una televisacion era
silenciada), se les exigia expresarse desprovistos de emocion, ya que si los sentimientos del
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testigo afloraban, este era interrumpido. Por el contrario, luego de un extenso periodo de
impunidad, durante el pasaje entre los Juicios por la Verdad y los Juicios de verdad, el
campo de la manifestacion de las experiencias se volvi6 prioritario. De esta manera, los
hijos llegan a los estrados judiciales luego de una larga batalla por la justicia, por la
posibilidad de ser testigos, y a traves de un doloroso proceso de elaboracion del duelo. De
este modo Julian Axat —hijo de Ana Inés Della Croce y Rodolfo Jorge Axat— se expresa
luego de dar testimonio:

Me siento cual Hamlet generacional, eligiendo mis palabras frente a la verdad,
buscando piezas de mi mismo para la construccion de la memoria y la justicia que,
por fin, llegd. En esta investigacion sobre mi mismo percibo que quise ser abogado
para defender mi historia, para defender a mis padres. Yo quise llegar acé y dejar de
ser victima. oy a hablar, voy a contar. Por fin soy testigo. (Axat 2014)

Esta consideracén lo lleva de regreso al tema de los archivos. En el momento de
tomar la palabra reflexiona sobre los otros testimonios de hijos que conoce, ya que los ha
ido clasificando de acuerdo con su registro politico, intimista, historiogréfico o detallista
hasta conquistar un relato polifonico que resulta un aullido generacional: “Llevo muchas
voces guardadas que van a salir en este momento. Ese es mi archivo. Me confio. Llevo mi
cuerpo. No voy ya como victima. Voy a afirmar mi identidad.” (Axat 2014)

3. Detectives y fil6logos salvajes

En este punto resulta interesante trabajar con la simbologia representada a partir de la idea
de “detectives salvajes”. El titulo de la coleccion remite explicitamente a la novela
homonima de Roberto Bolafios (2013) en la que un grupo de poetas jovenes busca los
rastros difusos de Ceséarea Tinarejo, una poeta desaparecida en el desierto de México. Este
colectivo a la basqueda de una poesia desesperada, entre los que abundan los celos y las
disparidades de estéticas que confluyen en un movimiento de contornos difuminados, se
cimenta con un viaje iniciatico y una busqueda que parece remitir a On the road de Jack
Kerouac. Resulta significativo que en el final de la novela los protagonistas contribuyan a
dar muerte a la poeta a partir de su encuentro. En esta figura del parricidio se siembra la
cifra de la problemaética que recorre a estos hijos quienes proclaman que resulta dificil
matar al padre si otro ya lo ha hecho. De esta manera se construye una trama de
significaciones y bulsquedas cuyas lineas de fuga pueden reconstruirse en un mapa
freudiano que encuentra su culminacién en la antologia Si Hamlet duda le daremos muerte,
en la que los poetas ensayan una poesia tan desesperada como la de los real visceralistas a
los que homenajean, una herida que no restafa.

Pero antes de llegar a esta antologia del 2010, cuya presentacion generara el debate
y el escandalo, es preciso reconstruir primero la red de relaciones que se conforman en
torno a la coleccion, a partir de prologos, dedicatorias y resefias cruzadas. La cadena textual
se inaugura con el libro de Carlos Aiub (2007), y continda con el de Juan Manuel Gonzélez
Moras —Desear y tener (2008)—, quien habia publicado una elogiosa resefia del poemario
del primero (Gonzalez Moras 2007). Por su parte, el tercer volumen es el de Julian Axat
—Yluminaria (2008)—, dedicado a Juan Aiub Ronco, quien también prologa el poemario, y
con epigrafes de Miguel Angel y Emiliano Bustos. Ingresa asi otra dupla de padres e hijos:
Miguel, poeta desaparecido perteneciente al surrealismo vernaculo, cuya obra poética
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dispersa fuera editada por su hijo Emiliano en el 2010, quien ademas es el polémico
prologuista de Si Hamlet duda... El cuarto volumen retorna la edicién de poetas setentistas
desaparecidos con En la exacta mitad de tu ombligo, operacidn que continta en el niumero
seis, Siempre tu palabra cerca, de Joaquin Areta (célebre por la lectura que hizo de uno de
sus poemas Néstor Kirchner en la ESMA). Después de esta sintomatica edicion y definicion
politica, aparece Si Hamlet duda le daremos muerte con un prélogo conjunto de Aiub y
Axat, otro de Emiliano Bustos y un Epilogo de Nicolas Prividera (otro hijo de
desaparecidos y director de la pelicula M). EI noveno volumen de la coleccion, Gotas de
critica comun, es de Emiliano Bustos, con prélogo de Axat y en incesante contrapunto
dialégico con la poesia del padre.’

En esta coleccion de poesia aparece la voluntad explicita de anudar los *70 y el
presente, especialmente a traveés de un juego con los lenguajes politicos y poéticos. Sin
embargo, esta idea de poesia setentista no supone aquello que el sentido comun nos
indicaria, es decir, una exaltacion de los ’70 y su heroismo, sino, justamente, una
problematizacion de este mismo topico. Juan Aiub Ronco, prologando a Axat, lo explica de
la siguiente forma:

Yluminarya no es poesia (los versos son tan solo un vehiculo) sino busqueda, una
mas, pero ya no de la propia historia, alfarero cansado de moldear el barro de su
pasado, si no de una ruptura, la blsqueda de un quiebre (aunque sea un
distanciamiento) con el mitoldgico resplandor con que nuestros padres desaparecidos
y su generacion continla encadilandonos hasta la ceguera. (Y qué hay de nuestra
propia luz?, pregunta Julian... (Axat 2008: 9)

En este sentido esta elaboracion de un espacio poético aparece como un eslabén
significativo en el entramado de la construccion de una memoria entendida como espacio
de disputa en la lucha por el sentido (Ricoeur 2010; Traverso 2012; Jelin 2012). En opinién
de Elsa Drucaroff (2011) a los hijos (con minusculas, més alla de la agrupacion) les habria
sido dificil hacer audible una voz propia no ventriloquizada por la de los padres. El propio
Axat lo explica en un texto poético:

Si prescindimos del caracter del héroe, que se

hace visible en la superficie, el cual, en realidad no es
otra cosa que una imagen luminosa proyectada sobre
una pared oscura, es decir, completamente fenémeno, y
penetramos mas bien en el mito que se proyecta en
estos nitidos reflejos, experimentamos, entonces, un
fendmeno que tiene relacion inversa... cuando al hacer
un decidido intento de captar el sol con la vista nos
apartamos ofuscados, tenemos ante los 0jos oscuras
manchas de colores, que funcionan como un remedio...
como manchas luminosas para curar esta mirada

3 El titulo resulta sintomatico de lo que buscamos afirmar, mas adn si lo ponemos en relacién con el epigrafe
de Barthes utilizado por Bustos que determina que la relacion antonimica forma parte de la afinidad. La
palabra intercambiada es sangre por critica, vale decir, que si lo que unia a la generacion de los padres era el
mandato sacrificial, lo que atna a los hijos es la critica a ese mandato
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consumida por la horrible noche. (Axat 2008: 41)

Entonces esa busqueda de la luz propia, de la voz individual, del tono adecuado no
puede expresarse sino como una provocacion, duda o cuestionamiento del lugar del padre
que se sirve de la parodia o el doloroso rechazo que emerge en una literatura polifonica de
voces entrecruzadas. En su poema “Ausencia” Bustos lo expresa con dolor y encono:

No somos un equipo, verdaderamente

No somos un equipo.

Vos no estas, tendrias que estar. Para ser un equipo

Tendrias que estar.

Aln asi,

No deslindo responsabilidades.

Como si te llevara del brazo

(serias un viejito, te lo recuerdo),

Te acompafio visitando esas tumbas que no imaginabas. (Bustos 2011: 44)

Este registro que utiliza el habla de los 70, tanto para homenajearla como para
cuestionarla o parodiarla, marca una tension entre lo personal y lo politico que recorre las
narrativas de los hijos. Gabriel Gatti (2011), socidlogo e hijo de desaparecidos, denomina a
estos nuevos sujetos de la escritura como “huérfanos parddicos” en una estética que si
comienza con Los rubios de Albertina Carri (2003), se continla en Los topos de Feliz
Bruzzone (2008), y encuentra el epicentro de su incorreccion politica en Diarios de una
princesa montonera de Mariana Eva Perez (2012).

Maés all& de los matices existe un problema en las demandas de hijos en cuanto tales
en friccion con un ideario politico que se puede reevaluar, pero no rechazar de plano. Y
justamente alli radica la dificultad en las definiciones esbozadas en Si Hamlet duda le
daremos muerte porgue en la mayor parte de los trabajos de los hijos se construye la idea
de que nuestra mirada sobre los *70 no puede ser sino anacronica. De esta forma, en la
evaluacion de la violencia politica se rechaza un moralismo condenante. Los hijos
descartan la lectura de la inocentizacion que fue predominante entre las organizaciones de
Derechos Humanos desde los comienzos de la democracia hasta mediados de los ’90. De
hecho, es H.1.J.O.S. la organizacion que en primera instancia explicita y rescata la
militancia de los padres alejandose de la figura de las victimas. Si bien las distintas filiales
fueron mostrando diferencias sustantivas —y muchos de los hijos de desaparecidos que
construyen relatos sobre su infancia tienen relaciones diversas con la militancia (Axat,
Robles, Urondo, Avila mas cercana... Bruzzone, Perez, Seman més problematica)—, las
lineas por las que discurre su representacion estética no calcan los lineamientos politicos.
Por sobre las diferencias, todos rechazan la percepcion de sus padres como victimas
inocentes, y aun prescinden de esa definicion para si mismos. No obstante, en la utilizacion
de la violencia hay una ridiculizacion y una parodia que se emparenta con la condena. La
opcidn por la violencia —en una lectura de los hijos que saben que sera siempre anacrénica—
habria sido un absurdo en tanto les impidié realizar una verdadera lectura de la relacion real
de fuerzas, y por tanto, los transformé en martires que privaron a sus hijos de su presencia.

En Hamlet de Shakespeare encontramos dos posibles lecturas en tension: una
politica y otra privada. Si Hamlet como hijo siente la necesidad de vengar a su padre, en
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tanto sujeto politico considera la necesidad de ponderar las razones de Estado. Lo mismo
ocurre con la interpretacion moderna de Antigona —otro mito que interpela particularmente
a los hijos de desaparecidos— porque su necesidad intima de elaborar el duelo choca con la
razon de Estado encarnada por su tio (Steiner 2009). En relacion con esto, la posicion de los
hijos en el vinculo filiatorio, sujetos poéticos y sujetos politicos, se encuentra tensionada
por las diferentes logicas que recorren los campos de los derechos humanos, la literatura y
la politica, que implican formas de accion diferenciadas. La compilacion Si Hamlet duda le
daremos muerte reviste problemas desde su propio titulo: si el principe duda en vengar a su
padre, los hijos deberan matarlo, enuncian altisonantemente. No obstante, los diferentes
prologuistas y el epiloguista dudan hasta del propio titulo, mientras los poemas se debaten
en el espacio de la incertidumbre, transformandose méas en Hamlets oscilantes que en sus
decididos verdugos. Y dudan por la tension entre sus diferentes roles: como miembros de
las organizaciones de Derechos Humanos se oponen a las venganzas personales y sostienen
la necesidad de justicia; mientras que como sujetos poéticos construyen espacios de
reflexion introspectiva en un contrapunto de voces en los que se permiten la duda en
relacién con las opciones tomadas por los padres; por Gltimo, como sujetos politicos temen
que las dudas manifestadas como sujetos poéticos socaven las opciones politicas tomadas.

Por ejemplo, los escraches suscitaron problemas y divisiones al interior de
H.1.J.0.S., y la posicién en funcion de los Juicios por la Verdad y el kirchnerismo marcaron
lineas de quiebre dentro de la agrupacién. De la misma forma, las diferentes
representaciones de los padres crearon debates en su seno: ;resta Carri al colocarse de
espaldas literal y simbdlicamente ante los compafieros militantes de los padres? ¢Da por
tierra Bruzzone (2008) con el discurso de mesura construido a lo largo de 30 afios al
imaginar a un hijo de desaparecidos que sale con un Falcon a cazar represores? ¢Socava la
imagen de Abuelas De Plaza de Mayo Perez (2012) hablando de los “militontos” y
cuestionando los lugares comunes de los “hijis”? Todas preguntas que carecen de
respuestas univocas pero cuyo trazado nos muestra el estado del campo de las memorias del
pasado reciente en Argentina, atravesado por la polifonia, pero también por el temor frente
a los riesgos que esa apertura supone.

4. Detectives y poetas jacobinos

Si regresamos al simil inicial entre el “ajusticiamiento™ y el guillotinamiento de Casas

encontramos que la relacion resulta menos aleatoria de lo que suponiamos porque la
inauguracion de la necesidad de vengar al padre (que los familiares negaron siempre
solicitando justicia) aparece como un acto de violencia simbolica que quiere producir un
quiebre dentro del discurso de la no violencia. Y, paralelamente, transparenta la relacion
entre revolucion y violencia. Por ejemplo, en El siglo de las luces Carpentier (2008)
escenifica la llegada de la Revolucion Francesa a Ameérica con un barco que traslada
simultaneamente el edicto de la liberacion de los esclavos y la guillotina para quien se
negase a cumplir la orden. De esta manera aparece vinculada la revolucién con la violencia
jacobina como Unica forma de garantizar el orden revolucionario. La idealizacion romantica
del sesentismo ocluye sus aristas violentas: Montoneros surge con el acto de sangre del

* Aqui surgiria una lucha en torno al lenguaje: jusamos “ajusticiamiento” como término nativo haciéndonos
cargo de que significa obviar el de asesinato? (O nos deslizamos como los propios hijos hacia la arena del
pastiche que nos permite operar con la lengua ltdica, mas no inocentemente?
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asesinato de Aramburu que logra darle preeminencia sobre el resto de las organizaciones.
Sin embargo, pese a su acto jacobino, los poetas hijos de desaparecidos parecen no querer
reivindicar la violencia, sino solo parodiar la escena de inocentizacion de sus padres.

Para leer este acto saturado de significaciones hasta su vaciamiento podriamos
tomar varias vias. En primera instancia, repensar la idea que resulta dificil matar al padre si
otro ya lo ha hecho por uno: ante la dificultad de la elaboracion edipica los hijos optan por
guillotinar al padre poético. Un proceso analogo aparece tal vez en Soy un bravo piloto de
la nueva China: el hijo imagina recurrentemente que encuentra a su padre ahorcado en el
departamento. Esta imagen horrorosa de un suicidio (¢,quiza por culpa?) es sin embargo
tranquilizadora en la medida que le permite la presencia corporal del padre para elaborar el
duelo, y también arreglar cuentas con un progenitor que no oficié como tal. Sobre este
mismo punto, aparece el juego con la figura de Capitan, el torturador de su padre, que es él
mismo un padre que parece mas preocupado por el vinculo con su hijo que el progenitor
revolucionario, y que morira afios mas tarde asesinado por su hijo en un acto que permite,
paralelamente, el parricidio y la venganza. En esa tension entre politica y poética leemos la
imposibilidad de ajustar las cuentas politicas que los lleva a ajustar las cuentas poéticas. El
acto sobreactuado muestra los limites de la accién y la provocacion en una interseccion
entre los campos politico y poético con sus propias reglas del juego.

En esta lectura el elemento central es la ironia pero en un gesto criptico cuya
interpretacion primera generaria el reverso del pensado. En este sentido es interesante
reflexionar sobre otra intervencion publica polémica. Durante las manifestaciones por el
matrimonio igualitario los sectores conservadores de la sociedad, inspirados por el Cardenal
Bergoglio, habian enarbolado la consigna: “Queremos mama y papa” apropiandose del
lugar del hijo como espacio de supuesta enunciacion que busca preservar la nifiez. Durante
la vigilia a la sancién de la Ley de matrimonio igualitario, la agrupacién H.1.J.O.S.
concurrio a la manifestacion de apoyo a la comunidad homosexual, pero con una curiosa
bandera que replicaba la de las marchas catolicas: “Queremos mama y papa”, decia también
la bandera de los hijos de desaparecidos. Aunque la reaccion general ante la consigna fue el
estupor, Cecilia Sosa analiza:

La consigna era sorprendente. En algun sentido sonaba como una broma, una broma
oscura. La demanda se hacia eco de la demanda de los detractores, pero esta vez para
subvertirla. La bandera no dejaba obviar que el legado del terrorismo de Estado habia
marcado a la sociedad en su conjunto, incluso en sus fronteras mas inesperadas. Al
dar cuenta de su condicion de huérfanos a través del humor, H.1.J.O.S. mostraba
como un reclamo aparentemente ingenuo a favor de la familia “normal” también
escondia una cara oscura y desfigurada. De un modo mas incierto, aquella bandera
también hacia visible como, a los ojos de la iglesia, solo algunas familias parecian ser
dignas de vida. (Sosa 2012: 43-4)

Este gesto de humor negro —al que estan acostumbrados los hijos de desaparecidos
en su socializacion— pudo pasar desapercibido a muchos de los asistentes y televidentes de
la manifestacion. De la misma manera, los sentidos (¢parddicos, ironicos?) quedaron
ocluidos en un acto sobredimensionado.

Dejando de lado por un momento la cuestion del familismo ligado a los derechos
humanos y la politica, podemos intentar leer el acto de violencia simbdlica dentro de campo
poético. En este plano, no resulta en absoluto casual la eleccion de la victima. La edicion de
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la poesia reunida de Fabidn Casas surgié como un hito insolito en el panorama editorial
signado por la ausencia de publicacion de poesia actual por parte de los grandes sellos. Este
género habria quedado confinado a las ediciones independientes, que supieron crear sus
propios circuitos. Horla City logra superar esta valla en su edicién en Emecé, un sello que
supo ser uno de los mas prestigiosos de la literatura argentina, pero que en la actualidad
funciona como una marca de prestigio dentro del Grupo Planeta. Es decir, que luego de
haber adquirido y vaciado el sello editorial, al holding editor solo le quedé la utilizacion de
la marca como forma de diferenciar productos masivos de otros que considerd mas validos
(que se mantienen por una cuestion de prestigio) porque apuntan a un publico més
restringido. Asi el éxito de Casas es doble: no solo logra la aceptacion y el contrato por
parte del holding mé&s poderoso, sino también una edicion que niegue esta propia
inscripcion.

Al menos esta parece ser la forma en que los poetas hamletinos (o sus asesinos) leen
el campo de la poética: la poesia de los *90 parecia prometer ciertas cosas, pero luego sus
gestos se vaciaron y su mirada desencantada sobre el mundo solo fue una forma de
desapego, una sacralizacion de la ironia y del vacio ideoldgico. Los detectives salvajes se
indignan con la operacion de “vender papel picado” y para ello retoman los iconos
sesentistas: el rollo de la escritura continua de Kerouac frente al fragmento celebrado de la
escritura actual en el prélogo de Bustos, la emulacién del poema de denuncia y ruptura de
Ginsberg en Prividera. De esa manera también, guillotinn los lazos con la poesia de los 90,
considerada como animada por el espiritu del menemismo, e intentan restablecer los lazos
rotos con la poesia setentista, pero en un didlogo que saben condenado a la incomprension.

5. Algunas consideraciones sobre reliquias, archivos, testigos, detectives y jacobinismo
poético

Los hijos de desaparecidos construyen imaginarios de sus padres marcados por la estética
del fragmento. Sin embargo, en la busqueda de las huellas del pasado prescinden de la idea
de reconstruccion de un mapa total, por lo que recalcan la figura del resto o la carencia.
Esta idea de lo incompleto resalta aun mas la labor del archivista, que al transformarse en
arconte, resulta el intérprete del legado. Siguiendo la légica del familismo que marca a las
organizaciones de Derechos Humanos en Argentina, los hijos solicitan a las abuelas y los
compafieros de militancia el traspaso del archivo y la posibilidad de su interpretacion
heterodoxa.

Por otra parte, también intentan hacer audible su voz en la esfera pablica. Esta
operacion que comienza en 1995 con la creacion de las diferentes filiales de H.1.J.0.S.
continda en los Juicios por la Verdad, en diferentes operaciones estéticas y politicas, y
alcanza su mayor institucionalizacién con el testimonio judicial que reconoce su voz como
valida. Esta operacion ocurre dentro del campo de las memorias entendidas como espacio
dialdgico de voces en busqueda de la hegemonia. En este contexto, a los hijos les habria
resultado dificil adquirir un tono propio, una voz no ventriloquizada por la de sus padres.

El hecho de convertirse en detectives de los padres permite ese puente generacional,
pero también la posibilidad de evadir ciertos lugares comunes sobre la militancia setentista
y resignificar ese legado. De esta manera los hijos suelen promover una interpretacion
heterodoxa, ironica o paroddica de la militancia como forma de elaborar el duelo y operar
ludicamente con los fragmentos del pasado.
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Dentro de este contexto de busqueda de sentidos, la relacion con la violencia parece
ser el punto mas problematico. Los hijos se debaten entre el rechazo a la semblanza lavada
de los ’70, la reivindicacion de la militancia de los padres, pero en una posicion
ambivalente en torno a la opcion por la violencia. Las tensiones entre los padres como
sujetos politicos y los padres en tanto padres atraviesan la mirada de los hijos
complejizando su lugar de enunciacion.

Todos estos topicos comunes en los imaginarios de los hijos aparecen con claridad
en el caso de la coleccion de poesia Los detectives salvajes de Libros de la talita dorada. Un
recorrido por el sistema de la coleccion nos permite analizar el tipo de vinculo tejido entre
presente y pasado en el que los hijos como detectives y editores buscan las huellas poéticas
de los padres y también establecer un didlogo con ellas en el que el trabajo con el lenguaje
de la militancia torne significativa su propia voz, y no una mera reproduccion del pasado.
Las operaciones en prologos, dedicatorias y epigrafes permiten pensar una poesia colectiva
con una fuerte marca generacional que intenta cortar amarras con la poesia de los 90 para
recuperar su filiacion.

Las tensiones entre las esferas politicas, del campo de los derechos humanos y
poéticas atraviesan esta coleccion de poesia gestando manchas tematicas distintivas. Estos
problemas pueden leerse también en el acto simbolico inaugural de este colectivo de poetas
que al guillotinar al padre poético intentaron un gesto fuerte en la arena politica y poética
gue en su sobreactuacion resultd vaciado de contenido. Esta performance oscurecié un
proceso significativo para el campo de los derechos humanos como el atravesar la malla del
familismo. La relacion entre la sanguinidad y el duelo tiene un sentido duro en la militancia
en vinculacion a los derechos humanos en Argentina, pero para que la memoria del pasado
reciente no se transforme en una matriz congelada resulta relevante que su discurso sea
capaz de interpelar a otros actores sociales. Cecilia Sosa (2012) sefiala como la pancarta
parddica de H.1.J.0.S. durante la vigilia a la sancion del matrimonio igualitario marcé un
momento en que el discurso de los hijos de desaparecidos pudo tornarse extensivo al resto
de la sociedad: un colectivo de familias que quedan por fuera de los ideales de aquello que
la sociedad tradicional juzga valido. En esos limites restrictivos de la familia y la exclusion
de los sujetos reales los hijos logran romper la l6gica de la sangre para ampliar su discurso
a un colectivo mas amplio. De la misma forma, la antologia de poesia salvaje muestra una
serie de elecciones que amplian el horizonte de los hijos: si una parte importante de ellos
tienen filiacién directa con los desaparecidos, logran hacer extensiva su voz a una
generacion marcada por la infancia en dictadura y las consecuencias del mundo
desencantado de la posdictadura. Esta nueva propuesta generacional se vera reforzada con
el proyecto colectivo posterior, La Plata Spoon River (2014), antologia realizada dentro de
la misma coleccion con relacion a la inundacion de La Plata.
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