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Resumen 

En este artículo se examinan una serie de registros burocráticos producidos durante la dictadura militar por 

trabajadores de dos dependencias del Estado, una morgue y un hospital público, localizadas en dos provincias 

de la Argentina diferentes, Córdoba y Buenos Aires. En estos documentos, estos trabajadores expusieron y 

dejaron constancia, por motivos diversos, de prácticas que integraban diferentes fases o momentos del sistema 

de desaparición forzada de personas, crimen que distinguió a la última dictadura militar (1976-1983) de sus 

predecesoras. El análisis de estos registros administrativos constituye una aproximación exploratoria que 

procura contribuir a la comprensión de la/s lógica/s de funcionamiento de las burocracias estatales durante la 

dictadura militar, a establecer y entender la variedad de relaciones que una porción de sus miembros 

estableció con el ejercicio de la desaparición forzada de personas y otras prácticas represivas desenvueltas 

durante ese período y precisar la variedad de ideas y emociones que, contemporáneamente a los hechos, se 

pusieron en juego tanto con relación a los perpetradores de estos crímenes como a sus víctimas. 
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Abstract 

In this article I examine a series of bureaucratic records produced during the military dictatorship by workers 

in two state agencies, a morgue and a public hospital, located in two different provinces of Argentina, 

Córdoba and Buenos Aires. In these public documents, these workers left evidence, for several and different 

reasons, on the existence of practices that integrated phases or moments of the system of forced disappearance 

of persons, a crime which distinguished the last military dictatorship (1976-1983) of their predecessors. The 

analysis of these administrative records is an exploratory approach that aims to contribute to the 

understanding of the logic / s operation of state bureaucracies during the last military dictatorship, try to 

establish and understand the variety of relationships that a portion of its members established with the practice 

of forced disappearance of persons and other repressive practices unwrapped during this period and try to 

document the variety of ideas and emotions that, contemporary to the facts, were put into play in relation to 

the perpetrators of these crimes and their victims. 
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En este artículo se examinarán una serie de registros burocráticos producidos durante la 

dictadura militar por trabajadores de dos dependencias del Estado, una morgue y un 

hospital público, localizadas en dos provincias diferentes de la Argentina, Córdoba y 

Buenos Aires. En estos documentos, estos trabajadores expusieron y dejaron constancia, 

por motivos diversos, de la existencia de prácticas que integraban diversas fases o 

momentos del sistema de desaparición forzada de personas. 

La práctica sistemática de la desaparición forzada de personas distinguió a la última 

dictadura militar (1976-1983) de sus predecesoras. El sistema de desaparición forzada 

consistía en la detención o el secuestro de personas, efectuado por militares o policías, su 

reclusión en lugares ilegales de cautiverio, generalmente ubicados en dependencias 

militares o policiales, donde eran torturadas y, mayoritariamente, asesinadas. Sus cuerpos 

eran enterrados en tumbas anónimas, incinerados o arrojados al mar, sus bienes saqueados. 

Las Abuelas de Plaza de Mayo estiman en 500 los hijos de desaparecidos que fueron 

apropiados por las fuerzas represivas y cuyas identidades fueron falseadas. En paralelo, el 

Estado negaba toda responsabilidad en el destino de las personas desaparecidas. Según 

datos oficiales del Archivo Nacional de la Memoria para 2009 se contabilizan 7.140 

personas desaparecidas –las organizaciones de derechos humanos estiman su número en 30 

mil–, 1.336 asesinados y 12 mil personas revistieron en condición de presos políticos 

(Véase Torres Molina 2009). 

Específicamente, en el análisis que desarrollaré en estas páginas, volveré, con otro 

foco, sobre una carta de la que me ocupé anteriormente (Crenzel 2005). Se trata de la 

misiva que dirigieron un grupo de trabajadores de la morgue de la ciudad de Córdoba en 

1980 al entonces presidente general Jorge Videla, reclamándole que se les proporcionaran 

elementos de trabajo adecuados y se les aumentase su retribución reconociendo el carácter 

insalubre de las tareas que desarrollaban. Por otra parte, examinaré una serie de anotaciones 

en el libro de novedades del hospital Posadas, ubicado en la localidad de Haedo, en la 

provincia de Buenos Aires, que dan cuenta del proceso represivo que atravesó ese 

nosocomio durante la dictadura y, específicamente, las desapariciones forzadas de personas 

que sufrieron algunos de sus trabajadores, tema que abordé, con otro ángulo, anteriormente 

(Crenzel 2011 y Crenzel 2012). 

El análisis de estos registros administrativos constituye una aproximación 

exploratoria que procura contribuir a la comprensión de la/s lógica/s de funcionamiento de 

las burocracias estatales durante la última dictadura militar, cuestión que ha comenzado 

recientemente a ser abordada por las investigaciones centradas en la historia de violencia 

política del país, a entender la variedad de relaciones que, una porción de los miembros, 

estableció con las desapariciones y otras prácticas represivas durante ese período y a 

precisar la variedad de ideas y emociones que se pusieron en juego entre estos empleados 

con relación a los perpetradores de estos crímenes y a sus víctimas. Considero que estos 

aspectos constituyen una oportunidad para analizar las relaciones que diversos grupos 

sociales establecieron en la Argentina con respecto al singular ejercicio de la violencia que 

conmovió al país en la década del setenta del Siglo XX. 
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Burocracias y “Estado terrorista” 

En 1983, tras el retorno de la democracia, Eduardo Luis Duhalde, abogado de una extensa 

trayectoria en la defensa de presos políticos, publicó el libro “El Estado terrorista 

argentino”.
2
 La obra resultó un éxito de ventas, al punto de ser la más vendida en 1984, y 

ha tenido una fuerte influencia en el modo de denominar al sistema de represión y 

exterminio implementado por la dictadura militar. 

Este libro fue el primero que, en el país, describió el sistema de desaparición 

forzada de personas y el modo mediante el cual se operó la transformación del Estado que 

amparaba el terror paraestatal, antes del golpe, en un “Estado terrorista”. Esta última 

denominación, presente ya en el informe de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos de la Organización de Estados Americanos que realizó una inspección in situ en 

el país en 1979 tras haber recibido centenares de denuncias por desapariciones, se volvió 

hegemónica no sólo para caracterizar al tipo de organización estatal que sirvió para que 

funcionase el sistema de desaparición forzada y que la dictadura perpetrase otros crímenes. 

También, se impuso como modelo para pensar a la organización estatal bajo la dictadura, 

imaginada bajo este paradigma como un conglomerado burocrático sin fisuras que ejercía “el 

control absoluto del gobierno y del aparato coercitivo del Estado” (Duhalde 1983: 54) y 

que, imbuido en la Doctrina de Seguridad Nacional, estaba al servicio de la “lucha 

antisubversiva”. 

Pese a su aceptación por el sentido común ilustrado, la noción de “Estado terrorista” 

refleja la legitimidad que alcanzó el marco conceptual de la “lucha antiterrorista”, aun para 

los denunciantes de las violaciones a los derechos humanos, como paradigma interpretativo 

en el contexto de la Guerra Fría a escala global en los años setenta del Siglo XX. La noción 

objeta la modalidad ilegal que asumía la “lucha antiterrorista” sin desconocer su legitimidad. 

Esto es, se enarbola como instrumento de denuncia de un terrorismo que se propone 

cualitativamente peor que el “terrorismo subversivo” que se busca erradicar puesto que es 

ejercido por el Estado actor que, para la teoría liberal, debe garantizar los derechos civiles y 

políticos y el bien común. 

Pese a su normalización, esta caracterización que se consagró en el prólogo del 

informe Nunca Más elaborado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

en 1984, presenta limitaciones evidentes para dar cuenta de las responsabilidades materiales, 

políticas y morales de actores no estatales –de la sociedad política y civil–, como las 

corporaciones económicas, religiosas y políticas comprometidos, en diversos grados, con el 

sistema de desaparición forzada. Asimismo, supone una perspectiva vertical e institucional 

sobre el ejercicio del terror (y del poder) que implica la reificación del Estado como 

responsable exclusivo de las prácticas criminales y que, como contrapartida, supone la 

ajenidad de “la sociedad”, como conjunto, respecto de esos crímenes (Crenzel 2008 y 

Crenzel 2013). 

Más allá de su capacidad heurística o de su genealogía histórica, me interesa destacar 

la filiación de esta lectura con una perspectiva sobre el Estado y sobre los procesos de 

exterminio que cobra peso a escala internacional en la década del sesenta del siglo pasado, 

con las reflexiones de Arendt sobre el poder totalitario entendido como un aparato 
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burocrático que ejerce un poder ilimitado sobre sus víctimas (Arendt 1963 y Arendt 1974). 

Este modelo fue asumido en América latina, en el contexto de la Guerra Fría, para 

denunciar las masivas violaciones a los derechos humanos que las dictaduras de seguridad 

nacional, prevalecientes en el continente, estaban perpetrando. 

Las ideas de Arendt no eran ajenas al modelo elaborado por Max Weber, a principios 

del siglo XX, para caracterizar las relaciones propias de las burocracias administrativas 

modernas. Esta perspectiva comenzó a ser puesta en cuestión a partir de mediados de los 

años ochenta. Algunos autores advirtieron que Arendt propuso un modelo vertical sobre las 

organizaciones burocráticas de gran escala que perpetraron el genocidio nazi, inadecuado 

para comprender las dinámicas internas y los compromisos que asumieron sus integrantes. 

(Breton y Wintrobe 1986: 905-926 y Cesarini 2006). 

Con una dirección diferente, los nuevos estudios propusieron que estas 

organizaciones se caracterizan por su complejidad, por usos diversos de sus normativas 

escritas por parte de sus miembros y por combinar códigos no escritos y líneas de comando 

laxas, componentes ambos que fomentan el celo competitivo de los funcionarios para 

obtener reconocimiento de sus jefes y prestigio y beneficios de diverso orden. Dicho de 

otro modo, resulta insuficiente pensarlas a partir de modelos unidireccionales, con 

jerarquías orientadas de arriba hacia abajo, donde priman exclusivamente las relaciones de 

poder entre jefes activos y subordinados pasivos, meros receptores y ejecutores mecánicos 

de las órdenes de sus superiores. 

Como fruto de estos desplazamientos desde los años ochenta las investigaciones 

sobre la Shoá complejizaron el examen de la “burocracia administrativa del mal” y 

simultáneamente comenzaron a estudiar las relaciones de las sociedades civiles con los 

regímenes totalitarios enfatizando el consenso con el que contaron, la amplia diseminación 

del conocimiento de sus crímenes y la activa participación de las “personas corrientes” en 

su perpetración (en especial, Browning 1992). 

Este giro conceptual se reprodujo en los estudios relativos a la historia de violencia 

política y violaciones a los derechos humanos en la Argentina. A mediados de los años 

noventa, diversas contribuciones comenzaron a atender, como objeto de estudio, a los 

compromisos que, diversos grupos sociales, establecieron con el ejercicio de la violencia 

política y, también, a las responsabilidades de diversos actores de la sociedad civil y 

política en la represión (Águila 2008 y Lvovich 2008). 

En este marco, el propio Estado y sus burocracias dejaron de suponerse como meros 

instrumentos de la represión y se tornaron objeto de nuevos estudios. Una serie de 

contribuciones mostraron las zonas grises y las ambigüedades de funcionarios y agentes 

estatales, los pliegues que atravesaban y los matices que condensaban diferentes instancias 

de las burocracias públicas en juzgados, maternidades, registros civiles, morgues y 

cementerios, entre otras dependencias, en tiempos de la dictadura militar y, 

específicamente, ante las prácticas que involucraba su crimen paradigmático: la 

desaparición forzada de personas (Somigliana 2000, Tiscornia 2004, Crenzel 2005, Belén 

Mora 2008, Sarrabayrouse Oliveira 2011, Villalta 2012, Gandulfo 2014, entre otros). Estas 

páginas asumen esta perspectiva y se inscriben en este marco de preocupaciones e intereses 

partiendo del presupuesto de que pese a la ocupación militar del territorio y de las 

jerarquías burocráticas del Estado tras el golpe de marzo de 1976 y a las normativas que la 

dictadura impuso para “depurar” las burocracias del Estado las mismas estuvieron lejos de 

funcionar como “máquinas” con engranajes que operaron sin voluntad y autonomía 
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relativa. Desde una aproximación exploratoria, me propongo indagar la agencia de ciertos 

actores, en el marco de distintas burocracias estatales, ante la violencia icónica de la última 

dictadura: la desaparición forzada. 

La morgue 

El 30 de Junio de 1980, un grupo de trabajadores de la morgue de la ciudad de Córdoba le 

dirigió una carta de siete carillas al general Videla, entonces presidente de facto, retratando 

los esfuerzos adicionales que estaban realizando en dicha dependencia en función del 

ingreso de centenares de cadáveres. Estos trabajadores le solicitaban a Videla que 

intercediera para que se les proporcionaran elementos de trabajo adecuados para proseguir 

con las tareas y se les aumentase su retribución reconociendo el carácter insalubre de las 

tareas que estaban desarrollando. Para ello, le enumeraban al dictador “todos los trámites 

que se han realizado para lograr ser encuadrados dentro de la ley de insalubridad, tareas 

penosas, riesgosas y de envejecimiento prematuro, trámite que comenzó en el año 1975”. 

(Trabajadores de la morgue 1980: 1). 

Este reclamo había atravesado variados e intrincados caminos burocráticos que los 

escritores de la misiva le detallaban a Videla, los cuales habían recibido como respuesta el 

silencio o la amenaza de los superiores. Pero, también, a estos trabajadores les preocupaban 

las averiguaciones que realizaban los allegados de las víctimas que se acercaban a la 

morgue para saber sobre el destino de sus parientes y amigos. No sabían cómo responder a 

estas solicitudes. Únicamente, según los redactores de la carta, les llevó tranquilidad las 

palabras del teniente coronel Francisco Figueroa, juez militar de turno, quien se presentó en 

la morgue y, según le relatan a Videla, 

 

había sido la única autoridad que nos indicó de cómo se debía proceder con los 

familiares y amigos de los cadáveres de los elementos subversivos, ya que al no estar 

nada reglamentado (sigue igual) nos encontrábamos no pocas veces en apuros debido 

a la exigencia de los deudos para el reconocimiento de los cadáveres. Eso nos dio 

tranquilidad para desempeñar nuestra función correctamente”. (Trabajadores de la 

morgue 1980: 3). 

 

La ausencia de indicaciones u órdenes escritas evidencia el carácter irregular de 

estos procedimientos y a la vez la voluntad de no dejar registros de las prácticas criminales. 

Simultáneamente, el sentimiento de tranquilidad de los morgueros, tras recibir estas 

indicaciones, revela la ausencia de preocupaciones morales con respecto a la situación, su 

distanciamiento respecto de los “cadáveres de elementos subversivos” y la ausencia de 

empatía –espontánea o fruto de la deliberación consciente– y, por ende, de toda compasión 

o compromiso ético ante la angustia de sus familiares por conocer su destino. 

Como forma adicional de reforzar su reclamo salarial y en pos del reconocimiento 

del carácter insalubre de las tareas que realizaban, a continuación, en su carta, los 

morgueros detallan el operativo implementado tras una acordada excepcional dispuesta por 

el Excelentísimo Tribunal Superior de Justicia de Córdoba en la que “se resuelve sepultar 

en horas de la noche todos los cadáveres que se encuentran en depósito”. (Trabajadores de 

la morgue 1980: 3). 
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El operativo mencionado fue realizado el 15 de Diciembre de 1976 a las 18 horas. 

Según los morgueros, tanto el capitán Muller a cargo del Departamento de Desinfecciones 

de la Municipalidad de Córdoba como el Cuerpo de Bomberos de la Policía de Córdoba, 

llegados hasta el lugar, desisten de la tarea al comprobar el estado de putrefacción de los 

cadáveres almacenados en el depósito de la morgue. Finalmente, el traslado en el que 

participaron los morgueros se realiza de madrugada, seis horas después, con camionetas del 

Ministerio de Bienestar Social de la provincia. 

Así, el detalle realista y minucioso del trabajo realizado opera como una forma de 

justificar su reclamo corporativo: 

Es imposible Sr. Presidente describirle una imagen real de lo que nos tocó vivir, al 

abrir las puertas de las salas donde se encontraban los cadáveres, dado que algunos 

llevaban más de 30 días de permanecer en depósito sin ningún tipo de refrigeración, 

una nube de moscas y el piso cubierto por una capa de aproximadamente diez 

centímetros y medio de gusanos y larvas, los que retirábamos en baldes cargándolos 

con palas. Nuestra única indumentaria era pantalón, guardapolvo, botas y guantes 

algunos… A pesar de todo esto no tuvimos ningún tipo de reparos en realizar la tarea 

ordenada; es de hacer notar que la mayoría de estos cadáveres eran delincuentes 

subversivos. Morgueros y Ayudantes Técnicos de Autopsia en la caja del camión 

junto a los cadáveres y custodiados por dos móviles de la Policía de la Provincia 

correspondientes a un operativo montado para tal fin nos dirigimos así al cementerio 

de San Vicente. Es inenarrable el espectáculo que presentaba el cementerio; los 

móviles de la Policía alumbraban la fosa común donde fueron depositados los 

cadáveres identificados por números y como punto de referencia los pilares de la 

pared cercana, detrás de la cual e inclusive arriba de los techos los vecinos al 

cementerio observaban la macabra tarea realizada. (Trabajadores de la morgue 1980: 

3. Este pasaje de la carta fue transcripto en el informe Nunca Más, CONADEP 1984: 

244). 

Según los testimonios de los trabajadores de la morgue, los cadáveres  

se inhumaban en horas de la noche, con apoyo de la policía y del III Cuerpo de 

Ejército que comandaba Luciano Benjamín Menéndez, en fosas comunes e 

individuales en el cementerio de San Vicente. Los mismos, presentaban evidentes 

signos de torturas, numerosos impactos de bala y señales de haber estado atados de 

pies y manos y eran remitidos con la orden expresa de no realizarles autopsias. 

(Trabajadores de la morgue 1980: 1). 

Su epístola finalizaba señalando que recurrían a Videla en tanto: 

Poder Supremo de la Nación para que considere, investigue y analice nuestro caso ya 

que no estuvo ni está, ni estará en nuestro espíritu tomar ninguna medida que afecte el 

normal desenvolvimiento de nuestro trabajo, siendo la mayoría de los integrantes 

jefes de familia honestas y cristianas, creyentes en la justicia de Dios y de los 

hombres [dejando constancia que] el personal que no firma esta carta es por temor a 

represalias que pudieran emanar de nuestros superiores. (Trabajadores de la morgue 

1980: 6 y 7). 
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Esta última aclaración se debe a que la carta es remitida, con mención de los cargos 

y legajos personales de Lisandro Maurici, oficial principal ayudante técnico de autopsias; 

Francisco Rubén Bossio, Oficial ayudante técnico de autopsias; Orencio Fontaine, Oficial 

morguero; Enrique Zavalía, escribiente mayor morguero; Alfredo Svoboda, Ayudante de 

2da morguero y José Caro, Auxiliar de 2da morguero pero sólo la firman, consignando sus 

documentos de identidad, Bossio, Zavalía, Svoboda y Caro. 

La alteración que produce la carta de los morgueros se refuerza con el hecho de que 

sus redactores, en febrero de 1984, testimonian ante la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (CONADEP) y le entregan copia de la carta que le enviaron a 

Videla. Testimonio oral y carta le permiten a la CONADEP probar lo que sucedía en la 

morgue judicial y en el cementerio de San Vicente y el conocimiento que tenía Videla de 

esos hechos. 

Pero lo que me interesa subrayar no es la responsabilidad jurídica manifiesta de 

Videla, del coronel, el capitán o de los bomberos y policías, sino las ideas y emociones 

conjugadas en la carta de los morgueros con relación al presidente de facto, a la autoridad 

militar que les dio instrucciones de cómo proceder ante el reclamo de los “familiares y 

amigos” y ante las víctimas: “los cadáveres de los delincuentes subversivos”. 

Por un lado, los morgueros se dirigen a Videla en tanto presidente de la Nación, 

considerándolo como la autoridad legítima, el último recurso a quien recurrir luego de su 

trajinar por el aparato burocrático, pero también como la personificación que puede 

satisfacer su reclamo. Su demanda de reconocimiento se inscribe en un universo que no 

trasciende los intereses inmediatos y corporativos, –el aumento de su salario y el 

reconocimiento de la insalubridad de sus tareas– valores que no se alteran pese al cariz de 

la situación de la cual participan, ni ante la angustia de los familiares. Los cadáveres y las 

búsquedas desesperadas operan como mediación de su reclamo y justificación de sus 

demandas a la autoridad. 

Así, la carta de los morgueros se distancia de los testimonios que predominaron en 

la escena pública, mediante su difusión en la prensa gráfica y televisiva y a través de su 

oficialización en el informe Nunca Más de la CONADEP o mediante su certificación como 

prueba jurídica en el juicio a las Juntas militares, en los que resaltaban las experiencias 

emotivas y cognitivas de las subjetividades avasalladas de los familiares de los 

desaparecidos y de los sobrevivientes del sistema de desaparición. Estos testimonios 

desplegaban una narrativa humanitaria que, mediante un relato realista que presentaba en 

detalle los sufrimientos corporales, buscaba establecer un puente de empatía, a partir de la 

común condición humana, entre las víctimas y las audiencias y públicos receptores de estos 

relatos. El recurso a la empatía, en la carta de los morgueros asume un sentido diferente. No 

apela a la pertenencia común al género humano para conmover la sensibilidad del receptor 

sino a la valoración de una moral del trabajo. En ella, los cadáveres cuentan como 

elementos y, por ende, ofician de recurso instrumental para concitar la empatía del dictador 

con sus reclamos. 

Desde este punto de vista, la empatía con las víctimas y la compasión para con el 

dolor de sus parientes, propias de la cultura humanitaria, parecen volverse incompatibles 

con el egoísmo del interés personal, la racionalidad con arreglo a fines y la lógica 

mercantil.
3
 De hecho, varios años después estos trabajadores contribuyeron a identificar la 

                                                 
3
 Para una interesante lectura del sentimiento de compasión en la sociedad de mercado de carácter capitalista, 

véase Sznaider 1998, 117-139. 
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fosa común en el cementerio de San Vicente donde fueron enterrados los cuerpos 

mencionados y uno de ellos reclamaba, en entrevista con el autor, una indemnización igual 

a los “familiares de los zurdos” por esta contribución, estableciendo, en el marco de una 

contabilidad del dolor y las injusticias, una equivalencia entre las vejaciones sufridas por 

las víctimas de la desaparición con las de un injusto trato laboral.
4
 

La ausencia de empatía hacia las víctimas y la actitud de distanciamiento respecto 

de su suerte se combinan con la ausencia de miedo ante los perpetradores de sus muertes y 

causantes de sus sufrimientos. Cuando emerge el miedo entre un grupo de ellos –quienes 

colocan sus nombres pero que finalmente no firman la carta a Videla– es por temor a la 

reacción de sus superiores jerárquicos frente al nuevo giro que dan a su reclamo gremial al 

dirigirse al presidente y no ante a la posible reacción del dictador. El recurso de los 

morgueros a la máxima autoridad del Estado, personificada en Videla, se limita a 

interpelarla como la instancia última posible para que se reconozca el carácter y las 

condiciones de su trabajo. 

¿Se debió su perspectiva de la violencia desplegada sobre los “cuerpos de los 

elementos subversivos” a una sobre adaptación a sus manifestaciones crudas con las que 

convivían estos trabajadores y a la búsqueda por complacer a la autoridad esperando recibir 

de ella el reconocimiento que creían merecer? No parece, por cuanto su demanda trasciende 

a sus autoridades inmediatas para dirigirse a la máxima autoridad del Estado cuando los 

reclamos previos a sus jefes directos que incluyó también otras instancias de la gobernación 

provincial se vieron agotados. Por otra parte, la larga marcha burocrática que emprendieron 

durante varios años de reclamos infructuosos no parece expresar un impulso subjetivo 

inmediato que buscase subordinar rápidamente el horror experimentado ante la violencia 

normalizándola, sino a una lucha gremial de largo aliento –el reclamo se originó en 1975 y 

le envían la carta a Videla en 1980– que persevera frente a múltiples desatenciones y 

negativas. Otra interpretación, podría sugerir que su reacción ante la violencia extrema 

fuese producto del propio carácter de su identidad ocupacional el cual supone trabajar con 

la muerte a diario. Pero esta hipótesis se desvanece al leer su relato en el que se encargan de 

subrayar la excepcionalidad de los hechos en los que participaron como forma de justificar 

sus demandas. 

El hospital 

El hospital Posadas, ubicado en la localidad de Haedo, en la provincia de Buenos Aires, 

construido en la década de 1950, durante el segundo gobierno de Juan Domingo Perón, 

funcionó parcialmente en tareas de investigación médica para atender enfermos con 

afecciones pulmonares crónicas y tuberculosis hasta 1972. En 1973, ingresaron por 

concurso médicos jóvenes formados en el sistema de residencias, con una dedicación 

exclusiva a su actividad profesional, y un alto compromiso con la medicina pública. 

El proceso de radicalización política de principios de los años setenta tuvo, también, 

su expresión en el Hospital Posadas. Bajo el gobierno del presidente Héctor Cámpora, el 14 

de junio de 1973, el hospital fue tomado por médicos, técnicos y empleados, quienes 

impulsaban un centro de salud de “puertas abiertas” a la comunidad en contraposición al 

modelo de centro de salud especializado (Álvarez 2003: 67). También, postulaban el 

reemplazo del director designado por la dictadura militar saliente y la designación del 

                                                 
4
 Entrevista del autor a Rubén Bossio, Córdoba, octubre de 2003. 
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doctor Julio Rodríguez Otero a quien lograron imponer en el cargo, el 10 de julio de 1973, 

mediante fuertes movilizaciones (Bonanotte et al. S/f). Según un informe de la Dirección 

de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), obrante en el 

archivo de la Comisión Provincial por la Memoria de esa provincia, también participaron 

de la toma residentes de la villa de emergencia lindante con el hospital (Batallón de 

Inteligencia 601, 1976). 

Los meses siguientes se caracterizaron por la ampliación y aumento de la actividad 

hospitalaria. Creció el número de camas de internación y se habilitaron nuevos servicios 

médicos. Paralelamente, se desarrolló una intensa relación entre los vecinos de los barrios 

aledaños y el Posadas, a través de la Asociación de Profesionales del hospital y el sindicato 

Asociación de Trabajadores del Estado que representaba a una importante porción de los 

trabajadores. Enclavado en un área que en ese entonces tenía una intensa actividad fabril, 

en el Posadas se realizaron numerosas asambleas de trabajadores de establecimientos de la 

zona. En 1974, durante el gobierno de Perón, la izquierda peronista es desplazada de la 

conducción del Hospital y asume su dirección el doctor Arturo Pimentel, apoyado por una 

custodia armada. Tras ello, la escalada represiva fue en aumento hasta que el 28 de marzo 

de 1976, cuatro días después del golpe de Estado, el hospital fue ocupado militarmente 

mediante un operativo conducido por el general Reinaldo Bignone, quien era delegado de la 

Junta Militar en el Ministerio de Bienestar Social, y luego fuera presidente de facto entre 

junio de 1982 y diciembre de 1983. Del operativo, participaron cien soldados, apoyados por 

tanques, carros blindados, helicópteros, camiones, integrantes de la policía de la provincia 

de Buenos Aires y de la Fuerza Aérea.
5
 

Las fuerzas militares efectuaron requisas, se apostaron en las entradas del Hospital 

portando listas con los nombres de los trabajadores, que debieron formar fila mientras se 

determinaban las detenciones. Más de cincuenta trabajadores fueron arrestados y llevados a 

diferentes centros clandestinos de detención o a cárceles legales donde estuvieron presos 

durante meses sin causas penales, sus domicilios fueron allanados y sus familiares 

torturados. Las requisas y las detenciones se extendieron a los barrios aledaños al hospital. 

Tras el golpe, el 14 de abril de 1976 asumió la dirección del hospital el Coronel 

Médico (RE) Julio R. Estévez quien contrató a un grupo de policías retirados y en actividad 

apodados por los empleados del hospital como “Swat”, en alusión a una serie televisiva 

norteamericana popular en aquel momento en la que un grupo policial de elite enfrentaba 

situaciones críticas. Los “Swat” sembraron el terror en el hospital donde, en sus propias 

dependencias, –más precisamente en un Chalet que ofició de vivienda del director y luego 

fue lugar de reunión de los grupos de atención psiquiátrica– funcionó un Centro 

Clandestino de Detención donde estuvieron personas cautivas en condición de 

desaparecidas.
6
 

Una de las trabajadoras secuestradas y que estuvo en condición de desaparecida en 

ese centro clandestino fue Gladis Cuervo, quien se desempeñaba como enfermera. 

Llamativamente, una serie de registros burocráticos producidos por distintas autoridades y 

empleados del hospital dan cuenta de su desaparición. Por un lado, el expediente 2020-

2146/77-0 del registro de la Secretaría de Salud Pública del Ministerio de Bienestar Social, 

durante la propia dictadura, caratulado “Desaparición de Agentes Gladis Cuervo y otros” 

fue iniciado a partir de la nota 23/77 del 10 de enero de 1977 elaborada por Estévez, el 

                                                 
5
 Auto de procesamiento, Causa Hospital Posadas, Buenos Aires, 2007. 

6
 Auto de procesamiento, Causa Hospital Posadas, Buenos Aires, 2007. 
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director del hospital, quien se dirigió al Director Nacional de Establecimientos Sanitarios 

informándole que empleados del nosocomio: “han desaparecido de sus domicilios y de sus 

puestos de trabajo, presumiéndose que pueden haber sido detenidos o secuestrados”, razón 

por la que solicitó “instrucciones sobre el temperamento a seguir con respecto a la posible 

baja, suspensión preventiva y a los haberes devengados”. En esa nota, informó que la 

enfermera Gladis Cuervo tuvo “fecha de detención o secuestro” el 25 de noviembre de 

1976. 

El Departamento de Personal de la Secretaría de Estado de Salud Pública requirió a 

Estévez que aclarase las razones de la ausencia de estas personas y, además, que incluyera 

la “versión expresada por cada uno de los familiares que se habrían presentado 

denunciando la supuesta detención o desaparición del agente” y que informara si en las 

desapariciones había “mediado intervención policial y/o judicial”. Un mes después, Estévez 

informó a la Jefatura de Personal de la Secretaría de Salud Pública, por nota del 9 de 

febrero de 1977, que “Gladis Cuervo y Rubén Galluci fueron liberados el 20-1-77 y el 25-

1-77, según referencias concretas”. El 2 de noviembre de 1977, el Director Asistente 

Interino del nosocomio, Juan Antonio Costa, dejó nuevamente constancia de que Gladis 

Cuervo “según referencias fue liberada el 21 de enero de 1977”. La Dirección de Asuntos 

Jurídicos dictaminó, el 9 de diciembre de 1977, la cesantía de los empleados detenidos, en 

virtud del “largo lapso de tiempo transcurrido desde la desaparición de los agentes” y en el 

“resultado obtenido de las gestiones”. Finalmente, el 21 de noviembre de 1978 el Secretario 

de Estado de Salud Pública, contraalmirante Manuel Campo, por resolución 3871/78, 

dispuso la cesantía de Gladis Cuervo y otros empleados. De este modo, diferentes 

integrantes de las jerarquías burocráticas daban cuenta, mediante documentos públicos, de 

la desaparición de la enfermera y otros empleados y de su liberación. ¿Cómo comprender 

esta actitud, asumida por miembros de las Fuerzas Armadas, en un contexto signado por la 

intención oficial de desconocer la existencia de desaparecidos y negar todo conocimiento 

de su destino? Según afirman diversos testimonios esta conversación burocrática abierta 

sobre qué decisión normativa asumir respecto de los empleados desaparecidos obedecía a la 

situación de impunidad. De hecho, Cuervo y otros empleados fueron cesanteados pese a 

que los expedientes oficiales daban cuenta de su secuestro. Sin embargo, llama la atención 

que la complicidad con la represión ilegal, que vulneraba toda norma, se combinaba con la 

búsqueda de justificar el apego a los procedimientos administrativos que se disponen ante 

el ausentismo del personal de sus puestos de trabajo. 

Pero, además del reconocimiento del director del hospital sobre su detención, otros 

registros, más llamativos aún, dan cuenta de la desaparición de Cuervo y de otros 

trabajadores y de la violencia desplegada por la dictadura en el Posadas. 

El libro de novedades del servicio de enfermería del hospital, denominado en la 

jerga administrativa report, en el cual las diferentes supervisoras asientan las novedades 

ocurridas durante su turno de trabajo, menciona la detención de Gladis Cuervo el 25 de 

noviembre de 1976. 

En las fojas 194/5 del libro número 13, Lidia Hajewski, Jefa del Departamento de 

Enfermería, anotó: “se llevaron detenida a Gladis Cuervo”. Según relató Hajewski ante el 

Juzgado Federal de Primera Instancia en lo Criminal y Correccional de Morón que 

investigó inicialmente las violaciones a los derechos humanos en el hospital Posadas, ella 

fue informada por una compañera de que Cuervo había sido llamada a la Dirección del 

hospital. Según sus palabras, dado que consideraba que en la Dirección siempre “sucedía 
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alguna anormalidad”, con todo el personal del servicio de enfermería había convenido que 

se le debía comunicar cuando alguien fuese convocado a la Dirección. Entonces, se dirigió 

a la Dirección del Hospital y “a pesar de que no le permitían pasar, ya que era área 

restringida” ingresó “hasta la antesala de la dirección” donde se encontró con una persona 

que le manifestó que Cuervo “no había sido llamada de la Dirección”. Entonces se dirigió 

al piso en el que trabajaba Cuervo donde le dijeron que, tal como le habían dicho, “la 

habían llamado de la Dirección, y que se había ido hasta allí”. Hajewski afirmó que luego 

de una hora “se corrió el rumor en el Hospital de que se la habían llevado detenida” y 

entonces decidió asentar en el libro: “Se llevaron detenida a Gladis Cuervo”.
7
  

Esta inscripción, por un lado, comparte el mismo libro de novedades con otras de 

muy distinto tenor. En el renglón superior inmediato, se hace constar que “consuelo dip 

puede tomarse los 3 francos solicitados” y el día anterior se había anotado, en el folio 

precedente: “cambié 2 sábanas, quedan en el cuarto”. La convivencia con anotaciones 

laborales, podría conducir a pensar el registro de la detención de Cuervo como resultado de 

la rutina burocrática que prescribe dejar constancia de toda novedad en el servicio y que no 

se altera frente a la excepcionalidad del acontecimiento. Sin embargo, otras inscripciones 

similares a la nota referida a la detención de Cuervo recorren los libros de novedades del 

servicio de enfermería. En el número 13, la supervisora Mirta Bordón asentó: “se llevaron 

detenida a la Sra. Cairo de Garassino” (auxiliar de enfermería) durante el turno noche del 

26 de noviembre; Consuelo Giménez de Dip precisó que “Actividad. Informa la Sra. 

Gutsch que aprox. 3.30 se llevaron esposado al Sr. Fraga Os. (La policía del Hospital 

presentaron como militares)”; Elida Cano de Verdún y Sabina Peralta de Manzur 

informaron la detención del Dr. Ujelis razón por la que, señalan, el 5 enero de 1977 “se 

suspendieron todas las intervenciones” y, finalmente, otra anotación deja constancia de una 

reunión extraordinaria de Jefes de Servicio, el 6 de enero de 1977, cuyo punto 2 del orden 

del día tendría como tema las “detenciones del día de ayer” aclarando que se recibiría 

“información del Sr. Director”. Por último, en otra anotación, el 3 de septiembre de 1976, 

Mirta Bordón registró en el libro 12, página 214, renglones 18 y 19 que: “Hoy hubo tiros 

dentro del Htal. Es increible, esto parece el Far West durante la noche”. 

¿Cómo leer, entonces, la anotación sobre la detención de Cuervo y otras similares 

registradas en el Report? ¿Las encargadas del servicio de enfermería quisieron dejar 

testimonio de la represión o simplemente asentaron estos hechos como lo hicieron, 

renglones antes o después, con otras cuestiones menores sucedidas en sus turnos de trabajo? 

Cuervo, casi cuarenta años después de los hechos, destaca que la anotación de su 

jefa respecto de su detención y otros registros similares no fueron producto de una voluntad 

de resistencia fundada en convicciones políticas. Las jefas no eran militantes y sus 

adscripciones ideológicas se situaban en la defensa del orden establecido. Pero remarca 

que, tampoco, esas anotaciones entremezcladas con registros banales pueden interpretarse 

como una normalización del horror. Las interpreta, en cambio, como fruto de una moral 

que combinaba la fidelidad al deber laboral, registrar todo lo sucedido en el turno, y un 

sentido del bien y de la decencia que no permitía omitir hechos de esa gravedad.
8
 

A diferencia de las notas del director del hospital, el apego al registro administrativo 

buscaba poner de relieve un mal cuyo ejercicio no podía ser soslayado. Estas notas 
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 Declaración testimonial de Lidia Hajewski, fs. 721/3, legajo 129, causa 2628/84. Comisión Nacional sobre 

Desaparición de Personas, s/Denuncia. 
8
 Entrevista del autor con Gladis Cuervo, Buenos Aires, 5 de agosto de 2014. 
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permanecen, aún, abiertas a múltiples lecturas y constituyen indicadores de la densidad de 

las experiencias de quienes sufrieron la violencia o fueron sus testigos. Finalmente, 

advierten la necesidad de evitar lecturas simplificadas de las relaciones que grupos sociales 

y la “gente común” establecieron con la violencia política. 

Conclusiones 

En estas páginas he presentado los cambios producidos en el campo de la historia reciente y 

en los estudios sobre memoria social en la Argentina enfocándome en un aspecto 

específico: el examen del Estado como actor en la comisión de masivas y sistemáticas 

violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura militar. 

En este marco, he presentado el pasaje de una perspectiva que propuso al Estado 

como una máquina burocrática sin fisuras en la comisión del exterminio, a una mirada 

analítica que procura dar cuenta de matices, pliegues y contradicciones en las prácticas, 

ideas y emociones que atravesaron a los miembros de las burocracias estatales ante la 

violencia represiva ejercida por la última dictadura militar. El examen de la literatura 

burocrática permite poner en discusión el carácter monolítico de la organización estatal a la 

vez que subraya la fertilidad que puede ofrecer este material para comprender las disímiles 

relaciones que establecieron los empleados de distintas dependencias de la administración 

pública con la violencia dictatorial y con la propia estructura normativa. Ello abre un 

camino para explorar las relaciones que, con las prácticas represivas y normativas, 

establecieron grupos más amplios de la sociedad argentina. 

Estas páginas revelan algunas de ellas. Por un lado, la carta de los morgueros 

evidencia la ausencia de empatía respecto de las víctimas y la angustia y el dolor de sus 

allegados. Simultáneamente, su uso instrumental del horror y de los cadáveres, subordinado 

al privilegio de sus intereses corporativos. Para ello, apelan a la máxima autoridad, Videla, 

al cual recurren sin temor para que atienda las demandas que sus superiores jerárquicos 

desconocieron. 

Por otro lado, en el caso del hospital Posadas, las notas del director dando cuenta de 

los secuestros y las liberaciones y solicitando instrucciones sobre cómo proceder con estos 

empleados revela dos paradojas fruto de la impunidad, el registro de los procedimientos 

ilegales en documentos administrativos oficiales y la complicidad con la represión ilegal y 

el apego formal a las normas de la administración pública. Simultáneamente, los registros 

del libro de novedades del servicio de enfermería al parecer fueron fruto de otro tipo de 

mandato moral que, fundado en una ética del trabajo y en un sentido del bien, no pudo 

sustraerse del compromiso de dejar constancia de las violaciones sin proponerse, con ello, 

una acción de resistencia política. 

Como se señaló, tras recuperarse la democracia, la empatía con las víctimas de la 

violencia dictatorial se edificó en la amplia difusión de los testimonios de los familiares de 

los desaparecidos y los sobrevivientes de los centros clandestinos. La comunión con sus 

experiencias extremas de sufrimiento se basó en la capacidad de sus interpelaciones de 

conmover los sentimientos de sus audiencias en base a la condición humana compartida. 

Ello edificó, también, el consenso para condenar a los perpetradores de los crímenes. Esta 

otra literatura, constituida por cartas, memos, libros de novedades y otros trámites y 

expedientes administrativos evidencia un universo más complejo de relaciones, de 
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distancias y cercanías, con quienes sufrieron experiencias límite de violencia. Pone, 

además, en primer plano que el terror no se dirigió desde el Estado a la sociedad civil, por 

completo víctima o ajena de aquél. También, que las relaciones con las violencias 

dictatoriales fueron diversas y que esta heterogeneidad no se fundó en la proximidad o 

lejanía respecto de experiencias de violencia extrema sino en el modo en que éstas fueron 

conceptualizadas por los actores en marcos de sentido que le otorgaron significado. El 

examen de estos marcos, de sus genealogías y características, asoma entonces como un 

desafío pendiente del campo de estudios. 

Bibliografía 

Águila, G. (2008), Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976-1983. Un estudio 

sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura. Buenos 

Aires: Prometeo. 

Álvarez, M. (2003), Esperanzas caminando. El Posadas: una experiencia de movilización y 

participación social en la argentina de los 70’. Trabajo final presentado en el 

Seminario de Investigación Histórica, I.E.S, 1, Alicia Moreau de Justo, Buenos 

Aires: inédito. 

Arendt, H. (1963), Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. Londres: 

Faber & Faber. 

Arendt, H. (1974), Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Taurus. 

Batallón de Inteligencia 601. (1976), “Proceso en el Policlínico Posadas desde el año 1972 

hasta la fecha”. Archivo DIPBA, legajo 6092, Mesa “D(S)”, Carpeta Varios, 

Comisión Provincial por la Memoria de la provincia de Buenos Aires. 

Belén Mora, N. (2008), “El tratamiento burocrático y clasificación de personas 

desaparecidas (1976-1983)”. En: Avá. Revista de Antropología, 13, 143-156. 

Bonanotte, C.; Crespo, L. y Lozano, C. (S/f), “Transición democrática y formas de poder 

popular”. Trabajo final no publicado del Seminario de Investigación a cargo de 

Ernesto Villanueva, Carrera de Sociología, Universidad de Buenos Aires. 

Breton, A y Wintrobe, R. (1986), “The Bureaucracy of Murder Revisited”. En: Journal of 

Political Economy, 94 (5), 905-926. 

Browning, C. (1992), Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution 

in Poland, New York: HarperCollins. 

Cesarini, D. (2006), Becoming Eichmann, rethinking the life, crimes, and trial of a “desk 

murderer”. Nueva York: Da Capo Press. 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) (1984), Nunca Más. 

Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas Buenos Aires: 

EUDEBA. 

Crenzel, E. (2005), “Cartas a Videla: una exploración sobre el miedo, el terror y la 

memoria”. En: Telar, II, 2 y 3, 41-57. 

Crenzel, E. (2008), La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones 

en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Crenzel, E. (2011), “La transmisión interrogada. Jóvenes, conocimiento y memoria de la 

represión en el Hospital Posadas, Buenos Aires, Argentina”. En: Universitas 

Humanística, 72, 111-132. 



Emilio Crenzel 

42 Estudios de Teoría Literaria, Septiembre 2014, Año 3, Nro. 6 

 

Crenzel, E. (2012), “Memorias y espacios de las violencias de Estado en Argentina: el caso 

del hospital Posadas”. En Anne Huffschmid y Valeria Durán (eds), Topografías 

conflictivas: memorias, espacios y ciudad en disputa. Buenos Aires: Nueva Trilce, 

319-334. 

Crenzel, E. (2013), “El prólogo del Nunca Más y la teoría de los dos demonios. Reflexiones 

sobre una representación de la violencia política en la Argentina”. En: Contenciosa 

Revista sobre violencia política, represiones, resistencias en la historia 

iberoamericana, I, 1: http://contenciosa.org/Sitio/VerArticulo.aspx?i=9 (1-12-013). 

Duhalde, E. (1983), El Estado terrorista argentino. Buenos Aires: Argos-Vergara. 

Gandulfo, J. (2014), “El caso de las tumbas de N.N. en Grand Bourg”. La justicia y los 

organismos de derechos humanos en la transición a la democracia Tesis de 

Maestría, Universidad Nacional de General Sarmiento. 

Lvovich, D. (2008), “Sistema político y actitudes sociales en la legitimación de la dictadura 

militar argentina (1976–1983)” En: Ayer. Revista de historia contemporánea, 70, 

275-299. 

O’Donnell, G.; Schmitter, P. y Whitehead, L. (1986), Transitions from Authoritarian Rule: 

Comparative Perspectives. Baltimore: Johns Hopkins University Press. 

Sarrabayrouse Oliveira, M. (2011), Poder Judicial y dictadura. El caso de la Morgue. 

Buenos Aires: CELS/Ediciones del Puerto. 

Somigliana, C. (2000), “Apuntes sobre la importancia de la actuación del Estado 

burocrático durante el período de la desaparición forzada de personas en la 

Argentina”. En: Taller. Revista de Sociedad, Cultura y Política, 5, 14, 9-19. 

Sznaider, N. (1998), The Sociology of Compassion: A Study in the Sociology of Morals. En: 

Cultural Values, 2, 1, 117-139. 

Tiscornia, S. (2004), Burocracias y violencia. Estudios de antropología jurídica, Buenos 

Aires: Antropofagia–Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 

Torres Molina, R. (2009), “Veinticinco años del informe de la Conadep”, Página12, 15 de 

septiembre de 2009; en http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-131783-2009-

09-15.html Consultado el 1 de diciembre de 2013. 

Trabajadores de la morgue. (1980), Carta al teniente general Jorge Rafael Videla. 

Córdoba, 1980. 

Villalta, C. (2012), Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiación de niño. 

Buenos Aires: Del Puerto/CELS. 

http://contenciosa.org/Sitio/VerArticulo.aspx?i=9
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-131783-2009-09-15.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-131783-2009-09-15.html

