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Resumen

Este articulo propone una lectura de Popol Vudii.
Libro 1: Nomade in Chile, de Morales Monterrios,
desde una perspectiva posthumanista, a fin de
pensar el poema no como expresion de un sujeto,
sino como una entidad simbidtica que opera con
una logica bacteriana. La hipotesis sugiere que la
obra no representa lo bioldgico, sino que escribe
como una bacteria: prolifera, se adapta, muta y
contagia. El texto se organiza por repeticion
minima, descomposicion del sujeto y simbiosis
entre lenguaje, imagen y materia viva. La
propuesta se apoya en aportes de Haraway,
Margulis, Braidotti, Barad y Wolfe para explorar
coémo el poemario subvierte el modelo clasico del
autor y del lector, dando lugar a una epistemologia
descentralizada, rizomatica y performativa. Las
bacterias presentes en las composiciones graficas
actian como soporte viviente, generando un libro

Abstract

This article offers a posthumanist reading of Popol
Vudi. Book 1: Némade in Chile by Morales
Monterrios, proposing that the poem functions not
as lyrical expression but as a postorganic system
governed by bacterial logic. The hypothesis argues
that the text does not represent microbes—it
behaves like one: proliferating, mutating, and
adapting through linguistic, visual, and material
processes. Drawing on theories by Haraway,
Margulis, Braidotti, Barad, and Wolfe, the analysis
explores how repetition with minimal variation,
decomposition of lyrical voice, and the inclusion of
living bacteria in the book's visual compositions
generate a symbiotic poetic structure. The result is
a decentralized, rhizomatic epistemology in which
language and life co-evolve. The poem challenges
modern notions of authorship and subjectivity,
presenting instead a field of co-affectation. The
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que se comporta como organismo. En este marco,
el lector es también agente simbidtico, activando el
poema en cada lectura. Lejos de una estética de la
representacion, la obra plantea una politica poética
de la afectacion: escribir como forma de vida no

reader becomes a co-writer: an active participant in
the poem’s semiotic metabolism. Far from
traditional lyricism, Popol Vudu offers a poetic
politics of contamination and interdependence.
Writing emerges not as representation, but as

humana. Asi, el poema se vuelve colonia:
ecoldgico, precario y vivo.

living process. In this framework, the poem
becomes a symbolic organism: precarious,
ecological, and alive.
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Introduccion

n las Ultimas décadas, los discursos posthumanistas han problematizado las categorias

tradicionales de sujeto, cuerpo y lenguaje, descentrando al humano como ntcleo

epistémico y estético. Desde este horizonte, nuevas formas de escritura han comenzado
a explorar dimensiones no humanas de lo sensible, dando lugar a poéticas que ya no se
organizan desde la representacion, sino desde la imbricacion material con el mundo. Popol
Vudu, del poeta y artista chileno Roberto Morales Monterrios, emerge en este contexto como
una obra que subvierte las convenciones de la textualidad impresa y propone una experiencia
de lectura donde la materia orgénica y la vida microbiana se integran a la composicion
poética.

Este articulo examina como Popol Vudu activa una epistemologia bacteriana y una
escritura postorganica que tensiona los limites entre arte, biologia y tecnologia. A partir de un
enfoque tedrico que entrelaza los aportes del pensamiento posthumanista (Haraway, Braidotti,
Wolfe), las ciencias de la simbiosis (Margulis) y la teoria materialista de la escritura (Barad,
Parisi), se analiza como la obra opera no solo como objeto estético, sino como dispositivo
viviente, capaz de recombinar signos, cuerpos y agentes no humanos. Lejos de constituir una
provocacion formal, esta poética plantea una pregunta radical por los modos de produccion de
sentido en una era marcada por la crisis ecologica, la descomposicion de las jerarquias onto-
epistémicas y la urgencia de imaginar nuevas formas de coexistencia.

Marco teorico

El presente trabajo propone una lectura de Popol Vudu. Libro 1: Nomade in Chile de Morales
Monterrios desde una perspectiva no antropocéntrica, que se aleja de los enfoques tradicionales
centrados en la poesia visual, el libro-objeto o la neovanguardia, para explorar la posibilidad de
pensar la escritura como una entidad postorganica. En lugar de concebir el texto como una
produccion sujeta a un yo lirico unificado o a una conciencia estética autoral, se sugiere que la
obra funciona como un sistema simbiotico y proliferante, andlogo al comportamiento de las
bacterias. Este gesto no es Unicamente metaforico: se inscribe en una logica epistémica que
encuentra en la biologia contemporanea —y especificamente en los modos de organizacion y
replicacion bacterianos— un modelo alternativo para comprender el funcionamiento del lenguaje
poético en la actualidad.

El desplazamiento desde el sujeto poético hacia sistemas descentralizados de
produccion de sentido ha sido ampliamente desarrollado por la teoria posthumanista. Autoras
como Rosi Braidotti han planteado que la subjetividad contemporanea debe ser entendida como
un ensamblaje dinamico de afectos, tecnologias y materialidades, superando la concepcion del
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sujeto cartesiano como centro del conocimiento y de la enunciacion (Braidotti 24-25). En una
linea similar, Donna Haraway propone un pensamiento que asuma la interdependencia radical
entre especies, cuestionando los limites tradicionales entre lo humano, lo animal y lo maquinico
(Haraway 31). Estas perspectivas invitan a reconsiderar la escritura —y por extension, la
literatura— no como una actividad exclusivamente humana, sino como una practica inserta en
redes multiespecificas, donde agentes no humanos participan de la produccion de sentido.

En este contexto, la nocion de escritura postorganica resulta clave. Segun Cary Wolfe,
lo posthumano no implica el rechazo de lo humano, sino el reconocimiento de que lo humano
siempre ha estado constituido por lo no humano —por lo animal, lo técnico, lo bacteriano—, y
que la conciencia no puede considerarse como la Unica fuente de agencia (Wolfe xv). Aplicado
a la literatura, esto supone repensar el texto como un ente que no solo excede al autor, sino que
no requiere de un sujeto humano para existir como forma productiva de vida simbolica. Luciana
Parisi, en su trabajo sobre arquitectura contagiosa y estética computacional, sugiere que los
sistemas no conscientes —como los algoritmos, pero también como los organismos
unicelulares— pueden generar configuraciones complejas de informacion, desplazando la
creatividad desde la conciencia hacia los procesos materiales de calculo y contagio (Parisi 14).
La obra de Morales Monterrios se inserta en esta linea al producir un texto que se replica, que
infecta y se deja contaminar, y que opera por contacto mas que por intencion. El libro-poema
se comporta, por tanto, como un organismo capaz de modificar su entorno —el lector— en tanto
lo afecta, lo obliga a mutar su forma de leer, a intervenir, a completar, a ser parte del proceso
vital del texto. No por azar el poemario concluye con una declaracién metapoética: “Usted es
observado por usted mismo mientras altera este texto”.

Este tipo de escritura que reproduce mecanismos de contagio, de recomposicion y de
simbiosis no se limita a una estrategia estética. Constituye también una forma de conocimiento:
una epistemologia bacteriana, donde el saber no se impone desde un punto fijo sino que emerge
de relaciones, de choques, de mezclas. En este sentido, el poema se aproxima mas al modelo de
la ciencia contemporanea —especialmente la microbiologia y la biologia evolutiva— que a la
estructura del poema lirico tradicional. Como ha sefialado Garramufio, las practicas artisticas
contemporaneas que escapan a las categorias estéticas convencionales operan bajo una logica
de inespecificidad, desdibujando los limites entre géneros, disciplinas y medios, y abriendo asi
un espacio para pensar la creacion como proceso transdisciplinar y mutante (Garramufio 103—
104). Popol Vudu, al articular poesia, imagen, ciencia, humor y biologia, configura un campo
expandido donde la literatura ya no es una disciplina, sino un terreno transitorio, una zona
simbidtica de experimentacion entre lo viviente y lo simbdlico.

En consecuencia, la propuesta de este articulo es considerar que Popol Vudi no es una
obra que tematiza la ciencia o que representa el mundo microbiano, sino una obra que piensa
como bacteria, que escribe como sistema vivo. La logica que la rige no es la del simbolo ni la
de la metafora, sino la de la replicacion, la mutacion y la afectacion recursiva. Frente a una
tradicion literaria que ha privilegiado la interioridad, la intencionalidad y la expresion, la poesia
de Morales Monterrios plantea una politica radical del lenguaje: la escritura como forma de
vida no humana. Esta perspectiva no solo enriquece la lectura de su obra, sino que también
interpela las bases mismas de la teoria literaria contemporéanea, sugiriendo que quizds, en un
presente de colapso ecoldgico, de crisis del sujeto y de recomposicion de lo sensible, el poema
mas urgente no sea el que nos representa, sino el que nos contagia.

Consideraciones metodologicas: lectura postorganica y epistemologia critica

El presente andlisis se funda en una estrategia critica que asume la lectura no como una
operacion de desciframiento semantico, ni como un ejercicio de interpretacion alegorica o

Estudios de Teoria Literaria, 14 (35), “Epistemologia bacteriana y escritura 71
postorganica en Popol Vudi: el poema como colonia simbidtica”: 69-80



Jorge Ignacio Cid Alarcén

simbolica, sino como una practica material, afectiva y transductiva. En este sentido, se adopta
un enfoque que podriamos llamar postorganico, entendiendo con ello una modalidad de lectura
que se sitiia en continuidad con los procesos vitales, que no se limita a representar el texto, sino
que coevoluciona con ¢l, lo habita y es a su vez transformada por su contacto. Tal metodologia
no se basa en un protocolo interpretativo preestablecido, sino que emerge a partir de las
condiciones materiales, formales y epistémicas del propio objeto de estudio: Popol Vudu se
presenta no como texto acabado, sino como sistema abierto, y en consecuencia, requiere una
critica que pueda funcionar en clave ecosimbiotica.

Desde esta perspectiva, el presente trabajo se articula en dialogo con una epistemologia
critica que rechaza los supuestos del logocentrismo y del hermetismo textual, y propone en su
lugar una lectura procesual, recursiva y mutante, en linea con los planteamientos de Haraway,
Barad y Braidotti. Se entiende, con ellas, que no hay separacion entre objeto y sujeto del
conocimiento, sino intra-accion (Barad 33), es decir, coemergencia de relaciones en las que las
entidades se constituyen mutuamente. Asi, el poema no preexiste a su lectura como una unidad
cerrada, sino que se activa, muta y se configura como organismo simbidtico en la medida en
que se pone en contacto con sus lectores, con el analisis, con la critica. Leer, en este marco,
equivale a participar en un proceso vital, mas que a reproducir un significado ya dado.

En términos concretos, este estudio se ha desarrollado mediante un analisis textual que
prioriza los efectos de estructura, repeticion, materialidad y proliferacion antes que los
contenidos referenciales o tematicos. Se ha privilegiado una aproximacion performativa: el
poema se entiende como acto, como evento, como sistema que opera por contagio, mas que
como mensaje codificable. Esto implica leer la recurrencia de frases, la expansion visual, la
interaccion con la imagen plastica y la presencia de elementos no verbales como componentes
activos del sentido, no como ornamentos ni como ilustraciones. Las referencias bioldgicas,
bacterianas o quimicas que aparecen en el libro no son meras metaforas: funcionan como
modelos epistémicos, como gramaticas de proliferacion no textual que reorganizan la logica de
lo poético.

Finalmente, la operacion metodoldgica de este trabajo se sitiia en el cruce entre critica
y simbiosis. El rol del andlisis no es explicar el poema, sino participar en su metabolismo
simbolico. El lector-critico funciona aqui como huésped simbiotico del texto: se introduce en
él, lo afecta y es afectado. Esta nocion de lectura como forma de cohabitacion epistémica
implica repensar la relacion entre literatura y conocimiento, y sugiere que en obras como Popol
Vudu no hay separacion entre arte y teoria, entre estética y biologia, entre escritura y vida. La
critica, en esta concepcion, no es un aparato que clausura el sentido, sino una practica que
prolifera con el texto, una extension de su capacidad de mutar y producir pensamiento. En este
marco, el saber no es propiedad de un sujeto, sino una forma simbidtica de relacion: una
epistemologia bacteriana.

La logica bacteriana como estructura poética

Uno de los procedimientos mas llamativos y persistentes en Popol Vudu. Libro 1: Nomade in
Chile es la repeticion con minima variacion. Esta estrategia, que atraviesa distintas secciones
del libro, no responde a una voluntad estilistica ornamental ni a una mera insistencia retorica,
sino que estructura el texto como una red de proliferaciones y mutaciones, en la que cada frase,
imagen o concepto se reproduce y transforma de manera similar a los procesos replicativos de
los organismos microbianos. A diferencia del poema tradicional, que tiende a desarrollar un
sentido lineal o progresivo, la poesia de Morales Monterrios opera como una colonia textual,
donde cada célula (palabra, fragmento, nota) participa de un metabolismo colectivo. Este modo
de organizacion textual no es azaroso: articula, en su forma mas profunda, una logica bacteriana
de la escritura.
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La seccion “Piepie de Pagina” ofrece un ejemplo paradigmatico de esta dindmica
replicativa. En ella, el texto gira en torno a dos frases que parecen casi idénticas: “Ayuna alguna,
pero no hay ninguna” y “Hay una alguna, pero no hay ninguna”. Esta diferencia, que en
apariencia es minima —un espacio, una ambigiiedad fonética—, desencadena un proceso de
variacion ritmica y visual que ocupa paginas enteras. Las frases se alternan, se desplazan
verticalmente, se descomponen en lineas breves, y generan un patréon hipnotico de
permutaciones. El resultado no es un desarrollo argumental ni una metafora estable, sino una
constelacion textual que se comporta como un sistema de replicacion genético, ya que cada
nuevo verso es una mutacion del anterior.

Este procedimiento recuerda la ldgica del “quorum sensing” bacteriano, descrito por
Bonnie Bassler, segtin la cual las bacterias, lejos de ser organismos simples, pueden generar
inteligencia colectiva a través de sefiales quimicas que activan respuestas coordinadas una vez
alcanzada cierta densidad poblacional (Bassler 421). De forma anéloga, el poema no adquiere
sentido en la unidad aislada (una linea, una palabra), sino en la acumulacion, en la saturacion
de signos. La lectura se convierte asi en una experiencia acumulativa, donde lo importante no
es la frase individual, sino la repeticion, la deriva, la relacion entre formas casi idénticas que
mutan en el tiempo de la pagina. El lector, como en una observacién microscopica, asiste a un
proceso de replicacion textual que no busca una finalidad sino una expansion.

Este fendmeno se observa también en otras secciones, como “Tao es un Dato”, donde
aparece una extensa secuencia tipografica formada por la reiteracion de la cadena
“questaoporquestaoquestaoporquestao...”. A primera vista, esta cadena parece un ruido grafico,
pero esconde un patron de alternancia lingiiistica (entre portugués y espafiol), y en su
concatenacion sin pausa crea una imagen de movimiento giratorio, como si el texto se enrollara
en si mismo. La aparicion intermitente de la palabra “orquesta” en medio de esta marafia verbal
sugiere que este caos tiene una estructura interna, casi musical, que remite tanto al orden como
al desorden organico. No se trata, entonces, de una forma aleatoria, sino de un principio de
crecimiento textual que replica las estructuras de las colonias bacterianas: una autoorganizacion
sin sujeto, donde cada elemento responde a leyes internas de contagio y expansion.

La l6gica bacteriana también afecta el modo en que se construye el sentido. En lugar de
avanzar hacia una conclusion o una revelacion lirica, el texto tiende a circular, a bifurcarse, a
generar caminos paralelos de lectura. Las frases, como genes, se copian con errores minimos,
y esos errores no son fallas, sino potencialidades de mutacion. La poesia de Morales Monterrios,
en este sentido, encarna lo que Lynn Margulis ha descrito como el principio evolutivo de la
transferencia horizontal de genes: un sistema donde la informacion no se transmite linealmente
de una generacion a otra, sino que se intercambia lateralmente entre organismos distintos,
creando hibridos (Margulis 42). Asi, las frases poéticas se comportan como entes moviles que
pueden insertarse en distintos contextos, transformarse, adaptarse y generar nuevas formas de
sentido sin un centro autoral fijo.

Este modelo descentralizado se opone frontalmente al paradigma logocéntrico de la
tradicion literaria occidental, que presupone un sentido unificado, una voz enunciadora
coherente y una direccidn narrativa. En Popol Vudu, no hay tal voz. O mas bien, hay muchas
voces, o fragmentos de voz, que actian como particulas autdbnomas. Las notas al pie, por
ejemplo, no funcionan como aclaraciones subordinadas al texto principal, sino como zonas de
proliferacion semiotica que interfieren, contradicen o expanden lo que el cuerpo del texto
enuncia. En algunos casos, las notas contienen afirmaciones en otro idioma; en otros, introducen
conceptos cientificos o juegos de palabras que desvian la lectura. Esta estructura de texto mas
notas crea un sistema doble, donde la relacion entre los fragmentos no es jerarquica sino
simbidtica, como la relacion entre bacterias comensales.
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La misma organizacion formal del libro sugiere este comportamiento. Las paginas no
estan ordenadas para ser leidas linealmente, sino para ser recorridas en multiples direcciones.
El lector debe decidir si sigue el cuerpo principal del texto, las notas, los juegos tipograficos, o
las iméagenes. Esta estructura favorece una lectura que podriamos llamar rizomatica, en el
sentido planteado por Deleuze y Guattari: una lectura sin centro, sin jerarquia, sin principio ni
fin definidos. Pero mas atn, es una lectura bacteriana: el lector actia como un huésped
simbidtico, que entra en contacto con una colonia textual viva y en expansion. Cada lectura es
distinta no solo por su interpretacion, sino porque activa distintos caminos de mutacion
semiotica.

En este contexto, el concepto de autoria también se ve profundamente alterado. Si el
texto se comporta como un sistema vivo, autorreplicante y mutante, ;cual es el rol del autor?
Morales Monterrios aparece aqui no como un “creador” en el sentido romantico, sino como un
operador simbidtico, alguien que pone en marcha un dispositivo textual que se multiplicara por
si mismo. Esta nocion se alinea con lo que Luciana Parisi denomina estética no consciente: una
estética que ya no depende del sujeto humano como fuente de sentido, sino que permite que
otros sistemas —bacterianos, algoritmicos, materiales— produzcan configuraciones sensibles
autonomas (Parisi 14). En Popol Vudu, el autor no organiza el texto como un dios omnisciente,
sino que libera condiciones de posibilidad para que la escritura se propague.

En resumen, la l6gica bacteriana no solo esta representada en el contenido del libro, sino
que constituye su modo fundamental de organizacion. La estructura poética de Popol Vudu se
basa en la replicacion, la variacion minima, la descentralizacion del sentido, la proliferacion
tipografica y la autonomia de los fragmentos. Esta poética no busca expresar un yo, ni
representar un objeto, ni transmitir un mensaje. Su objetivo es sobrevivir simbolicamente, como
lo hacen los organismos mas simples y resistentes: adaptandose, mutando, contagiando.

El poema como organismo vivo: materialidad, soporte y biologia

La radicalidad de Popol Vudii no reside Gnicamente en su organizacion textual interna ni en su
logica replicativa, sino también en su dimension material concreta. A diferencia de otros libros
que abordan la ciencia como tema o la intermedialidad como estrategia visual, Popol Vudu
inscribe literalmente la vida organica en el cuerpo del libro. Las imagenes que acompanan el
texto no son ilustraciones ni ornamentos graficos, sino composiciones realizadas con materia
biologica viva, como bacterias, grasa animal, 6xido de hierro, cal y grafito. Este gesto desplaza
el texto literario hacia el terreno del bioarte y plantea una pregunta central: ;qué ocurre cuando
el poema, mas que referir a la vida, deviene ¢l mismo organismo viviente?

La incorporacion de obras como Nudos de Perko (2016), Tardigrado con pie en falsa
gravitacion (2017) o Bailarina ciega pierde sus lentes con arbol (2017), todas realizadas con
medios organicos sobre papel, transforma el libro en una plataforma para la expresion
bioestética. Las bacterias que integran estas obras no funcionan aqui como motivo simbolico,
sino como agentes materiales que interactian con el soporte y con el tiempo. Su
comportamiento fisico —la forma en que pigmentan, reaccionan, se expanden, o incluso
degradan— introduce un tiempo bioldgico en el poema. Este tiempo es lento, impredecible, no
lineal, y pone en tension la nocidn moderna de texto como objeto cerrado, fijo e inmune al
desgaste. En cambio, el libro deviene un sistema susceptible de cambio y de putrefaccion, como
todo organismo vivo.

Esta dimension material del poema se inscribe en una genealogia expandida del libro de
artista, pero va mas alla. Mientras el libro de artista tradicional —como lo han explorado Edgardo
Antonio Vigo, Ulises Carrién o Dieter Roth— se enfoca en la expansion visual, espacial o
conceptual del soporte, Popol Vudu integra procesos metabdlicos reales, lo que lo convierte en
un objeto que no solo representa la vida, sino que la alberga, la sostiene, y en cierto modo, la
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performa. Asi, el poema deja de ser inicamente signo y pasa a ser también materia organica en
interaccion con su entorno, lo cual reconfigura la funcion del lector: ya no como intérprete
simbdlico, sino como observador situado frente a un ecosistema que evoluciona.

En este sentido, resulta pertinente recuperar la reflexion de Michel Melot sobre la
transformacion del libro en la era digital. Para Melot, la irrupcion de lo electronico ha suscitado
una nueva atencion hacia la materialidad del libro como objeto, revelando dimensiones antes
naturalizadas (Melot 37). Lejos de desaparecer, el libro impreso ha sido resignificado como un
territorio sensible, capaz de articular multiples lenguajes y texturas. Popol Vudu lleva esta idea
hasta el extremo: no solo activa la pagina como espacio visual, sino que convierte el libro en
un soporte viviente, una interfaz entre palabra, organismo, materia y percepcion.

La cuestion del soporte es fundamental. Si la poesia moderna tendia a invisibilizar el
papel como un canal transparente del significado, Morales Monterrios convierte el soporte en
agente poético activo. El papel no es neutro: sobre ¢l interactiian las bacterias, los compuestos
quimicos y los pigmentos que alteran visualmente la superficie. Asi, el texto deja de ser
solamente un proceso lingliistico para convertirse en un proceso fisico-quimico. Este
desplazamiento tiene consecuencias epistemoldgicas y estéticas en la medida en que leer el
poema implica ahora observar, casi cientificamente, un fenomeno en evolucion, mas cercano a
una lamina de Petri que a un objeto hermenéutico.

Este cruce entre ciencia, arte y materia se puede entender como un gesto
deliberadamente posthumano. Segin Cary Wolfe, una de las operaciones criticas del
posthumanismo consiste en disolver los limites entre sujeto y objeto, entre naturaleza y cultura,
y en particular, entre vida y lenguaje (Wolfe xv). En Popol Vudu, esta disolucion se encarna en
la fusién entre soporte y contenido, entre materia viva y signo. De este modo, la poesia se
convierte en un medio de contacto con lo viviente, no por via de la representacion, sino por
presencia material.

Esta poética material también afecta la temporalidad de la obra. Mientras que el poema
tradicional presupone un tiempo de lectura finito y controlado, Popol Vudu introduce un tiempo
dilatado, incierto, en el que el texto puede literalmente cambiar de color, degradarse o
reaccionar ante el entorno. Este tiempo biologico suspende la 1dgica lineal de la lectura y nos
recuerda que la escritura, como forma de vida, esta sujeta a la entropia, la transformacion y la
muerte. Asi, el libro se convierte también en una metafora critica de la condicion
contemporanea: en un mundo donde todo tiende a digitalizarse, Morales Monterrios reintroduce
la fragilidad de lo organico como un gesto politico y estético.

Ademas, el hecho de que estas imagenes estén integradas en el cuerpo del libro, sin
separacion jerarquica con el texto, rompe el modelo clasico de la ilustracion. Aqui, texto e
imagen no se subordinan uno al otro, sino que participan de una coautoria simbidtica. De hecho,
en varias secciones, el lector se enfrenta a la imposibilidad de distinguir entre el texto “legible”
y la imagen “pléstica”: la tipografia deviene imagen, la imagen contiene palabras, y ambas se
funden en una tercera dimension estética donde los signos son también cosas.

Este colapso entre palabra y materia es coherente con la nocion de “campo expandido”
que da nombre a la convocatoria en la que se inserta este trabajo. Como han sefialado Kiffer y
Garramuiio, el arte contemporaneo se caracteriza por una “implosion del medio especifico” y
por un “profundo cuestionamiento de lo propio” (Kiffer y Garramuiio 9). En ese sentido, Popol
Vudu no es ya literatura ni arte ni ciencia, sino un artefacto indisciplinado que lleva al extremo
la idea de intermedialidad, al punto de constituirse como un sistema de vida semiotica y
material. Su poética no se despliega en un espacio metaforico sino en un territorio real, donde
bacterias, palabras y pigmentos conviven y compiten. En conclusion, esta seccion ha mostrado
coémo la obra de Morales Monterrios subvierte las nociones convencionales de texto, autoria y
soporte. Al integrar materiales vivos en el cuerpo del libro, Popol Vudu propone una concepcion
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del poema como organismo, como haébitat, como interfaz. Esta escritura no representa: se
encarna, y al hacerlo, obliga a repensar el lugar del lector, ya no como descifrador de signos,
sino como parte de un ecosistema textual que lo involucra biologica, estética y cognitivamente.
El poema es, en esta concepcidn, una forma de vida precaria, mutante y efimera, que sobrevive
al margen de las disciplinas, como las bacterias que la inspiran.

Alteracion del sujeto y descomposicion de la voz lirica

Si la modernidad literaria habia consolidado la figura del yo lirico como centro organizador del
discurso poético, la obra de Morales Monterrios desplaza esa figura hasta su virtual
desaparicion. En Popol Vudu. Libro 1: Nomade in Chile, el sujeto se presenta como un ente
inestable, desdoblado, erratico y fragmentario, cuya identidad se ve erosionada por juegos
lingtiisticos, multiplicaciones semidticas y dispositivos de citacion que lo disuelven. Esta
poética del descentramiento subjetivo se articula en consonancia con las coordenadas del
pensamiento posthumano, que ha problematizado la nocién moderna de sujeto auténomo,
coherente y soberano (Braidotti 24-25; Wolfe xv). Lejos de ser el garante de sentido, el “yo”
en Popol Vudu aparece como un efecto colateral del lenguaje, un residuo flotante entre capas
de citas, mutaciones y desplazamientos.

Este proceso de disolucion identitaria encuentra su maxima expresion en la seccion “El
Ultimo Falso de Ulise”. Aqui, Morales Monterrios recupera la figura de Ulises —el héroe errante
de la épica griega—, pero lo hace desde una 6ptica ironica, parddica y posmoderna. El nombre
mismo aparece deformado: “Ulise” en vez de “Ulises” o “Ulysses”, como si esa letra faltante
marcara una pérdida ontoldgica, un quiebre en la unidad del personaje. Esta alteracion minima
desencadena una serie de consecuencias semidticas: “Ulise comienza a ser nadie / justo antes
de la sinapsis” (Morales Monterrios 170). En esta linea, el sujeto es definido por su vaciamiento,
por su devenir-nadie, en un juego intertextual que retoma el episodio del Ciclope en la Odisea,
pero lo reinterpreta desde la logica de la desaparicion simbdlica.

El poema despliega una serie de frases que tematizan este proceso de anulacion: “Ulise
tanto penso en el olvido que termin6 siendo nadie / Ulises tanto penso en el olvido que termin6
siendo Ulise” (170). Aqui, el cambio de una sola letra —la “s” final- no solo altera el nombre,
sino que transforma la identidad misma del personaje. Este procedimiento recuerda las
mutaciones minimas del ADN, donde una sola base modificada puede alterar toda la expresion
genética de un organismo. El sujeto poético, en este sentido, ya no es un centro desde el cual
emana el discurso, sino un campo de interferencias, una zona de traducciones fallidas, de citas
desplazadas, de enunciaciones contaminadas.

El juego con los nombres propios se extiende a otros referentes literarios. En un pasaje,
el texto afirma: “Decia Ulise / Eso no es Borge y yo” (188). La omision deliberada de la “s” en
“Borge” remite, por supuesto, a Borges, y en particular al célebre texto “Borges y yo”, donde
el autor argentino reflexiona sobre la escision entre el yo biografico y el yo literario. Morales
Monterrios retoma ese gesto, pero lo reconfigura: aqui no hay dualidad entre dos versiones del
yo, sino una serie indefinida de sujetos falsificados, de simulacros sin origen, de nombres que
se erosionan en su repeticion alterada. Ulise, Ulises, Ulysses, Joy, Borge, Borges: todos se
suceden como mutaciones de un mismo gen autoral, que ya no remite a una identidad firme,
sino a una cadena de desvios.

En este contexto, el sujeto poético se convierte en un fenomeno espectral, performativo
y colectivo. No se trata de un yo que se expresa, sino de una zona textual donde convergen
multiples voces, muchas veces contradictorias o ironicas. A través de estos procedimientos,
Morales Monterrios desmantela la logica lirica y autobiografica de la poesia moderna, y en su
lugar construye una voz que no se sostiene sobre una interioridad, sino sobre la multiplicacion
de signos. Esta poética recuerda el concepto de ventriloquia verbal que Bibiana Herndndez
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asocia a la poesia conceptual chilena reciente, en la que el sujeto se define no por su singularidad
expresiva, sino por su capacidad de absorber y rearticular discursos ajenos (Hernandez 311).
Ulise no habla con su voz, sino con las voces de Homero, de Dante, de Joyce, de Borges, de la
filosofia, de la ciencia, del humor popular y de la nota al pie.

Este dispositivo de subjetividad contaminada se refuerza mediante la numeracion de las
versiones de Ulise. En algunos pasajes, el nombre aparece acompafiado de superindices o
indices como Ulise', Ulise?, Ulise®, indicando multiples iteraciones del mismo personaje
(Morales Monterrios 170). Esta estrategia introduce un principio de clonacién textual, donde el
sujeto ya no es singular ni auténtico, sino una secuencia de copias deformadas. El poema asume
asi una estética del simulacro —en el sentido baudrillardiano—, donde la identidad ya no tiene
referente real, sino que circula como una farsa productiva, como una mascara intercambiable.

Esta perspectiva se acentia ain mas cuando Ulise es situado en escenarios anacronicos
y grotescos: se lo representa como “economista sin un quinto”, como personaje que envejece,
engorda, o que se mira al espejo con tetas moérbidas (179). Estas iméagenes desmitifican
completamente al héroe €pico, bajandolo al plano de lo vulgar, lo banal, lo absurdo. El sujeto
se disuelve no solo lingiiisticamente, sino también fisicamente: su cuerpo muta, se degrada, se
vuelve objeto de burla. Esta corporalidad caricaturesca es coherente con la loégica bacteriana
del texto: asi como los organismos microbianos se multiplican, mutan, y se adaptan a entornos
hostiles, el sujeto poético aqui también se vuelve variable, degradado, contingente. Ya no es un
héroe, sino un residuo irdnico del lenguaje.

Desde una perspectiva teorica, esta descomposicion del sujeto puede leerse como una
operacion critica frente al paradigma moderno del yo. Como sostiene Rosi Braidotti, la
identidad unificada del sujeto racional es una ficcion normativa que ha servido para excluir,
jerarquizar y disciplinar cuerpos y saberes (Braidotti 29). En Popol Vudu, Morales Monterrios
subvierte ese modelo al producir un sujeto erratico, ajeno a cualquier autenticidad, y mas
cercano a un enjambre textual que a una entidad coherente. Ulise es, en definitiva, un sintoma
del descentramiento posthumano: ya no representa al sujeto, sino que lo disemina.

En lugar de consolidar un yo poético, Popol Vudu explora las posibilidades de una voz
multiple, alterada, contaminada. Esta operacion no es un ejercicio formalista, sino una toma de
posicion estética y politica. En un contexto donde la autoria, la originalidad y la identidad son
categorias cada vez mas cuestionadas por las tecnologias digitales, por las crisis ecoldgicas y
por las transformaciones epistemologicas, la poesia de Morales Monterrios propone una
alternativa: una escritura sin sujeto, sin origen, sin propiedad. En esta escritura, el poema
deviene espacio de transito, campo de fuerzas, interfaz simbiotica. El yo no desaparece, pero se
desactiva como fuente de autoridad: se vuelve copia, ruido, pliegue, broma, bacteria.

Epistemologia bacteriana y saber como mutacion

En la ultima seccién de Popol Vudu. Libro 1: Nomade in Chile, titulada “Horror Vacui”,
Morales Monterrios despliega una poética radical del conocimiento en la que ciencia, arte y
vida se entrelazan a través de una epistemologia bacteriana. En esta zona del libro, el saber no
es presentado como un sistema de verdades estables, sino como una red proliferante, mutable y
encarnada, cuyo modelo no es la biblioteca ni el laboratorio, sino el microorganismo. Las
bacterias, agentes centrales de esta poética, actlian no solo como seres vivos representados en
el texto, sino como paradigmas epistémicos que permiten pensar el conocimiento como un
proceso de mutacion, contagio, transformacion y ensamblaje. De esta manera, el libro propone
una critica al logocentrismo tradicional y postula una forma de saber posthumano, distribuido,
rizomatico y materialmente encarnado, en sintonia con los aportes de Donna Haraway, Karen
Barad y Myra Hird.

Estudios de Teoria Literaria, 14 (35), “Epistemologia bacteriana y escritura 77
postorganica en Popol Vudi: el poema como colonia simbidtica”: 69-80



Jorge Ignacio Cid Alarcén

Morales Monterrios elige a las bacterias como figura privilegiada no por su
marginalidad bioldgica, sino por su capacidad de poner en cuestion las jerarquias clasicas del
conocimiento. Las bacterias son seres sin sistema nervioso ni nucleo, pero capaces de
comunicarse, adaptarse, crear redes, e incluso de producir arte. En el poema se afirma: “Las
bacterias no tienen cerebro ni sistema nervioso / no tienen nucleo / producen vacios en sus
acoplamientos” (Morales Monterrios 97). Esta descripcion contradice el modelo cartesiano de
sujeto cognoscente, racional y centralizado. El saber, en el universo de Popol Vudu, no depende
de un “yo pienso”, sino de un proceso material colectivo, muchas veces inconsciente, que
emerge de la cooperacion entre entidades multiples y no humanas.

Este desplazamiento epistémico se articula a través de una operacion doble: por un lado,
el texto tematiza a las bacterias en su materialidad viva —como entidades que colonizan,
transforman y habitan el vacio—, y por otro, utiliza a las bacterias como medio de creacion
artistica. Las obras visuales incluidas en el libro, como Bailarina ciega pierde sus lentes con
drbol, Nudos de Perko o Tardigrado con pie en falsa gravitacion, fueron realizadas con
bacterias, grasa animal, 6xido de hierro y otros compuestos organicos (Morales Monterrios 104-
107). El soporte del saber ya no es el papel impreso ni la palabra, sino el cuerpo microbiano: el
poema se expande al cuadro, el lenguaje se convierte en biopigmento, y el saber se inscribe en
una materialidad viva, inestable, autogenerativa.

Esta operacion puede entenderse como una forma radical de lo que Barad denomina
“intra-accion’: una légica segln la cual las entidades no preexisten a sus relaciones, sino que
emergen en el proceso mismo de relacionarse (Barad 33). En Popol Vudu, el texto, el lector, las
bacterias, las imagenes y las palabras intra-actiian en un ecosistema simbiotico que desestabiliza
cualquier jerarquia entre lo humano y lo no humano. De hecho, el poema llega a afirmar que
“Nosotros vemos porque tenemos retina / porque el arte tiene ahi su fundamento en esas
bacterias exclusivas” (Morales Monterrios 98), una declaracion que invierte la logica
tradicional: el fundamento del arte no esta en la vision subjetiva, sino en la existencia previa de
formas de vida microscopica que hicieron posible la percepcion.

En este sentido, el saber se piensa no como representacion del mundo, sino como parte
del mundo, como proceso material que implica mutacion, reproduccion, reciclaje. Las bacterias
“reutilizan a sus muertos”, “adquieren colores muy vivos”, “forman tineles aéreos” (99), en
una logica de circulacion constante donde nada se pierde y todo se transforma. El conocimiento
ya no es acumulativo ni teleoldgico, sino recursivo, rizomatico y performativo. Tal concepcion
se acerca al pensamiento de Haraway cuando afirma que “somos compost, no posthumanos”
(Haraway 97): Popol Vudu sugiere que el saber no se produce desde la altura abstracta de la
teoria, sino desde la fermentacion del cuerpo, desde la descomposicion que permite la
emergencia de lo nuevo.

De este modo, la epistemologia que propone Popol Vudu se situa en las antipodas del
saber ilustrado y moderno. No hay una verdad que se revela, sino un proceso que se genera. No
hay sujeto ni objeto, sino redes de interdependencia. El saber, como las bacterias, muta, se
adapta, se replica, se mezcla. En este modelo, el texto poético es al mismo tiempo laboratorio
y organismo: un espacio en que el lenguaje, la imagen, la ciencia y la vida confluyen en un
ensamblaje performativo que transforma la nocién misma de poesia. Como dice el poema: “Esta
es la Unica pagina que se contiene a si misma. Hay seres vivos suficientes. Hay lectores
igualmente profundos” (232). El saber poético se vuelve entonces un acto de simbiosis: una
mutacion compartida entre texto y lector, entre palabra e imagen, entre arte y bacteria.

Conclusiones

El analisis desarrollado a lo largo de este articulo ha demostrado que Popol Vudu. Libro 1:
Nomade in Chile de Morales Monterrios constituye una intervencion literaria de alto impacto
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en el campo de la poesia contemporanea chilena, no solo por su contenido teméatico ni por su
experimentalismo formal, sino por su capacidad de producir una reconfiguracion
epistemologica de la escritura y del sujeto lector. Desde una perspectiva posthumanista, la
hipdtesis inicial —segin la cual el poemario funciona como una escritura postorganica que
ensaya una epistemologia bacteriana del lenguaje— no solo ha sido confirmada, sino
complejizada y enriquecida en sus multiples dimensiones.

En primer lugar, se ha verificado que la estructura poética del libro no responde a una
logica expresiva ni representacional, sino replicativa. La repeticiéon con minima variacion, la
proliferacion de signos en enjambres y la circulacion rizomatica de frases e imagenes operan
segun un principio andlogo al comportamiento bacteriano, donde la unidad textual se comporta
como célula simbdlica capaz de mutar y contaminar. Alejada de una estética vanguardista
basada en la ruptura, esta propuesta poética se articula desde un enfoque evolutivo: el poema
no perdura por mantener una estructura cerrada, sino por su habilidad para adaptarse, mezclarse
y generar nuevas configuraciones de sentido.

Por otro lado, el examen de la dimension material del libro evidencia que Popol Vudu
no se limita a representar la vida microbiana, sino que la incorpora de manera directa. Al utilizar
bacterias vivas, grasa animal y 6xidos en sus piezas visuales, el texto se transforma en un ente
hibrido, un entorno viviente que cuestiona la concepcidn del libro como objeto inerte. A través
de este gesto, Morales Monterrios desmonta la vision tradicional de la poesia como lenguaje
puramente espiritualizado y propone, en su lugar, una escritura que se manifiesta como cuerpo:
vulnerable, perecedero y en permanente transformacion. Esta estética bioldgica se inscribe en
el pensamiento posthumano, que concibe la escritura como un ensamblaje dindmico entre
signos y materia, entre palabra y formas de vida no humanas.

En tercer lugar, se ha evidenciado como el poemario disuelve la nocidn de sujeto lirico
en una multiplicidad de identidades erraticas, contaminadas y desjerarquizadas. Ulise, figura
central del texto, encarna un sujeto en fuga, sometido a variaciones semanticas y mutaciones
formales que lo desplazan de cualquier nocion de identidad estable. Este vaciamiento subjetivo
no es un efecto estilistico, sino una toma de posicion critica frente a la herencia humanista de
la poesia como voz de una interioridad. La figura del autor se diluye en favor de un sistema de
signos que se reproduce autdnomamente, como ocurre en los procesos de clonacion o de
transferencia horizontal genética en bacterias.

En cuarto lugar, Popol Vudu se postula como una forma de conocimiento radicalmente

otra: una epistemologia bacteriana. El saber no se presenta como acumulacion de verdades ni
como representacion del mundo, sino como proceso simbidtico y emergente, donde el texto es
laboratorio, fermento y mutacion. Esta epistemologia se sitlia en las antipodas del modelo
ilustrado de racionalidad y agencia: el pensamiento no es propiedad de un sujeto, sino una
funcion de la cohabitacion, del contagio, de la contaminacidén entre especies, disciplinas y
medios. Asi, el libro ensaya una forma de pensar que es también una forma de vivir con otros.
En conjunto, este estudio sugiere que Popol Vudu no es un libro que habla sobre
bacterias: es un poema que se comporta como una. En ¢él, el lenguaje se presenta como un ente
vivo, no humano, capaz de mutar, infectar y replicarse sin control central. Esta perspectiva
desafia las bases ontologicas y epistemoldgicas de la teoria literaria moderna, proponiendo una
poética no centrada en la expresion ni en la representacion, sino en la simbiosis, la replicacion
y la co-habitacion. En una era de crisis ecoldgica, colapso simbdlico y recomposicion de lo
sensible, quizas la tarea mas urgente de la literatura no sea representar el mundo, sino
transformarse en parte de ¢él: vivir como bacteria, escribir como colonia, pensar como enjambre.
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