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Resumen 

El presente trabajo se propone indagar sobre cómo se construye el sujeto autobiográfico en el texto Diario de 

mi viaje a China escrito en 1974 por Roland Barthes. También buscará observar en qué sentido se puede 

entender a estos textos como espacio de problematización de la teoría literaria en torno al género 

autobiográfico francés de la época. El Diario tiene como elemento distintivo la inmediatez entre el tiempo de 

los hechos vividos y el tiempo de la escritura, en donde el artificio le permite al autor construirse a sí mismo 

como francés de raigambre eminentemente burguesa en marco de la Gran Revolución Cultural Proletaria 

China. Este contexto y los pormenores de la experiencia misma darán el tono del relato de Roland Barthes. 

Nos proponemos entonces revelar la expresión de la necesidad de escribir como una necesidad orgánica pero 

también como imperativo de la formación burguesa, que el sujeto rechaza y, al mismo tiempo, no puede dejar 

de lado. 
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Abstract 

The present paper propose to investigate how the autobiographical subject is constructed in the text Carnets 

du voyage en Chine wich was written in 1974 by Roland Barthes. Another objective of this work will be 

indicate that Carnets can be understand as a space of problematization of the literary theory about the french 

autobiographical genre. The text of study will have as a distinctive mark the immediacy of living events in 

China and the time of his writing, where, the artifice of writing will allow the author construct themselves as a 

french man with a bourgeois formation in the context of the Great Chinese Proletarian Cultural Revolution. 

This context and details of the experience itself will set the tone of the story of Roland Barthes. We propose 

then, search the expression of the need to write as an organic need, and also as an imperative need of the 

bourgeois formation, who, at the same time rejects the subject but cannot ignored it. 
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A veces me gusta no sentir interés. 

Roland Barthes 

Entre el 11 de abril y el 4 de mayo de 1974 Roland Barthes realiza un viaje a la China de 

Mao. La comitiva francesa que integraba Barthes también contaba con la presencia de 

François Wahl –editor de Humanidades en Seuil y de Roland Barthes– y una delegación del 

grupo Tel Quel compuesta por Philippe Sollers, Julia Kristeva y Marcelin Pleynet. 

El viaje es guiado y supervisado por la agencia china de viajes Luxingshe, la cual no 

sólo les proporciona los guías y los interlocutores políticos y sino que también se encarga 

de toda la organización material del viaje, protegiendo estratégicamente a los visitantes de 

cualquier contacto no supervisado que pudieran tener por fuera del circuito ya programado. 

La ausencia de incidentes, será uno de los detalles más lamentados por Barthes desde el 

inicio de la escritura de sus cuadernos. 

Desde el principio Barthes piensa en retornar a Francia con un texto sobre China. 

Redacta tres cuadernos de notas; los dos primeros con tapa azul y roja respectivamente –

llevados desde Francia– son completados por uno chino más pequeño. Según relatan sus 

editores, todos serán releídos por Barthes y se establecerá para ellos un índice temático. A 

su regreso a Francia esos cuadernos se utilizarán para redactar la conferencia sobre China 

que ofrecerá en mayo de 1974 a sus estudiantes del École Practique des Hautes Études. 

Barthes autobiográfico 

En la lectura de las primeras páginas de los cuadernos es posible observar que Barthes le 

adjudicará a esos textos la tarea de ser un ejercicio previo en el que se basará para la 

escritura de un texto o trabajo posterior; un cúmulo de impresiones e ideas que luego serán 

pulidas y pasarán a integrar un texto completo. La esencia de estas anotaciones previas da 

cuenta de una presencia muy puntual de escritura por parte del autor,
3
 en donde por 

momentos, el interés parecerá mucho más centrado en la escritura de las impresiones de la 

experiencia que en la experiencia en sí misma. Barthes explicitará la necesidad de datar las 

impresiones del viaje como una exigencia tanto personal y como de sus editores: “Una 

gacetilla en Le Quotidien de Paris. Esperan una „Vuelta de China‟ y unos „Retoques de mi 

vuelta a China‟. Y ¿si lo que tuvieran fuese sobre todo: Retoques a mi vuelta a Francia?” 

(Barthes 2009: 21).  

La fugacidad que presentan estas anotaciones y la naturaleza entrecortada del texto 

permite suponer un interés distante y una observación precipitada, debiéndose, por una 

parte, al requerimiento de apuntar todos los pormenores de lo vivido en China, y, por otra, a 

una reacción del autor a un entorno que no provee estímulos que sean capaces de satisfacer 

las necesidades que han nacido de una idea preconcebida sobre China. El cuaderno es el 

espacio en donde el autor expone ideas sueltas, incompletas, como el oyente errático de una 

narración de imágenes entre luces y sombras. Los cuadernos registran gran cantidad de 

                                                 
3
 La utilización de este término se hace en el sentido dado por Barthes: “Pero toda forma es también valor; por 

lo que, entre la lengua y el estilo, hay espacio para otra realidad formal: la escritura. En toda forma literaria, 

existe la elección general de un tono, de un ethos si se quiere, y es aquí donde el escritor se individualiza 

claramente porque es donde se compromete.” (Barthes 1973: 21). 
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información durante, impresiones y pensamientos que ni siquiera el propio Barthes valora 

algunas veces. 

Todo está allí, registra los lugares, los momentos del día, las personas y 

delegaciones, el clima, lo que los otros dicen, intenta comprender el idioma, las discusiones 

que se generan, pero es el resabio de lo escrito, aquello que no figura en la escritura pero 

que no por eso está ausente, lo que genera mayor interés en la lectura de estos cuadernos.
4
 

Aquello que subyace a la expresión, lo que se dice no diciendo, es lo que completa el 

blanco en la fragmentariedad de la reconstrucción discursiva que hace Barthes en estos 

escritos. Y tal vez en esos dos gestos, el de registrar y organizar todos los datos, pero 

reducir la expresión a su mínimo, como simultaneidad en la reflexión y en la construcción 

de un objeto, es donde encontramos al escritor siendo sujeto y objeto de su escritura. 

El primer problema que se nos presenta al momento del análisis textual es que no se 

trata de un recorrido memorístico por los hechos de la vida del autor; Roland Barthes nos 

refiere los devenires de su viaje a China a medida que estos van sucediendo. Su punto de 

vista como narrador no es el de un sujeto que deja constancia de su vida, sino que la 

perspectiva que plantea es la de aquel que no sabe qué le espera en el viaje, aunque va 

tejiendo conjeturas e interpretaciones y deja constar los hechos casi simultáneamente a que 

los vive. 

En este contexto, observamos un elemento nuevo, o por lo menos, distinto, sobre el 

cual reflexionar en torno a la figura del sujeto autobiográfico: en este caso no se produce un 

desdoblamiento del sujeto autoral en objeto de su autobiografía propiamente dicho, sino 

que, en un gesto especular, autor, narrador y sujeto de la escritura se funden en una sola voz 

que es aquella que relata los eventos del viaje. Como señala Philippe Lejeune (1971), esta 

identidad entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación, se mantiene en su 

aptitud pragmática, consagrando la identidad a una producción de sentido, a una narración, 

haciendo las salvedades del caso. 

Barthes: autobiografía y teoría 

Teniendo en cuenta lo antes afirmado y haciendo referencia a los recursos teóricos para la 

entrada de este texto dentro del canon estudiado es claro que la clasificación genérica es 

dificultosa ya que podría afirmarse que en los escritos de Barthes la ruptura con lo genérico 

es más bien la regla antes que la excepción. En Diario lo característico es justamente la 

construcción de un sujeto de la enunciación que no teje su relato como retrospectivo sino 

como coincidente con el momento de la acción en un presente continuo. Esta característica 

podría hacer que nuestra balanza valorativa y clasificatoria se incline por pensar que, 

precisamente este presente de la enunciación que se corresponde con el de los hechos es 

una de las características del subgénero diario. Un tipo de escritura del yo que no se define 

necesariamente como autobiografía y que de hecho, para algunos autores, se diferencia de 

ésta.  

                                                 
4
 La palabra cuadernos hace referencia aquí al título original en francés Carnets du voyage en Chine puesto 

genéricamente por Barthes a estos escritos. La palabra cuadernos indicaría también el carácter de herramienta 

como ejercicio previo a la construcción de otro texto, mientras que la palabra diario de la traducción al 

español hace que estos textos pasen a poseer otro estatus. 
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Pero en esta instancia debemos preguntarnos si, ante la dificultad inherente que 

supone abordar el análisis de estos textos incluso como formando parte del subgénero 

diario es totalmente acertado por considerarlo como tal, no considerarlo autobiográfico. 

Como es sabido, una de las funciones del lenguaje, sino la más importante, es precisamente 

la función comunicativa, el lenguaje es el espacio donde reside la esencia de la transmisión 

de la cultura humana. Pero al abordar el análisis de un texto, como un diario íntimo o una 

bitácora de viaje, surge una dificultad propia de la naturaleza misma de este tipo de 

expresiones, como ya se dijo más arriba. Según afirma Ana Cabllé (1971), el diario es “a-

literario” ya que al ser redactado exclusivamente para uso privado de quien lo escribe no 

pertenece al ámbito público de la comunicación. Pero esta idea se desintegra, dice Caballé, 

cuando el diario, como es el caso de Diario de mi viaje a China, sale del ámbito de la 

intimidad para convertirse en una obra abierta, y es objeto de la atención de los editores, 

público lector y la crítica. Cuando el diario atraviesa el umbral de ocultamiento, de la 

privacidad, entonces su contenido recupera la voz y la palabra, es decir, descubre la 

experiencia individual de un sujeto que por medio del lenguaje se representa a sí mismo y 

al mundo que lo rodea. Es de esta manera que el diario íntimo se convierte en la 

quintaesencia del texto autobiográfico, y cómo el diario, con independencia de sus 

características y funciones –su condición personal y secreta– queda inscripto, aunque tal 

vez no totalmente, en el marco de la literatura. Se trata de un instante en el que pierde el 

sentido, aquel que exige que el destinatario del diario sea el propio diarista, pues lo que 

queda cristalizado en la escritura asciende hacia un universo de sentido en el que pueden 

participar todo aquel que esté en condiciones de leer. De esta manera, la perspectiva de 

sentido no puede ser coartada por lo que el autor tenía en mente, al menos no de forma total 

y completa, siempre podrá funcionar como una suerte de guía en el caso de la lectura y/o 

del análisis. 

El texto de Barthes, en su sencillez, su brevedad y fragmentariedad logra capturar y 

dejar constancia de una vasta subjetividad, propia de la experiencia de viaje, y en la 

inmediatez del ejercicio mismo de la escritura sobrepasa el alcance de la acción de escribir 

memorias, la cual precisa de un yo narrativo distante de la experiencia donde ésta se 

exprese, el cual, a menudo, soslaya el contenido mismo de la experiencia, por su identidad 

simultánea de creador y creación. De haber sido su objetivo componer un retrato 

autobiográfico de intelectual en vacaciones,
5
 ese yo narrativo debió constituirse en 

personaje de la experiencia relatada y así tener un texto autobiográfico que podríamos 

considerar como clásico, en el cual se muestre un personaje estructurado a partir del 

recuerdo de sí, otorgarle estatuto de creación, más allá de que, ése a quien se está refiriendo 

el texto se identifique bajo el mismo nombre que el autor y que el narrador. 

En Diario de mi viaje a China podemos observar que el énfasis no está puesto en la 

escritura de un relato total ya que, el texto contiene la crónica de viaje y en ella no se 

traslada ninguna otra experiencia más que la del desplazamiento. Sin embargo, en la 

construcción de esta “crónica” subyacen las características de la personalidad textual que, a 

lo largo de su vida intelectual, Roland Barthes ha creado de sí mismo. 

En la lectura de textos como Mitologías (2010) o Fragmentos de un discurso 

amoroso (2011) es posible observar que la actividad más frecuente que Barthes lleva 

adelante como autor es la de develar o descubrir lo cotidiano olvidado por sus 

                                                 
5
 Parafraseo aquí el ensayo que hace Barthes en su texto Mitologías (2010), titulado “El escritor en 

vacaciones”.  
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contemporáneos: los juguetes, el cine, el amor, los periódicos, las revistas femeninas, etc. 

El punto de partida parece ser el ejercicio de reflexión sobre un material que siempre es 

muy variado y que tiene en gran medida, como centro, a los elementos desacralizados de la 

cultura de masas, sobre lo que se han erigido “los mitos de la vida cotidiana francesa” 

(Barthes 2010: 13). Esta reflexión se lleva adelante como catalizador de una “forma de 

poner de manifiesto el abuso ideológico que se encuentra oculto en la exposición decorativa 

de lo evidente-por-si-mismo” (Barthes 2010: 14) por lo menos como uno de su ejercicios 

reflexivos. 

Así, la reflexión sobre los elementos de la vida cotidiana constituye la esencia del 

modo de percibir la realidad, de relacionarse con ella, y de alguna manera, construyen la 

personalidad de su yo narrador en el marco de la experiencia con lo histórico tangible. Pero 

en China se produce un conflicto entre su modo de aproximación a la experiencia y lo que 

él irá advirtiendo, ya que sobreviene el estereotipo impermeable sobre el cual no es posible 

producir una lectura en la cual provocar un sentido: 

Ojeada por la ventana a las seis de la mañana. Bádminton. 

Uno juega muy bien, sólo intercambian unos movimientos como quien fuma un 

cigarrillo. 

¿Los cuerpos? Macizos elásticos. Algo de saco. 

No hay diferencias sexuales. 

De repente, uno, vaga electricidad erótica; es que tiene unos ojos inteligentes. 

Inteligencia equivale a sexo. 

Pero ¿dónde diablos esconden su sexualidad? 

Siento que no podré explicarlos, sino sólo explicarnos a nosotros mismos a partir de 

ellos. Por tanto, lo que hay que escribir no es Y China ¿qué?, sino Y Francia ¿qué? 

(Barthes 2010: 13). 

El artificio en la escritura estará dado, como dirá Barthes pronto en su texto, en la 

construcción de sí mismo, como francés de raigambre eminentemente burgués, en el 

contexto de la Gran Revolución Cultural Proletaria (GRCP). Este contexto y los 

pormenores de la experiencia misma darán el tono del relato de Roland Barthes. La 

cosmovisión propia del viaje, las características de éste que incluyen en el relato tanto los 

hechos como la experiencia que el yo tiene de ellos se mezclarán, ahora sí, con las 

imágenes y las voces del pasado, las lecturas, las necesidades propias del escritor y del 

intelectual, traídas al relato como breves impresiones, para producirlo. La construcción de 

la experiencia se hará sobre la ausencia de los signos buscados: 

Ausencia total de moda. Grado cero del vestido. Ningún gusto, ninguna variedad. 

Exclusión de la coquetería. (…) Desierto de la coquetería. [Ahora me doy cuenta: 

todas las mujeres pantalones. Falda desaparecida] (…) Silencio, no vulgaridad; a 

cambio de una abolición del erotismo (…) Pesado e inevitable: nos aparcan con dos 

filas de viejas europeas. Imposible mezclarse. No quieren. Cuerpos prohibidos. 

Exclusiones. (Barthes 2009: 25-29) 

Barthes autobiográfico y burgués 
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La comitiva francesa que integra Barthes llega a China en plena campaña contra Confucio y 

Lin Piao
6
– quienes habían dejado de contar con la simpatía del líder, o sea, durante la 

llamada Campaña Pilin-Pikong que en cada etapa del viaje da pie a presentaciones 

ideológicas sobre la situación política, discursos todos estos, densamente nutridos de la 

fraseología ritualizada, lo que Barthes llama bricks. Se tratan de larguísimas tiradas 

textuales que aluden a principios maoístas, datos y cifras duras: 

El responsable de la Fábrica+obrero de la imprenta. Salón azul muy bonito. Sillones 

azul celeste alrededor de la sala. Nos sentamos como en el coro de una iglesia. 

Perfume oriental. Cuatro marxistas en la pared (entre ellos Stalin). 

Bienvenida del Responsable. 

1949. Primero 100 obreros. 6000 m
2
. Desarrollo: 3480 personas, 8 talleres. 

[El responsable nos había ofrecido cigarrillos, presentados en cajas verdes redondas. 

Té.] 

[Siempre ese speech inicial muy construido, muy claro: muy tónico, cifra.] 

Impresiones de Retratos y de revistas ilustradas (Parte norte de la fábrica). Sur: libros 

y revistas marxistas (China ilustrada, 17 lenguas diferentes) + Revista albanesa + 

revista minorías nacionales + Revista La Bandera Roja+ Novelas (Bandera Roja 

1.200.000, China del Norte); 10.000 toneladas de papel. 

Ataque del responsable contra la línea LiuShaoShi: estaban en contra de los retratos, 

editaban libros feudales. Con todo esto, la antigua fábrica preparaba a través de la 

opinión pública la restauración del Capitalismo. (Barthes 2009: 31) 

Estas unidades estereotipadas que progresan a través de la repetición de lugares 

comunes, son las que fastidian a Barthes, malestar que se hace presente en toda la extensión 

de su escritura, donde la repulsión, el cansancio (“etc.”), la visión irónica y, al mismo 

tiempo, distanciada, del objeto, son uno de los temas: 

Visita de un piso. Una obrera jubilada. Cuatro generaciones, ocho personas. Tres 

habitaciones. 

Gracias al presidente Mao tenemos el derecho de recibir amigos extranjeros, 

franceses. 

En la antigua sociedad, etc.,…las mujeres sin derechos, etc. 

Topos de la Antigua Sociedad [Distinguir el topos del discurso.] 

Ella desarrolla el Topos, con incidentes personales (un día se durmió, el capataz le 

pegó, etc.) [El relato, la Repetición, la lección; la lectio] 

[Me entraron náuseas antiestereotipo] Demasiado cansado para anotar el topos, muy 

largo. (Barthes 2009: 45) 

Simultáneamente, esta notable protesta por lo preestablecido, lo repetitivo, logra 

apartar al escritor de su actividad de escrutinio de una realidad permeable, poniendo su 

desencanto y malhumor como protagonistas del relato, sinécdoque de sí. Un Barthes 

fastidiado hace que la crónica de viaje se centre en otro espacio, aquel en el que él mismo 

es quien es observado, (“¡Qué intensamente nos miran! Intensidad de curiosidad fascinante, 

                                                 
6
 Lin Piao fue uno de los animadores de la Revolución Cultural. La campaña “Pilin-Pikong” asimila ese 

izquierdismo a una actitud en realidad de derechas y contrarrevolucionaria.  
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increíble, en la mirada.” Barthes 2011: 32). Esta incomodidad constante y manifiesta, saca 

a lo indomable de su origen burgués; las migrañas, el hastío, el bostezo, las interminables 

entradas quejándose por la falta de café, etc, muestran un Barthes menos preocupado por 

dilucidar un sentido que por satisfacer sus propias necesidades y no sólo las “básicas” sino 

también las “intelectuales”. Es allí donde empieza a aparecer una especie de valoración 

burguesa cargada de prejuicio y de un imperioso deseo de trazar una línea entre ellos y 

nosotros: “Por tanto, su discurso: combinatoria de ladrillos, en la que sólo las mínimas 

variaciones hacen aparecer diferencias, sin duda sutiles de descifrar. Porque no es nuestro 

código: esa lingüística no es saussureana. No hay idiolecto. Sin duda no tienen discurso 

para el amor, para el saber sociológico, etc.” (Barthes 2009: 42).  

El viaje en sí mismo constituye una afrenta al modo de vida burgués, pero de alguna 

manera esa lucha contra la tradición, contra los imperativos de la formación desaparece al 

aterrizar en el país oriental. En abstracto, China tiene mil sentidos posibles para Barthes: 

histórico, ético, ideológico, estético, entre otros. Pero el desembarco en el país reemplazará 

esa emoción inicial por un solo sentido atribuido, incluso por él, al ser francés y burgués: 

“Para los franceses, China sólo tiene un sentido, puesto de una forma muy creíble en sus 

papeles.”(Barthes 2009: 23). Sentido del cual responsabiliza a aquellos que antes que él 

escribieron sobre ella a su manera, a la manera francesa, imagen de la que él no logra 

alejarse. El mismo estereotipo que desprecia en el discurso chino, aparece en la mirada que 

tiene sobre China, especialmente en su empecinamiento por encontrar allí el exotismo 

oriental de los relatos de viaje, al estilo de la Guía Azul. Choca con una China uniformada 

donde todas las mujeres llevan el cabello de la misma manera, nadie usa faldas y todos usan 

pantalones y chaquetas cortas. Este estado de cosas no provoca un estado de comprensión, 

sino insatisfacción y completo y total abatimiento. Independientemente de la conciencia 

que el propio Barthes tiene a lo largo de su texto de su identidad burguesa, es en este 

sentido en el que es vencido por completo: “Personalmente, no podría vivir en ese 

radicalismo, en ese monologismo arrebatado, en ese discurso obsesivo, [monomaníaco] [En 

ese tejido, en ese texto sin fallos.] [Chovinismo, sinocentrismo]” (Barthes 2009: 203) 

Esta mirada permite que nos apartemos de lo que se relata y pongamos al narrador, 

nuestro cronista, Roland Barthes, como objeto de su propia escritura, sin miramientos ni 

represiones fuertes. Estas expresiones se ven en las imágenes que crea Barthes a partir de la 

experiencia con el paisaje chino, sus habitantes, la forma de vida. La comparación con lo 

conocido, con lo seguro, la abstracción en la lectura de textos familiares, demuestra esa 

carga de condescendencia de burgués consigo mismo. Es en aquello en donde no se 

cumplen sus expectativas, que Barthes demuestra un rechazo que expresa combatiéndolo 

con su más absoluta indiferencia, la lucha a favor del estereotipo conocido de China se 

lleva a cabo con la manifestación de un profundo aburrimiento, a manera de protesta:  

Noche: la migraña más fuerte de mi vida; insomnio y náuseas. Angustia, peor, 

pánico. Pienso que esto simboliza todo el rechazo del día toda la ruptura entre „sí , 

nada que decir‟ y „no, no quiero‟ (el sí pero del fetichista)* [a pie de página] *Vómito 

del Estereotipo, de la Doxa. (Barthes 2009: 30)  

A los ojos de Roland Barthes se revelará la verdad de su viaje: una existencia “no 

tan exótica” (Barthes 2011: 71), diferente en esto a Japón. Pero ¿qué es lo que se trasluce de 

forma concreta en la escritura de estas notas? Su propia frustración ante la imposibilidad de 

constatación en la escritura aquella imagen tan anhelada de China, imposibilidad de 
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correlación entre la experiencia y lo deseado. Esta no correspondencia hace imposible 

realizarse a través de la escritura. Explorar el propio interior a través del relato de viaje, 

resulta imposible, y he aquí la consiguiente indignación:  

Todas estas notas demostrarán sin duda, en este país, el fracaso de mi escritura (en 

comparación con Japón). De hecho no encuentro nada que anotar, que enumerar, que 

clasificar (…) Cae la noche. Leo Bouvard et Pécuchet. (…) Desde hace ocho días, no 

me realizo escribiendo, no gozo escribiendo. Seco, estéril. (2009: 71) 

La expresión de la necesidad de escribir se encuentra presente a cada paso de la 

lectura, de otra manera no se entiende cómo, a mitad del viaje, confiesa que no hay nada en 

ese país sobre lo que pueda escribir, anotar, o enumerar. Sin embargo, sigue adelante con 

esta tarea por los siguientes quince días; Barthes se presenta a sí mismo como atado a esa 

necesidad, como una necesidad física, psíquica y fisiológica, necesidad que al verse 

insatisfecha, desequilibra el bienestar total del sujeto que la padece. Es por eso que sin 

importar cuán tedioso pueda significarle, –y tal vez profesando una secreta fe de 

trascendencia personal en la propia escritura– es que Barthes escribe incesantemente, 

incluso sabiendo que aquello que escribe no tiene ningún valor para él. Al mismo tiempo, la 

escritura constituye uno de los imperativos de formación, por lo que no resulta raro su 

anclaje a esta actividad casi compulsivamente durante todo el viaje. 

Otra de las características es la escritura de todo otro campo de expresión, que 

muchas veces está vedado en este tipo de textos, aquel vinculado con lo íntimo brutal: “Y 

con todo esto no habré visto la polla de un solo chino, ¿Y qué se conoce de un pueblo si no 

se conoce su sexo? (…) Yo estoy desposeído: de café, de ensalada, de ligues”. (Barthes 

2009: 89). Es la presentación que hace Barthes a manera de pequeños flashes de intimidad, 

donde se nos muestra como realmente es él. Ante una realidad monótona y previsible, que 

no plantea absolutamente ninguna novedad es Barthes quien, en el relato de la experiencia, 

en la vivencia del viaje, presentará un pequeño pliegue: la visión misma de su propio 

exotismo ante un paisaje que no trasunta ninguna novedad. Se expresa en sí mismo también 

como un artificio propio del escritor que es, ya que leemos que existe un decoro incluso en 

la provocación, en donde la situación total del viaje y el encuentro con diferentes hombres 

se ve totalmente teatralizado, en su relato, construyéndose en torno del personaje del 

anciano profesor homosexual que ve en cada jovencito una tentación irrefrenable: 

Obrero soldador jovencísimo. Mono blanco. Gafitas negras redondas. Cuello rosa 

debajo del mono. Cinta azul en el casco verde de mimbre. 

¿Civilización sin falos? ¿Alta natalidad?* 

*Escrito al ver un joven obrero muy feo pero sexy. Es tan poco frecuente 

(…) Sonrisas del joven que sirve el té vestido de blanco (éstos son de una extrema 

proximidad. En otros tiempos… (…) 

Por todo el mundo occidental otra vez: combinación y erotismo de tres paquistaníes 

encantadores. ¡Ganas de volver! (Barthes 2009: 39-60). 

Barthes a su modo introduce el pliegue en el relato de los días. Estas intromisiones 

en las que deja ver su propia insurrección como escritor, y en las que intensifica la 

construcción de sí como creación en la escritura, hacen la singularidad de su relato. 

Mediante esta escritura entrecortada, describe, reflexiona y crea el universo total del viaje, 
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de donde podemos advertir las cualidades de su pensamiento, poniendo en evidencia en 

estos efímeros pasajes la certeza de su propio cuerpo en la escritura, como evidencia física 

de la vida y al mismo tiempo, manifestando a la escritura como el cuerpo del lenguaje. 

A manera de cierre es posible señalar que la indagación ha dado cuenta de la 

presencia de un sujeto de la enunciación que teje su relato como coincidente con el 

momento de la acción en un presente continuo, en un tipo de escritura en constante ruptura 

con lo genérico. Un texto cuya escritura del yo podría fácilmente no definirse como 

autobiográfica, pero en donde queda entendido cómo en Diario de mi viaje a China sale el 

ámbito de la intimidad y se convierte en un texto autobiográfico inscripto en el marco de la 

literatura. Asímismo fue posible observar la expresión de una personalidad textual 

característica y muy propia del autor, en un ejercicio de reflexión sobre sí mismo y sobre si 

en el contexto de la Revolución Cultural china, en donde nos es posible dar cuenta del 

representación más esencial de su pensamiento. El relato de viaje y los pormenores de éste 

darán lugar a la presencia de casi tangible de la experiencia de vida del autor como escritor, 

intelectual y como hombre. 
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