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En Los años norteamericanos de Luis
1
 

Cernuda José Teruel propone una lectura 

de la evolución literaria del poeta español 

durante su exilio americano, entre 1947, 

cuando Cernuda llegó a Nueva Inglaterra 

y 1963, año en el que murió en México. 

A partir de un minucioso trabajo 

bibliográfico, el autor revisa las cartas y 

los testimonios de quienes lo conocieron 

y arriesga una lectura de su producción 

poética y crítica; vida y obra se imbrican 

y reinstalan un modo de leer particular. 

Dice Teruel sobre Cernuda: “Para 

Cernuda, tras Don Quijote está su autor” 

(172), y el texto no deja dudas de la idea 

que lo rige: tras la escritura del andaluz, 

está el hombre, sus viajes y la permanente 

sensación de extranjería, su tensa relación 
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con los poetas del 27, sus vínculos 

amorosos, sus amistades y su soledad. 

Algo de esto ya se adelanta en la 

“Introducción”, que lleva como título “El 

rechazo a ser biografiado y la asunción 

autobiográfica”. El crítico recoge 

afirmaciones del propio Cernuda, quien 

manifestó en numerosas ocasiones su 

rechazo a ser objeto de publicaciones que 

indaguen en historia personal. Así, “su 

vida sólo podía ser objeto de 

autobiografía, en la que prevaleciese 

fundamentalmente su yo poético.” (21). 

Teruel establece de este modo su 

objetivo: la única forma de retratar al 

artista, sostiene,  

 

será la relectura y el análisis de su 

propia obra (poética, crítica y 

traductora), pero sin olvidar la relación 
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que mantuvo consigo mismo y con sus 

contemporáneos, según las luces y 

sombras que proyectan su Epistolario 

cruzado con otras correspondencias y 

testimonios de sus coetáneos. (21) 

  

Es éste, entonces, el eje que guiará 

el meticuloso trabajo de Teruel. 

Los diez capítulos que conforman 

Los años norteamericanos de Luis 

Cernuda se encuentran precedidos por 

epígrafes cuidadosamente seleccionados, 

con frecuencia del propio poeta. Así, el 

lector podría llevar a cabo una lectura 

alternativa y visualizar en estos 

paratextos una forma abreviada del 

recorrido que plantea Teruel en la 

totalidad de su ensayo.  

El primer capítulo revisa a modo 

de síntesis los hechos principales de la 

vida de Cernuda hasta su exilio 

americano, además de las obras poéticas 

y críticas publicadas entonces. 

El segundo apartado examinará la 

llegada del sevillano a Nueva York y 

encontrará correspondencias entre este 

suceso y la poesía cernudiana. Teruel 

hace hincapié en la impresión que el 

poeta tendrá sobre Norteamérica: 

habiendo transitado, casi sin interrupción, 

la Guerra Civil Española –y la 

consecuente instauración del régimen 

fascista de Franco– y la Segunda Guerra 

Mundial, Estados Unidos se presentará 

ante sus ojos como un espacio de lujo y 

abundancia. Esta percepción, según el 

crítico, impactará en la producción del 

andaluz.  

La tercera sección del texto 

continuará en esta línea, y dará cuenta de 

los años que Cernuda enseña Literatura 

Española Medieval y del Siglo de Oro en 

Mount Holyoke College, en Nueva 

Inglaterra. Allí el autor de Las nubes se 

reencontrará con Concha de Albornoz, 

cuyo intercambio epistolar con el poeta 

ha sido de utilidad en la reconstrucción 

biográfica a la que se apunta. Este 

capítulo, además, refiere por primera vez 

la sensación de extranjería que manifiesta 

Cernuda en sus cartas y en su obra 

poética frente al exilio. Será esa 

sensación la que Teruel considera que 

acompañará al poeta hasta su muerte, y 

uno de los motivos de sus permanentes 

cambios de residencia entre Estados 

Unidos y México.  

El cuarto capítulo se detiene en 

los vínculos que Luis Cernuda entreteje 

desde el exilio con otros poetas en su 

misma situación. Así, el ensayista revisa 

el encuentro entre el sevillano y Pedro 

Salinas en Vermont. Retoma aquí otro de 

los rasgos con los que el poeta suele ser 

caracterizado: su “paranoia” frente a lo 

que él consideraba la indiferencia hacia 

su obra por parte de sus contemporáneos. 

El encuentro es descripto a partir de dos 

sensaciones en las que el diálogo no 

parece posible: “en Cernuda pervive el 

recelo; en Salinas, la nostalgia.”(70). De 

este encuentro se desprende la redacción 

de la “Carta abierta a Dámaso Alonso” 

(1948), en la que el poeta andaluz 

defiende su poesía de dos críticas 

fundamentales realizadas por Alonso: la 

inmadurez de sus primeros versos y la 

influencia de Jorge Guillén sobre 

aquéllos. Un abundante material 

bibliográfico sobre esta contienda 

respalda el pormenorizado trabajo del 

crítico.  

El quinto capítulo del libro está 

dedicado a los poemas que Cernuda 

termina en Mount Holyoke College, que 

darán cuerpo a Vivir sin estar viviendo 

(1944-1949). Este apartado permite 

aventurar conjeturas biográficas detrás de 

algunos versos: la percepción del paso del 

tiempo en el propio cuerpo –y la 

disonancia entre el cuerpo envejecido y el 

objeto erótico juvenil– y el exilio y la 
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soledad en un país tan diferente a España 

son los dos ejes desde los cuales el autor 

lee los poemas del sevillano.  

El sexto capítulo se detendrá 

precisamente en el fuerte impacto que 

causará en Cernuda su viaje a México, en 

donde el poeta parece sentirse en casa 

nuevamente. Para el ensayista, el primer 

viaje del andaluz al país 

hispanoamericano será un reencuentro 

con la lengua, “que en realidad fue su 

única y última patria” (101). La sensación 

de extranjería parece disolverse en el 

hablar y escuchar su idioma natal: el 

autor cede la voz al propio Cernuda, 

quien escribe en una carta en septiembre 

de 1949 a Leopoldo Panero: “por primera 

vez, desde que salí de España, no me he 

sentido extranjero.”(Cernuda en 

Teruel:101) El ensayista subraya que la 

insatisfacción del poeta en Nueva 

Inglaterra, una vez de regreso, es 

combatida mediante la rememoración de 

México. Será, según el autor, esta 

nostalgia la que dará lugar a Variaciones 

sobre tema mexicano (1952). Este 

capítulo presenta, además, copias de las 

correcciones manuscritas hechas sobre un 

ejemplar del texto, como así también una 

dedicatoria de puño y letra a Concha de 

Albornoz. 

El séptimo capítulo dará cuenta 

del proceso de redacción de lo que será la 

penúltima sección de La realidad y el 

deseo (1956), Con las horas contadas 

(1950). Teruel establece un paralelismo 

entre este título y el imperativo que surge 

en Cernuda de abandonar los Estados 

Unidos y radicarse en México. 

Nuevamente, el autor entrecruza vida y 

obra y se permite leer en los textos las 

marcas del transcurrir de la vida del 

poeta. A veces, sus conjeturas parecen 

arriesgadas: “El poeta se aburría tanto en 

Nueva Inglaterra, fue tal su aislamiento 

en los largos inviernos de 1950 y 1951, 

que sólo le cabía hablar con los fantasmas 

que proyectaba un retrato, hasta el punto 

de ver en él un tú especular.” (131). 

Mediante la transcripción de cartas y 

testimonios, se nos informa de la 

satisfacción con la que Cernuda abandona 

Estados Unidos rumbo a la Ciudad de 

México en 1952. 

El octavo apartado lleva por título 

“La contemplación de la experiencia 

amorosa: Poemas para un cuerpo”. El 

lector asiste a la lectura de este poemario 

por parte de Teruel, en la que el análisis 

textual se entreteje con el relato 

biográfico; la fuente de inspiración de los 

poemas sería Salvador Alighieri, un joven 

con el que Cernuda mantiene una relación 

amorosa en México. Hacia el final del 

capítulo, el investigador nuevamente 

aventura una correspondencia entre 

quienes considera los cinco grandes 

amores del poeta y cinco de sus 

poemarios.  

La obra crítica de Cernuda será 

relevada en el anteúltimo capítulo del 

texto, en el que se relevan los ensayos 

cernudianos sobre la poesía de Cervantes 

y Unamuno. 

Finalmente, el último apartado del 

texto atiende al proceso de escritura de 

Desolación de la quimera (1956-1962), 

última sección de La realidad y el deseo 

(1964). La nostalgia y la incomodidad 

vuelven a tomar posición y Teruel da 

cuenta del arrepentimiento de Cernuda 

por haber dejado los Estados Unidos y de 

la nostalgia que siente por España, 

además de señalar de los modos de 

relacionarse del poeta con el personaje 

que se había creado de sí mismo. Este 

capítulo retoma temas anteriores; ya 

hemos mencionado la nostalgia y la 

extranjería y también aquí está presente la 

soledad “La tensión del deseo angustiado 

de amar, de darse, de salir del 

encarcelamiento del yo anima toda la 
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poesía de Cernuda” (231). Se revisan 

asimismo núcleos problemáticos como su 

conflictiva relación con Salinas y Alonso, 

además de la sensación de vejez y la 

inminencia de la muerte. El último 

capítulo parece compendiar los anteriores 

a modo de ajuste y conclusión. Abocado 

al análisis de Desolación de la Quimera, 

Teruel encontrará en este libro 

interesantes relaciones con los poemarios 

anteriores revisados en los capítulos 

previos.  

Cernuda muere en México el 5 de 

noviembre de 1963, atravesado por la 

certeza de que su obra no había sido 

justamente valorada. Los años 

norteamericanos de Luis Cernuda, 

galardonado con el Premio de 

Investigación Literaria Gerardo Diego en 

2013, parece querer decir lo contrario. 

Este ensayo propone una mirada singular 

sobre la obra del andaluz, cuya 

transparencia permite las conjeturas del 

crítico, sólidamente respaldadas por una 

lectura atenta que recompone además un 

caudaloso material bibliográfico. Original 

y fecunda, la lectura biográfica de Teruel 

sale airosa frente a un modo de leer 

tradicionalmente evadido por la crítica. 


