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En Los afios norteamericanos de Luis
Cernuda José Teruel propone una lectura
de la evolucidn literaria del poeta espafiol
durante su exilio americano, entre 1947,
cuando Cernuda llegé a Nueva Inglaterra
y 1963, afio en el que murié en México.
A partir de un minucioso trabajo
bibliogréafico, el autor revisa las cartas y
los testimonios de quienes lo conocieron
y arriesga una lectura de su produccion
poética y critica; vida y obra se imbrican
y reinstalan un modo de leer particular.
Dice Teruel sobre Cernuda: “Para
Cernuda, tras Don Quijote estd su autor”
(172), y el texto no deja dudas de la idea
que lo rige: tras la escritura del andaluz,
esta el hombre, sus viajes y la permanente
sensacion de extranjeria, su tensa relacion
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con los poetas del 27, sus vinculos
amorosos, sus amistades y su soledad.

Algo de esto ya se adelanta en la
“Introduccidon”, que lleva como titulo “El
rechazo a ser biografiado y la asuncion
autobiografica”. El  critico recoge
afirmaciones del propio Cernuda, quien
manifestd en numerosas ocasiones su
rechazo a ser objeto de publicaciones que
indaguen en historia personal. Asi, “su
vida s6lo podia ser objeto de
autobiografia, en la que prevaleciese
fundamentalmente su yo poético.” (21).
Teruel establece de este modo su
objetivo: la Unica forma de retratar al
artista, sostiene,

sera la relectura y el andlisis de su
propia obra (poética, critica Yy
traductora), pero sin olvidar la relacion
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gue mantuvo consigo mismo y con sus
contemporaneos, segun las luces y
sombras que proyectan su Epistolario
cruzado con otras correspondencias y
testimonios de sus coetaneos. (21)

Es éste, entonces, el eje que guiara
el meticuloso trabajo de Teruel.

Los diez capitulos que conforman
Los afios norteamericanos de Luis
Cernuda se encuentran precedidos por
epigrafes cuidadosamente seleccionados,
con frecuencia del propio poeta. Asi, el
lector podria llevar a cabo una lectura
alternativa y  visualizar en  estos
paratextos una forma abreviada del
recorrido que plantea Teruel en la
totalidad de su ensayo.

El primer capitulo revisa a modo
de sintesis los hechos principales de la
vida de Cernuda hasta su exilio
americano, ademas de las obras poéticas
y criticas publicadas entonces.

El segundo apartado examinara la
llegada del sevillano a Nueva York y
encontrara correspondencias entre este
suceso y la poesia cernudiana. Teruel
hace hincapié en la impresion que el
poeta tendrd& sobre  Norteamérica:
habiendo transitado, casi sin interrupcion,
la Guerra Civil Espafiola -y la
consecuente instauracion del régimen
fascista de Franco— y la Segunda Guerra
Mundial, Estados Unidos se presentara
ante sus 0jos como un espacio de lujo y
abundancia. Esta percepcion, segun el
critico, impactara en la produccion del
andaluz.

La tercera seccion del texto
continuara en esta linea, y dara cuenta de
los afios que Cernuda ensefia Literatura
Espafiola Medieval y del Siglo de Oro en
Mount Holyoke College, en Nueva
Inglaterra. Alli el autor de Las nubes se
reencontrard con Concha de Albornoz,
cuyo intercambio epistolar con el poeta

ha sido de utilidad en la reconstruccion
biografica a la que se apunta. Este
capitulo, ademas, refiere por primera vez
la sensacion de extranjeria que manifiesta
Cernuda en sus cartas y en su obra
poetica frente al exilio. Serd esa
sensacion la que Teruel considera que
acompariara al poeta hasta su muerte, y
uno de los motivos de sus permanentes
cambios de residencia entre Estados
Unidos y México.

El cuarto capitulo se detiene en
los vinculos que Luis Cernuda entreteje
desde el exilio con otros poetas en su
misma situacion. Asi, el ensayista revisa
el encuentro entre el sevillano y Pedro
Salinas en Vermont. Retoma aqui otro de
los rasgos con los que el poeta suele ser
caracterizado: su “paranoia” frente a lo
que él consideraba la indiferencia hacia
su obra por parte de sus contemporaneos.
El encuentro es descripto a partir de dos
sensaciones en las que el diadlogo no
parece posible: “en Cernuda pervive el
recelo; en Salinas, la nostalgia.”(70). De
este encuentro se desprende la redaccion
de la “Carta abierta a Damaso Alonso”
(1948), en la que el poeta andaluz
defiende su poesia de dos criticas
fundamentales realizadas por Alonso: la
inmadurez de sus primeros versos y la
influencia de Jorge Guillén sobre
aquéllos. Un  abundante  material
bibliografico sobre esta contienda
respalda el pormenorizado trabajo del
critico.

El quinto capitulo del libro esta
dedicado a los poemas que Cernuda
termina en Mount Holyoke College, que
daran cuerpo a Vivir sin estar viviendo
(1944-1949). Este apartado permite
aventurar conjeturas biograficas detras de
algunos versos: la percepcion del paso del
tiempo en el propio cuerpo -y la
disonancia entre el cuerpo envejecido y el
objeto er6tico juvenil- y el exilio y la
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soledad en un pais tan diferente a Espafia
son los dos ejes desde los cuales el autor
lee los poemas del sevillano.

El sexto capitulo se detendra
precisamente en el fuerte impacto que
causara en Cernuda su viaje a México, en
donde el poeta parece sentirse en casa
nuevamente. Para el ensayista, el primer
viaje del andaluz al pais
hispanoamericano serd un reencuentro
con la lengua, “que en realidad fue su
unica y ultima patria” (101). La sensacioén
de extranjeria parece disolverse en el
hablar y escuchar su idioma natal: el
autor cede la voz al propio Cernuda,
quien escribe en una carta en septiembre
de 1949 a Leopoldo Panero: “por primera
vez, desde que sali de Espafia, no me he
sentido extranjero.”’(Cernuda en
Teruel:101) El ensayista subraya que la
insatisfaccion del poeta en Nueva
Inglaterra, una vez de regreso, es
combatida mediante la rememoracion de
México. Serd, segun el autor, esta
nostalgia la que dara lugar a Variaciones
sobre tema mexicano (1952). Este
capitulo presenta, ademas, copias de las
correcciones manuscritas hechas sobre un
ejemplar del texto, como asi también una
dedicatoria de pufio y letra a Concha de
Albornoz.

El séptimo capitulo dara cuenta
del proceso de redaccion de lo que seré la
penultima seccion de La realidad y el
deseo (1956), Con las horas contadas
(1950). Teruel establece un paralelismo
entre este titulo y el imperativo que surge
en Cernuda de abandonar los Estados
Unidos y radicarse en  México.
Nuevamente, el autor entrecruza vida y
obra y se permite leer en los textos las
marcas del transcurrir de la vida del
poeta. A veces, sus conjeturas parecen
arriesgadas: “El poeta se aburria tanto en
Nueva Inglaterra, fue tal su aislamiento
en los largos inviernos de 1950 y 1951,

que solo le cabia hablar con los fantasmas
que proyectaba un retrato, hasta el punto
de ver en ¢l un ti especular.” (131).
Mediante la transcripcion de cartas y
testimonios, se nos informa de la
satisfaccion con la que Cernuda abandona
Estados Unidos rumbo a la Ciudad de
México en 1952.

El octavo apartado lleva por titulo
“La contemplacion de la experiencia
amorosa: Poemas para un cuerpo”. El
lector asiste a la lectura de este poemario
por parte de Teruel, en la que el anélisis
textual se entreteje con el relato
biografico; la fuente de inspiracion de los
poemas seria Salvador Alighieri, un joven
con el que Cernuda mantiene una relacién
amorosa en México. Hacia el final del
capitulo, el investigador nuevamente
aventura una correspondencia entre
quienes considera los cinco grandes
amores del poeta y cinco de sus
poemarios.

La obra critica de Cernuda sera
relevada en el anteultimo capitulo del
texto, en el que se relevan los ensayos
cernudianos sobre la poesia de Cervantes
y Unamuno.

Finalmente, el Gltimo apartado del
texto atiende al proceso de escritura de
Desolacion de la quimera (1956-1962),
ultima seccion de La realidad y el deseo
(1964). La nostalgia y la incomodidad
vuelven a tomar posicion y Teruel da
cuenta del arrepentimiento de Cernuda
por haber dejado los Estados Unidos y de
la nostalgia que siente por Espafia,
ademés de sefialar de los modos de
relacionarse del poeta con el personaje
que se habia creado de si mismo. Este
capitulo retoma temas anteriores; ya
hemos mencionado la nostalgia y la
extranjeria y también aqui esta presente la
soledad “La tension del deseo angustiado
de amar, de darse, de salir del
encarcelamiento del yo anima toda la
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poesia de Cernuda” (231). Se revisan
asimismo nucleos problematicos como su
conflictiva relacion con Salinas y Alonso,
ademas de la sensacion de vejez y la
inminencia de la muerte. El Gltimo
capitulo parece compendiar los anteriores
a modo de ajuste y conclusién. Abocado
al analisis de Desolacion de la Quimera,
Teruel encontrard en este libro
interesantes relaciones con los poemarios
anteriores revisados en los capitulos
previos.

Cernuda muere en México el 5 de
noviembre de 1963, atravesado por la
certeza de que su obra no habia sido
justamente  valorada. Los anos
norteamericanos de Luis Cernuda,
galardonado con el Premio de
Investigacion Literaria Gerardo Diego en
2013, parece querer decir lo contrario.
Este ensayo propone una mirada singular
sobre la obra del andaluz, cuya
transparencia permite las conjeturas del
critico, sélidamente respaldadas por una
lectura atenta que recompone ademas un
caudaloso material bibliogréafico. Original
y fecunda, la lectura biogréafica de Teruel
sale airosa frente a un modo de leer
tradicionalmente evadido por la critica.
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