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En el realismo ultimo y extremo las cosas tienen,

consecuentemente, una  presencia  extrema,
extraordinaria.

Héctor Libertella,

El arbol de Saussure. Una utopia

Laura Estrin escribe y piensa, piensa y escribe. Laura Estrin se desmarca de ciertos
protocolos de escritura de la lectura y se deshace del simulacro de la cortesia, arma un
lector a su altura, no lo subestima. Tampoco se distiende, es tajante: “He tenido la falta de
sagacidad de expresar mis ideas apodicticamente, pero las concepciones no demostradas no
son siempre inexactas”, dice el epigrafe de Propp que, junto a otro de Pushkin, abre
Literatura Rusa. Con esas lineas, Estrin le anticipa al lector un cierto tono y un modo de
presentar las cosas en el que se prescinde de la demostracion. El libro traza un viaje
sentimental, literario, que atraviesa la literatura rusa del siglo XX pero que comienza en el
XIX, el recorrido de un stalker por la zona, un viaje en el que Estrin dice ir acompafiada
por una serie reflexiva:
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la del Romanticismo aleman que luego atravesé el formalismo ruso para caer en el
Estructuralismo francés y... Pero mejor me he seguido de autores y obras: Goethe y
Las afinidades electivas, de Shklovski y Zoo o cartas de no amor, de Barthes y
Fragmentos de un discurso amoroso.” (165).

El libro se compone de once capitulos que trazan el recorrido por la literatura rusa a
través de una serie de nombres propios: Bieli, Blok, Gorki, Béabel, Shklovski, Tsvietéieva,
Jlébnikov, Platonov, Dovlatov. En cada capitulo, Estrin arma una lectura que va de la
literatura a la vida, a la historia y viceversa. En esas conexiones, Estrin no parte de lo
particular para pasar a lo general ni busca la cronologia, arma una serie con escritores que
la apasionan y quiza el criterio para agruparlos sea la falta de retorno, la falta de retorno
para ellos, la falta de retorno para sus lectores: “Hay literaturas que no tienen retorno. ;O
seran nuestras afinidades electivas las que marcan esa hora absoluta en nuestro gusto?”
(158). En ese complejo, literatura-vida-historia, plantea Estrin, estos escritores no tienen
retorno porque dejaron atras cualquier punto critico del que pudieran volver.

Inserto en la obra critica de Estrin, desde César Aira. El realismo y sus extremos,
Literatura Rusa se lee como un nuevo capitulo en el que la escritora piensa y repiensa la
literatura, las relaciones entre literatura e historia y, sobre todo, el realismo, que en esta
mirada panoramica se presenta como un eje de discusion clave. Estrin piensa en un
realismo extremo, que precisamente por ese perpetuo acercamiento a lo real termina por
estar antes o después de todo género y no establece una relacion determinada con la vida y
la historia. No lo hace porque ya no se puede, porque en Gltima instancia son lo mismo, no
se desdoblan literatura-vida-historia: “Eso que pasaba, que les pasaba, no interrumpia el
estilo de sus obras sino que lo constituia” (20).

El libro comienza con una introduccién a los Simbolistas rusos, que a caballo entre
los siglos XI1X y XX, son la clave para entrar en la literatura rusa del XX. Son la clave vy,
sin embargo, no alcanzan porque Estrin no busca la explicacion del manual sino el trabajo
con lo problematico, con lo que queda fuera de las etiqueta. De esa manera, no tarda en
traer a colacion a Berbérova cuando sefiala que “el simbolismo fue una confluencia de
divergencias” (10) ni tarda en decir con Wilson que “estudiar la literatura por escuelas es
perder lo que de literatura tiene de literatura™ (26). Para Estrin, ni el simbolismo ni las
vanguardias se presentan como cortes con el XIX, aunque los cortes si se dan del lado de la
historia, las Revoluciones (1905 y 1917) son para los Simbolistas la caida del mundo tal
como lo conocieron y son para los mas jovenes una intervencién en sus vidas que terminara
por nunca haber sido de otra manera, una vida en el limite que une crisis historica y
desesperacion. Estrin utiliza el término “autores-que-saben” haciendo referencia a esos
escritores que escriben desde una posicion no erudita sino profética o esotérica, al final de
ese capitulo, dice: “Los simbolistas tuvieron una alta, extrema conciencia: se preguntaron
de mil modos cémo sobrevive alguien que sabe, el que ve y comprende” (15). Desde esa
posicion, Estrin se pregunta como escriben todos estos escritores que siguen escribiendo
luego de la Revolucion, en paralelo, de espaldas, contra o sobreviviendo al “realismo
socialista obligatorio”. Frente a esa cuestion, complejiza las cosas al sostener que el
realismo socialista no se puede escapar del yo ni el simbolismo, el formalismo, la
vanguardia o el expresionismo dejan de ser realistas, es precisamente con ese quiasmo
donde Estrin desarma la nocion de realismo para sostener que para dar cuenta de la
experiencia, el cruce entre un yo y la historia, hace falta una escritura realista de la que sélo
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ese yo puede saber cudl es su forma. “Mis poemas son mis diarios” cita Estrin a Esenin y
Tsvietaieva para sefialar hasta qué punto estos poetas trabajan sobre formas biogréficas®
(Esenin, Tsvietdieva, Blok, Bieli, Shklovski, etc.). Con respecto a Blok, Estrin dice:
“Historia personal e historial nacional confundidas, la realidad y la vida propia son el
objeto de la obra, un nuevo realismo extremo ocupa su escritura” (20). De la misma forma
que trabaja con una nocion de realismo que le permite repensar la poesia de estos escritores
y también distanciarse de la jerga especializada, utiliza el término revolucionarios con ese
método polémico de darle una vuelta a las palabras para que traicionen sus usoS
cristalizados: “Muchos de estos autores, denostados como liberales, conservadores y
formalistas o, directamente, como blancos, fueron revolucionarios: todos emigrados y
desterrados, deportados, torturados y muertos” (27).

Los términos que utiliza Estrin son constructos tedricos y también poéticos (y
polémicos): tedricos porque implican una reflexion sobre la literatura, poéticos porque no
se revisten de un caracter general, no son re-utilizables, s6lo valen en su propio texto, como
si en algin punto afirmara que la Unica teoria literaria posible es una teoria de casos
particulares. Entonces, tedrico/criticos porque dan cuenta de lo literario, poéticos porque
abandonan la jerga académica para llevar adelante una escritura propia, creativa. Asi se
distancia de lo que denomina el “canon critico occidental, francés”, porque considera que,
para el mismo, realismo y vanguardia no son compatibles. Estrin sostiene que ese
impedimento implico que destejieran en escuelas ese todo-junto que es la literatura rusa de
principios del siglo XX al cual vuelve sin establecer distinciones o, mejor, estableciéndolas
pero no en nombre de ningun sistema: “Siempre, desde que leo y escribo sobre la literatura
rusa, hago viajes sentimentales. Y no organizo, eso que pidio Pasternak en el afio 34.
Ustedes, disculpen.” (163).

Este posicionamiento, que en principio pareciera pararse desde Rusia frente a
Europa, no deja de inscribirse en Argentina y Latinoamérica, por lo que, si bien esta
pensando la literatura rusa, Estrin no deja de saber que al mismo tiempo esta presentandola
al lector de estas latitudes. En ese sentido, no deja de pensar desde la tradicion critica
argentina, especialmente en relacion a Vifias, Rosa y Libertella, y también la francesa,
Sollers y Barthes. En relacion con ellos es que pueden pensarse ciertos lineamientos,
sostenidos por Estrin, que plantean que habria una verdad y un saber sobre lo real de la
realidad en la literatura que son inaccesibles/indecibles para la historia: de eso habla la
literatura y la poesia cuando la Revolucion quiere que hablen de la realidad del “realismo
socialista”. Frente a esa obligatoriedad del realismo, Estrin dice que estos poetas sostienen
un “silencio elocuente”, que dice mas de lo que calla o, de forma mas apodiptica: “dice mas
de lo que dice cuando habla y cuando calla.” (56) En esa linea, la del “silencio elocuente”,
la complejidad formal se repiensa no como antirrepresentativa sino como la Gnica forma de
dar cuenta de la crisis historica que implicd la guerra civil para la Rusia revolucionaria y
para cada uno de esos escritores.

Al trabajo polémico con los términos (realismo, revolucién), se suma el de traicion.
Frente a una generacion de escritores acusada de traidora, Estrin resemantiza el término
traicion y, en cierta medida, lo hace coincidir parcialmente con el de critica: “La traicion

? Estos escritores podrian agruparse entre los “autores con biografia” en la distinciéon hecha por Tomashevski
que Estrin trae a colacion en el libro y segun la cual habria dos tipos de autor “los que tienen una biografia y
los que no la tienen. Los primeros son los que provocan algunas confusion puesto que sus textos adquieren
sentido y significacion especifica en relacion con ella” (75).
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como modo de pensar, la literatura piensa contra la historia y contra si misma, la traicion
como forma de representar una guerra al exponerla desde todos los bandos y angulos
simultdneamente.” (61) A partir de este modo de pensar y escribir no deja de volver a sus
problemas: el realismo, la poesia, los cruces entre historia y literatura, entre vida y
literatura. Cuando se acerca a Shklovski, Estrin trabaja desde la nocion de ostranenie, el
extrafiamiento, que como bien sabe no es un procedimiento vanguardista para Shklovski
sino algo propio de la literatura que le interesa a él. Ostranenie para Estrin, al fin, es otra
forma de decir realismo, dado que Shklovski, ya desde “El arte como artificio”, pensaba en
una teoria de la percepcion: “una ética-estética armo Shklovski en todos sus libros: ver
mejor la vida a partir del arte” (101) porque “si el horror lo cubre casi todo, no hay otra
vision salvo la del arte que cambia la vision, mira de otra manera: esa es la ostranenie que
trabaja Shklovski a partir de Tolstoi” (102, 103).

Por dltimo, Estrin trabaja desde esa posicién que se sabe disruptiva para las
convenciones de la critica literaria y que sabe como molestar: “Y no son literaturas
paradojales, son realistas, pero si quieren, hagan de cuenta que no lo dije.” (159) En esta
linea, el capitulo que Estrin dedica a Dovlatov y a Platénov no tarda en convertirse en un
espacio para establecer algunas cuestiones sobre su propia escritura y constituirse como una
ironia critica sobre las convenciones del campo:

En todo caso parece que hay muertes muy inconvenientes, que no importan a la teoria
literaria... como la del autor... en cambio sigue habiendo una hermenéutica que nos
obliga a ser felices con dogmas de precision, y la precision linglistica termina en el
control del pensamiento (162).

Literatura rusa, entonces, se constituye como un libro clave para acercarse a su
objeto pero también para pensar la literatura, para pensar posibles cruces entre literatura
rusa y literatura argentina y también para la critica literaria argentina, que puede trabajar
objetos tan lejanos, en principio, como esa literatura y al mismo tiempo no dejar de
constituirse como una voz situada, que escribe desde aca, y que si bien busca el intercambio
se desentiende de la complacencia del dialogo institucional.
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