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Resumen 
El artículo se propone analizar los modos con que 
algunas voces poéticas de Fernanda Laguna y de 
su heterónimo, Dalia Rosetti, entran y salen del 
discurso amoroso, considerando ciertas figuras 
barthesianas junto con zonas de la tradición 
literaria. Puesto que el amor es una forma de la 
aventura, se abordarán las figuras que de allí se 
desprenden, tales como la espera, la obsesión, la 
identificación, el sufrimiento, la magia y lo 
indecible. En este marco, se estudiará la condición 
de la experiencia del sujeto amoroso en las 
plaquetas No quiero manipularte con este cuento 
(2008) y desearía (2007) firmadas por Laguna 
junto con la plaqueta Hice todo porque me mires 
(2008) firmada por Rosetti. Las voces enamoradas 
de estos poemas pierden el control de sí y de las 
certidumbres cotidianas con el fin de entregarse, 
en cambio, a la posibilidad de desviarse y 
extraviarse tanto de la rutina conocida como de su 
propio yo. 
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Abstract 
The article aims to analyse the ways in which 
some of the poetic voices of Fernanda Laguna and 
her heteronym, Dalia Rosetti, enter and leave the 
lover`s discourse, considering certain Barthesian 
figures together with areas of literary tradition. 
Since love is a form of venture, the figures that 
emerge from it, such as waiting, obsession, 
identification, suffering, magic and the 
unspeakable, will be addressed. Within this 
framework, the condition of the experience of the 
lover subject will be studied in the plaquettes No 
quiero manipularte con este cuento (2008) and 
desearía (2007) signed by Laguna together with 
the plaquette Hice todo porque me mires (2008) 
signed by Rosetti. In these poems, the voices in 
love lose control of themselves and of everyday 
certainties in order to surrender, instead, to the 
possibility of deviating and straying both from the 
known routine and from their own selves. 
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Lover’s discourse; adventure; Argentine poetry; 
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n Fragmentos de un discurso amoroso (1977), Roland Barthes se propone volver sobre 

lo inactual e intratable de este discurso y, antes que analizarlo o describirlo, su trabajo 

apuesta por performarlo –“se ha sustituido pues la descripción del discurso amoroso 

por su simulación” (13)– como una manera de poner en escena la “importancia” de la primera 

persona, “el lugar de alguien que habla en sí mismo, amorosamente, frente a otro (el objeto 

amado), que no habla” (13).2 El enamorado de Barthes es un sujeto que se encuentra en 

constante movimiento, de ahí dis-cursus en tanto acción de ir y venir: “Su discurso [del 

enamorado] no existe jamás sino por arrebatos del lenguaje, que le sobrevienen al capricho de 

circunstancias ínfimas, aleatorias” (14).3 De esta forma, las preguntas que guiarán el análisis 

versan, por un lado, sobre el modo con el que las voces poéticas de las plaquetas No quiero 

manipularte con este cuento (2008) y desearía (2007) de Fernanda Laguna, y la plaqueta Hice 

todo porque me mires (2008) firmada con su heterónimo, Dalia Rosetti, asedian los 

estereotipos e imposturas que atraviesan el discurso amoroso y permiten rodear la experiencia 

del amor; por otro lado, interesa indagar los movimientos mediante los cuales el yo de esos 

poemas asume la aventura amorosa. En todo caso, una solución posible a los interrogantes 

que este trabajo ensaya, siguiendo a Barthes, es que la voz poética de cada plaqueta dis-curre, 

corre de un lugar a otro, de acuerdo con su sentido etimológico. Sus voces, en constante 

oscilación, entran y salen de los estereotipos ligados al amor, en un movimiento que se 

corresponde, tal como indica la figura barthesiana “Átopos”, con el hecho innegable de que el 

objeto amado le devuelve al enamorado una imagen singular e inclasificable frente a la cual 

éste no hace más que sentirse un estereotipo. La única posibilidad de nombrar el amor parece 

reducirse a poner a prueba las imágenes amorosas aspirando a alcanzar lo singular capaz de 

rebasarlas en un sin-discurso (33). Ante esta im-potencia del estereotipo que se abalanza 

como un adhesivo sobre el sujeto enamorado, entonces, interesa describir los movimientos 

que arriesgan las voces poéticas de Laguna. 

Conjuro y experiencia de lo extraordinario 

La plaqueta No quiero manipularte con este cuento (2008) está conformada por tres textos 

breves escritos en prosa: “No quiero manipularte con éste [sic] cuento”; “Vas a perder el 

colectivo si no me llamás”; y “Lo último que te digo”. En la tapa figura una de las obras que 

formó parte de la muestra Huele a sangre de Gastón Pérsico (Belleza y Felicidad, 2007) en 

donde puede verse una persona con el pelo largo y suelto, gritando con furia mientras se le 

cae la baba. El encuentro entre la imagen y el título –el “no quiero” que se enlaza con el verbo 

manipular, dirigido a una segunda persona– junto con los primeros pasajes del texto –“Te 

espero. Es lo único que hago, esperarte.” (1)– envían a la idea de un enamoramiento que 

puede pensarse en términos de rapto amoroso.  

La primera persona avanza en los textos a través de una voz “obsesionada” (1) a tal 

punto por la llamada de ese otro a quien le habla que ha dejado de ir a trabajar, en 

consonancia con la figura barthesiana de la espera propia de la tradición poética amorosa. 

                                                 

2
 En Máquina de hacer libritos. Poesía argentina y editoriales independientes en la década de los noventa, 

Matías Moscardi lee en otra línea el vínculo entre las poéticas de Belleza y Felicidad y el discurso amoroso. Se 

propone ligar la banalidad y el discurso amoroso para definir “un tipo de vínculo con la escritura” (165), ya que, 

según Moscardi, el amor en Belleza y Felicidad no “constituye ningún tema sino que aparece como otra forma de 

decir literatura” (167, cursiva en el original). 
3
 De esta corrida constante, que afecta al cuerpo del enamorado, deriva la preferencia de Barthes por pensar el 

discurso amoroso en figuras, en tanto consienten un gesto coreográfico, subrayando la vitalidad de la acción 

antes que la inmovilidad de la contemplación y emulando el movimiento del enamorado. Además, el recorte de 

cada una de las figuras se sustenta por su reconocimiento, como si todo enamorado tuviera un archivo de frases 

al cual acudir para nombrar el afecto. 

E 
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Desde la perspectiva del yo que se pone en escena, el resto de los quehaceres se han vuelto 

meras distracciones de la acción de esperar, como lo son las acciones de escribir o de leer “el 

libro de frases más trascendentes de Paulo Coelho” (2). La pureza de la angustia consistiría 

para el sujeto enamorado, según Barthes, en evitar las distracciones y entregarse a esperar sin 

hacer nada, hasta llegar a definirse por esa acción: “yo soy el que espera” (Barthes 92). Pero 

en esta plaqueta, ¿qué es lo que se espera hasta el punto de sentirse herido y alienado por la 

acción? La respuesta o llamado del objeto amado que, ante los discursos dirigidos a él, 

permanece en mute como señal de su ausencia y altera la trama cotidiana del yo. En los tres 

textos, este vacío empuja a la enamorada a entregarse al imaginario, a separarse del mundo 

real y preferir sus propias fantasías, declarando, a la vez, su demanda: que el teléfono suene, 

que la voz del otro se vuelva hacia ella, le permita seguir viviendo o, aún mejor, la haga digna 

de toda la vitalidad que se jugaría en su presencia.4 De esta manera, al tiempo que la ausencia 

del objeto amado hace sufrir a la enamorada, se vuelve presencia cuya fuerza radica en la 

forma de la declaración de amor, es decir, en el goce que proviene de nombrar el amor y de 

experimentar el desplazamiento de su propio yo y de su rutina. 

Ahora bien, en un segundo momento, la descripción de la espera conduce a una forma 

irónica en la que se intercambian los roles: “Sé que cuando nos veamos ya no voy a sentir 

nada por vos, pero así es la obsesión, un gigante que se instala en la cabeza y que comienza a 

paralizar los sentimientos, o no” (1-2). La comparación de la obsesión con un gigante –podría 

inscribirse en el universo de los cuentos de hadas en sintonía con la imagen del príncipe que 

aparecerá más tarde– cobra significación si se atiende al epígrafe que encabeza la plaqueta y 

que dice ser tomado de El alquimista de Paulo Coelho pero que, como las falsas atribuciones 

borgeanas, corresponde a otra de sus novelas titulada La quinta montaña (1996). El epígrafe 

está centrado debajo del título, en la primera hoja, como si estuviese escrito en versos y dice: 

 

Desde lo alto de la montaña somos capaces 

de ver todo pequeño. Nuestras glorias y nuestras 

tristezas dejan de ser importantes. Aquello que  

conquistamos o perdemos queda abajo. Desde lo 

alto de la montaña, vemos que el mundo es  

grande y los horizontes anchos. 

(Citado en Laguna, 1, cursiva en el original) 

 

La figura de la montaña simboliza la posibilidad de exponerse a una perspectiva nueva desde 

la que el mundo y, sobre todo, las conquistas y las pérdidas se ven más pequeños. La voz 

poética, que dice estar leyendo a Coelho, toma de forma literal este empequeñecimiento hasta 

percibir no solo la obsesión en términos de gigante, sino a su objeto amado como “una 

miniatura de 8mm” (2). Aunque más tarde el tamaño se modifica en detrimento de la 

enamoradora, dado que es a ella a quien la obsesión volverá diminuta cuando sostenga: 

“espero poder levantar el gigante tubo del teléfono” (2). Así, en la escena, los lugares se 

vuelven móviles, las figuras se agrandan y se achican, los ánimos cambian, los sentimientos 

vienen y desaparecen, discurren, como un modo de nombrar la experiencia de enfrentarse a lo 

desconocido de la aventura amorosa. 

                                                 

4
 La escena de una mujer que aguarda el llamado de su amante dialoga con otra de “Durazno reverdeciente” (Me 

encantaría), texto firmado por el heterónimo de Laguna, en donde el personaje Fernanda Rosetti espera ávida el 

llamado de Carmen. 
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Además del encierro extremo y de la entrega total a la acción de esperar, la obsesión 

se articula mediante la reproducción del pedido: “Llamame, llamame, llamame” (2; 8).5 La 

petición abre una dimensión amorosa que permite pensar en la figura de la magia;6 en efecto, 

el yo poético pareciera confiar en su palabra hasta el punto de otorgarle poderes dado que 

articula, a través de la repetición del imperativo “llamame”, un enunciado próximo a un 

conjuro o un hechizo, gesto también presente en el título del segundo texto: “Vas a perder el 

colectivo si no me llamás”. 

La apuesta por la fuerza performativa del lenguaje puede observarse, sobre todo, en 

otro poema sin titular presentado directamente como conjuro: “Si pudiera hacer un poema que 

fuera un conjuro / para que alguien como vos / se enamore de mí” (Control o no control 155). 

En estos versos, el sujeto enamorado contempla la posibilidad de acudir a la magia y, si el 

condicional mantiene la opción sin concretar, unos versos más adelante, se hará efectiva esta 

prueba: “yo estoy escribiendo un poema genial que haga / que te enamores de mí” (155). Ya 

no la declaración amorosa ligada a la pura expresión de un deseo, sino que el poema es 

nombrado como “un medio para”; lo poético queda, entonces, definido por su capacidad de 

generar efectos en el objeto amado: hablar en el poema conforma una manera de hacer, como 

si el sujeto enamorado contara con un don especial, que pone en fuga lo ordinario, capaz de 

lograr cosas con el lenguaje al modo de los performativos de John L. Austin.7 De hecho, más 

adelante el yo dirá que sus poemas solo dicen una cosa y la resalta en mayúsculas: 

“ENAMORATE DE MÍ” (156). De la misma forma en que en No quiero manipularte... el 

imperativo “llamame” consentía vislumbrar la creencia en los efectos del lenguaje, aquí el 

imperativo se propone directamente como condensación de todo el poema en el que se 

retomará, también, la noción de amor en términos de obsesión y en tanto estímulo de escritura 

que le permite a la enamorada evadir la soledad y entregarse a la fantasía amorosa. 

Antes de abandonar la figura de la espera del yo, próxima al personaje mítico de 

Penélope, sería productivo revisar cómo desde el interior del archivo amoroso se arriesgan 

nuevos usos, adormecidos, del estereotipo. En No quiero manipularte..., la voz poética 

manifiesta, como se dijo, cierta alienación a tal punto que se describe invadida por la locura. 

No obstante, en el momento en que se hace pasar por otras, más que una pérdida de identidad 

se observa una elección en términos de personajes a interpretar o experimentos del yo, por 

ejemplo, cuando finge ser una enferma de hepatitis en el trabajo, o cuando se dedica a 

“hacer[s]e la escritora” (7). Si bien estos juegos de fingimiento, la obsesión por la imagen y 

por lo que el otro percibe, son parte del discurso amoroso, interesa hacer hincapié en el 

desplazamiento de la voz, en este caso, reproduciendo rasgos ajustados al estereotipo –la 

locura, la alienación, la obsesión, la mujer que espera– para deslizarlos. Mientras el yo 

articula, entonces, esta tensión entre el ser y el hacerse, la figura barthesiana de la espera se 

conmueve en el momento en que declara haberse comprado, para esperar, “un consolador que 

es lo más frío que existe, pero no importa lo uso igual” (No quiero 1). En tanto la constelación 

                                                 

5
 En una plaqueta del mismo año, El comandante E.A, puede observarse también la escena de la espera del 

llamado de esa segunda persona a la que se dirige el yo: “Estoy en casa sola, / nadie me llama / Yo espero que 

suene el teléfono para salir a pasear con alguien. / Espero que me llames pero sé que no sucederá” (2).  
6
 La figura barthesiana de la magia se describe del siguiente modo: “Consultas mágicas, pequeños ritos secretos 

y acciones votivas no están ausentes de la vida del sujeto amoroso, sea cual fuere la cultura a la que pertenezca” 

(Barthes: 132). 
7
 El concepto performativo fue acuñado en 1955 por Austin en el ciclo de conferencias Cómo hacer cosas con 

palabras. Allí, Austin distinguió los enunciados permormativos –otras traducciones proponen el término 

“realizativos”– de los constatativos. Los performativos realizan la acción en el mismo momento en el que la 

enuncian, ya que significan lo que hacen y constituyen la realidad social que expresan. Las condiciones para que 

un enunciado sea performativo son, además de lingüísticas, institucionales y sociales. Un ejemplo sería emitir un 

juramento, al decir en la ceremonia de asunción de un cargo: “sí, juro”. 
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de imágenes la inscribían, primero, en el lugar de la pasividad y de la desesperación, hay 

pequeñas acciones –comprar un consolador– que agencian a esta voz a la vez que reivindican 

la posibilidad del goce sexual en medio de una soledad que se describe como angustiante. 

El yo del poema, de esta forma, erotiza la espera, ciertamente. Más adelante expresa: 

“cada día comprendo más lo que significa el consolador en mi vida” (7), y continúa: “[e]s 

como esas máquinas con las que se destruyen las veredas pero mucho más amable” (7). En 

dicha analogía conviven –en tensión– la frialdad, la máquina y la destrucción con la 

amabilidad y el consuelo. Así, mientras que el comienzo de la plaqueta convocaba imágenes 

propias de la declaración del amor romántico, en estos pasajes la palabra se desmarca del 

sujeto amoroso obsesionado y pone en escena un sujeto que se aventura a explorar el deseo. 

El final de la cita extraña el sentido en la comparación del consolador con una perforadora 

que destruye, extrañamiento que se prolonga cuando compara su color azul con “el falo de un 

príncipe” (7). En este gesto convergen el consolador y la disposición a proporcionarse ella 

misma el goce con la imagen del príncipe azul. Además, el anacronismo del término “falo” 

declara ese salto hacia atrás que el poema suscita. Del mismo modo que el drama de la espera 

se deshacía por esas imágenes corridas de lugar, la celebración del autoplacer se desplaza en 

dicha correspondencia con el amor de los cuentos de hadas, aunque también corrido: la 

atención se coloca, antes que en la valentía o la belleza del príncipe, en su “falo”. Podría 

afirmarse que el poema de Laguna retoma la tradición de los cuentos de hadas,8 ingresa al 

poema el hombre como objeto pero, desplazamiento mediante, la desarma al momento de 

asociar al príncipe con la pasión y el deseo sexual que en estos relatos suele aparecer solo 

subrepticiamente. El discurrir constante puede describirse como vuelta al estereotipo en el 

final de la plaqueta No quiero manipularte... cuando el yo afirma que solo piensa en casarse 

de “rosa fluo [sic] y tener bebés” (8). El sueño de ser madre y esposa recupera el destino 

privilegiado marcado por la cultura para la mujer de sectores medios y altos hasta hace unos 

años, en el que se ubicaba su realización exclusivamente en estos roles. Así pues, la voz 

poética de la plaqueta no se puede ubicar sin más dentro del discurso amoroso ya que lo 

excede, pero tampoco dentro de las consignas feministas ligadas a la exploración del deseo 

dado que las extraña a partir de estos anacronismos, creando en dicha tensión la singularidad 

y la obcecación de un yo que se inclina a correr el riesgo. Dicha inclinación del sujeto 

amoroso implica una apertura a lo desconocido que lejos de un “acto heroico” 

(Dufourmantelle 12) involucra un momento íntimo de conversión capaz de habilitar el azar y 

la posibilidad de lo inesperado;9 como si fuese viable encontrar en cada una de estas fantasías 

que aparecen y, seguidamente, se desvanecen, el desplazamiento de una voz dispuesta a la 

prueba de su propio yo y quien, en ese movimiento, apuesta por deseos, paisajes y 

sentimientos disímiles.  

 

                                                 

8
 La figura del príncipe azul, proveniente de los cuentos de hadas, está definida, siguiendo el análisis de Cecilia 

Secreto (2009), por su capacidad de “rescatar” a las jóvenes para formar una familia feliz (83). Aunque es 

posible hallar cuentos en los que el rol del príncipe es esperar a que una mujer aparezca para salvarlo de la 

monstruosidad –“La bella y la Bestia” o el príncipe sapo–, esa pasividad se trastoca al momento en el que el 

príncipe se convierte en una recompensa para la joven ya que le otorga una transformación de vida con riquezas 

o con la promesa de una familia ideal. Más allá de la salvedad sobre la posible pasividad del príncipe, el análisis 

de Secreto, en consonancia con los estudios de Dolores Juliano (1992), marca que en la generalidad de los 

cuentos de hadas tradicionales, las princesas son pasivas, anhelan la belleza y la felicidad, y los príncipes activos, 

aunque siempre son “hombres objetos” (84) de quienes ignoramos su nombre y su historia, ya que solo valen por 

su físico o por su status (71). 
9
 El riesgo comprende, según Anne Dufourmantelle (2011), un compromiso físico próximo a lo desconocido: 

“Lo querríamos voluntario cuando se origina en la oscuridad, lo inverificable, lo incierto” (12), al tiempo que 

“abre la posibilidad de que sobrevenga lo inesperado” (19). 
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Descontrol del yo 

 

La exploración de los modos de nombrar el deseo y el amor, mediante el discurrir de la voz 

poética, se vislumbra ya desde el título en la plaqueta desearía del 2007, conformada por un 

solo poema de cuatro hojas, que pone en escena un yo atravesado por el amor, el deseo y la 

escritura junto con la conciencia sobre la fuerza performativa del lenguaje. En estos versos, el 

yo imagina posibilidades procedentes de distintos órdenes y expresa:  

 

Me gustaría escribir sobre rosas 

Sobre historias de niñas que van y vienen.  

Escribir poesías románticas a mi amor. 

Escribir odas de admiración. 

Escribir cosas trágicas que hagan llorar 

(Laguna, desearía 1) 

 

La enumeración comienza con la rosa como objeto romántico –que aparecerá también en sus 

pinturas Chica con rosa (Amor 19) y Obsesión (44) – y al mismo tiempo símbolo literario de 

un amor sacrificado (como puede observarse en los poemas de Alfonsina Storni e Idea 

Vilariño o cuentos como “El ruiseñor y la rosa” de Oscar Wilde o “La Bella y la Bestia”). 

Luego, continúa con historias protagonizadas por niñas, poesías románticas y odas hasta la 

generalización de escribir “cosas”. El condicional deslinda la vida cotidiana en la que el yo 

enuncia su deseo de, justamente, el mundo deseado en donde es posible escribir en un paisaje 

colmado de amor, rosas, tragedias, niñas y admiración. Los versos nombran tópicos y 

estructuras literarios a los que el yo aspira para poder tocar (Barthes 61) a los otros –por 

momentos: ella, por otros, él y ellos– a través del lenguaje. En efecto, dirá: “Que ella lea lo 

que escribo / Que lo recite con sus pechos desnudos” (desearía 1, la cursiva es nuestra), 

donde el goce se desprende de la escritura, de la lectura y de la recitación. Rápidamente, sin 

embargo, la voz enuncia querer escribir cosas horribles: “Quiero que cuando lo lean digan: / 

Va a terminar muerta o feliz” (2). Sucede que el yo embiste sin temer a la contradicción, más 

bien genera el efecto de enunciar la ocurrencia en el instante en la medida en que, por un lado, 

aquella tercera persona del singular de la cita anterior se transforma aquí en una tercera 

persona del plural, y, por otro lado, contempla dos finales opuestos –la felicidad o la muerte– 

para sí. De esta manera, la voz parece abandonarse al azar, al asombro y, especialmente, al 

poder desestabilizador del deseo. 

Excepto por una vez (“necesito escribir”), el infinitivo escribir siempre aparece 

antecedido por verbos que expresan deseo: “me gustaría escribir” (1); “Quiero escribir mil 

cosas hermosisímas” (2); “Quiero escribir un poema” (2). Hacia el final, sin embargo, este 

deseo se aparta de la escritura para proyectarse en la posibilidad de ser o de fingir ser: “Quiero 

ser tan capa como vos” (3); “y querrán ser como yo” (3); “como yo que quiero ser como vos... 

Klaudia” (4). En principio, la avidez de imitación puede ser leída como figuración de la 

concepción patriarcal de competencia entre mujeres heredada de los relatos tradicionales 

como “Cenicienta” o “Blancanieves”. No obstante, este deseo de imitación también puede ser 

entendido en términos de intimidad, tal como señala la figura barthesiana llamada 

“Indumentaria”, en la que se asocia el amor por el otro con la imagen y el deseo de imitación: 

“Quiero ser el otro, quiero que él sea yo, como si estuviéramos unidos, encerrados en una 

misma bolsa de piel” (118). Dicha inflexión se apoya, a su vez, en la emergencia de una 

segunda persona a la que el yo se dirige directamente y que perdurará hasta el final del 

poema. La voz poética estaría escudriñando, entonces, la posibilidad de quebrar los límites 
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entre el interior (yo) y el exterior (el otro) (Jullien 21)10 al punto de la identificación total, 

como había adelantado unas páginas antes: “Necesito escribir... Algo / Que me transforme en 

ella. / Que me haga tan linda como ella” (2).11 En la cita, el deseo emerge en y desde la 

escritura hasta aspirar al “ser como”, a través de la indagación de las ocurrencias 

performativas que devienen un medio a partir del cual es posible acceder a lo inasible de ese 

otro, en este caso, “Klaudia”. Esto es, se plantea el deseo y la posibilidad no solo de encontrar 

goce en la escritura dirigida a otro, sino de hacer cosas con palabras y, aún más, de ser a partir 

de la escritura, un pasaje del no-ser al ser en términos del poiein –hacer– platónico (Agamben, 

2005). Nuevamente, la palabra se constituye en tanto medio para abrir espacios y acceder a la 

experiencia del otro que siempre es, a fin de cuentas, una aventura que extravía al propio yo y 

desborda su cotidianidad.  

 

Lo indecible 

 

El mismo año de No quiero manipularte..., Laguna publica Hice todo porque me mires 

(2008), aunque la plaqueta está firmada por su heterónimo Dalia Rosetti. ¿Con qué se 

corresponde dicha decisión? Si bien el uso del heterónimo concierne a la mayoría de los 

textos escritos por Laguna en prosa, en este caso no puede afirmarse que es el criterio que 

subyace dado que los textos de la plaqueta están escritos en versos mientras que en No quiero 

manipularte... se optaba por la prosa. La respuesta se desplaza, por lo tanto, de la forma al 

tono.  

Ya en la elección de su heterónimo, se visibiliza una parodia a la sensibilidad de la 

“poetisa” (Palmeiro 259) y su fascinación por el jardín y las flores, un gesto que repiten 

Gabriela Bejerman –cuyo heterónimo es Lirio Violetsky– y Cecilia Pavón –quien firmará 

también como Margarita Romero–. Dalia Rosetti, lejos de remedar la voz de la poeta 

romántica, se define por un tono más directo, coloquial, sensual y erótico. La manera de 

nombrar el deseo en Hice todo porque me mires comparte varios atributos con el tono 

desmedido y el imaginario presente en sus novelas; de esta forma, aunque la plaqueta podría 

haber sido firmada por Laguna, por el hecho de presentarse en la tapa como “tres lindísimos 

poemas”, no dejaría de hacer resonar varias zonas de la obra de Rosetti.  

El primero de los tres poemas que componen la plaqueta se titula “Una mina de oro”, 

con letras cursivas y un corazón trazado con fibra debajo. Aquí aparece el espacio de la 

cancha y el amor entre mujeres como en Una chica menstrúa cada 26 o 32 días... o, en su 

versión extendida, en Dame pelota (2009), textos que narran la historia de amor de Dalia con 

la Catana, una jugadora de fútbol de quien dirá: “la Maradona del fútbol femenino” (1). La 

voz poética se aventura a describir el amor que siente hacia la jugadora, un rapto amoroso que 

genera pasión e inseguridad:  

 

Ten piedad de esta espectadora 

que está fascinada con tu porte de mujer madura. 

de súper mujer, 

porque una mujer que ama a otra mujer 

                                                 

10
 François Jullien (2013) se dispone a pensar lo íntimo como el entre en el que dos personas se encuentran, y 

unen lo más interior y secreto: “ser íntimo es compartir un mismo espacio interior” (24). En su libro Lo íntimo: 

lejos del ruidoso Amor, Jullien considera que la intimidad está ligada a lo más retirado y misterioso del sujeto, 

aunque también remite a aquello que lo reúne con otro: “por medio de lo íntimo se quiebran las relaciones 

tradicionales del adentro y del afuera” (21, cursiva en el original). 
11

 La peripecia de ser otra cada vez puede leerse, como señala Anahí Mallol (2013), en relación a la apropiación 

que hace la poesía pop –aquí Mallol ubica la poética de Laguna– de la mujer de la publicidad. 
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es una mujer al cuadrado. (2) 

 

La fascinación experimentada por la voz hacia el objeto amado parece dejarla adherida a su 

imagen, tanto es así que reclama piedad frente a ese otro, quien cobra fuerzas extraordinarias 

al devenir en una “súper mujer”. La voz se ubica en el rol de espectadora mientras adora a la 

“mujer madura” que la cautiva. A su vez, el sintagma “mujer al cuadrado” opera sobre las 

ideas románticas del amor ligadas al número dos, en términos de modulación desbaratada de 

las frases que aluden al juego amoroso: en la fantasía de esa voz ya no son dos sino que son la 

misma al cuadrado. En el segundo poema de la plaqueta titulado “Te ví y a pesar que hice 

todo porque me mires no me miraste” [sic] (3), la voz se ubica en la cárcel –espacio que 

aparece también ligado al erotismo y al amor entre mujeres en Tatuada para siempre de 

Rosetti (1999) – para describir cómo “relojean” chicas junto con su amiga Paula. En los 

versos se figura el recorrido –en términos automovilísticos: poner primera, segunda, punto 

muerto– del deseo, aunque finalmente, como los conjuros de No quiero manipularte..., se 

manifiesta que la empresa fracasa para volver al refugio de la amistad: “tomamos unos buenos 

mates entre amigas” (4).  

Mientras que el último poema titulado “UN POEMITAAA”, el más corto de los tres, 

condensa el tono desmedido de Rosetti y enfatiza la entrada-salida del yo de las ideas del 

amor romántico. La voz que, cuan víctima de un flechazo hipnótico, dice estar “enganchada” 

y “anudada” a su enamorada, delinea el ejercicio de escritura de su declaración amorosa:  

 

Me meto hasta el cuello 

en el pantano de la cursilería 

para decirte estas palabras: 

Oh…Bonita 

Mmmmmm… 

Negrita 

chuchita. 

(4) 

 

Los versos describen el movimiento mediante el cual la imagen de la cursilería se desvía hasta 

volverse íntima y salirse del plano del estereotipo. En otros términos, el propósito central de 

esta voz será encontrar la manera particular de nombrar lo que en el poema a veces se 

presenta como pasión “ardiente” (1) y otras como entusiasmo amoroso (3). La voz avanza por 

el pantano de lo cursi, que señala lo estancado y lo poco profundo, hasta desarmar el “Oh” en 

los tres versos finales de la plaqueta donde encuentra el sonido íntimo tocado en el “chuchita” 

que la cierra, como aquellos “arrebatos del lenguaje” que mencionaba Barthes (1977: 14). 

Porque, si en el primer poema el sujeto amado aparece nombrado bajo los sintagmas de 

“mujer madura”, “súper mujer”, “mujer al cuadrado”, en el segundo poema, se lo hará en 

términos de “chica lindísima”, y alcanzará en el tercero el “chuchita” que emerge como un 

modo singular, una trampa al estereotipo, de nombrar a quien se desea. Así, el pantano de la 

cursilería o el estereotipo funciona como la vía para hacer lugar, desmarcarse y poner a 

prueba un decir que rodea, mediante desvíos, el misterio de la experiencia amorosa. Sujeto 

enamorado y objeto amado se escurren, de esta forma, entre etiquetas, esbozando un lugar 

siempre en fuga. 
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